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imi  MÍMESE  u  pmoGli  cío  ClCIi  imAL! 


Haber  pensado,  no  más  que  á  la  ligera,  sobre  Psicología  y 
confiar  el  pensamiento  concebido  á  las  veleidades  de  la  exposi- 
ción hablada,  abandonar  luego  la  idea  mal  vertida  á  los  capri- 
chosos vientos  de  una  polémica  imprevista,  y  escoger  á  la  cul- 
tura general,  siquiera  en  el  centro  más  ilustrado,  y  por  lo  mis- 
mo, sin  duda,  el  más  benévolo  del  país,  para  primer  ambiente 
de  un  concepto  nacido  en  los  trabajos  técnicos  de  una  ciencia 
especial...  hacer  todo  esto,  equivale  á  convertir  en  aventura 
sospechosa  lo  que,  siguiendo  los  trámites  usuales  de  toda  ges- 
tión científica,  resultaría  digno  de  alabanza,  ó  por  lo  menos  de 
consideración. 

Pero  careciéndose  en  España  de  sociedades  y  publicaciones 
destinadas  á  la  Psicología;  hallándose  las  numerosas  acade- 
mias facultativas  con  una  verdadera  plétora  de  cuestiones  pal- 
pitantes por  su  urgencia;  debatiéndose  á  la  sazón  en  el  Ateneo 
de  Madrid  el  tema  que  sirve  de  epígrafe  á  este  escrito,  y  obli- 
gado el  autor  del  mismo  á  terciar  en  el  debate  por  compromi- 
sos de  competencia  profesional,  tan  anacrónicamente'  suscita 
dos  como  forzosamente  contraidos,  ¿no  era  disculpable  (á  falta 
de  la  erudición  necesaria  para  vestir  al  día  opiniones  bien  acre- 
ditadas) haber  aprovechado  semejante  coyuntura  en  sacar  á 
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luz  algún  mal  sazonado  fruto  de  la  propia,  aunque  mezquina 
cosecha? 

Tales  son  los  antecedentes  de  este  artículo.  Escasamente 
ventilado  su  espinoso  asunto  en  la  incidental  y  á  la  postre 
mutilada  discusión  de  que  ha  sido  objeto,  durante  el  curso  pró- 
ximo pasado,  viene  á  ser,  no  un  recurso  de  alzada  contra  per- 
sonales fallos,  ni  una  exhibición  en  demanda  de  más  amplia 
atmósfera  para  un  pensamiento  más  ó  menos  digno  de  examen; 
sino  el  habitual  modo  de  remediar  las  vaguedades  de  una  alo- 
cución, no  siempre  segura  y  casi  nunca  persuasiva,  con  la  fir- 
meza y  plasticidad  que  adquieren  las  ideas  en  la  forma  impresa. 
Su  autor  cumple  también  así  con  algunas  insinuaciones  de 
adicta  amistad  y  con  ciertos  geniales  emplazamientos  de  si- 
niestra crítica. 

A  nadie  se  oculta  que  en  el  desarrollo  de  todo  pensa- 
miento científico  es  muy  difícil  anticipar  boceto  alguno  como 
en  ciertas  concepciones  artísticas.  El  artista  es  libre  de  impo- 
ner á  su  obra,  antes  y  después  de  realizada,  todas  las  exi- 
gencias de  su  propia  inventiva,  mientras  que  el  aficionado 
á  pensar  científicamente  necesita  subordinarse,  en  todas  las 
fases  de  su  labor  intelectual,  á  los  datos  reales  y  demostra- 
bles que  la  ciencia  tiene  recogidos,  ó  á  los  que  logre  obtener  de 
la  naturaleza  ó  de  la  realidad  con  los  medios  legítimos  de  in- 
vestigación. Por  otro  lado,  y  por  parecidas  razones,  los  trabajos 
científicos,  cuando  están  todavía  á  medio  hacer,  son  en  extremo 
difíciles  de  resumir,  como  es  bien  sabido.  Con  todo,  alguna  no- 
ticia de  estas  incipientes  elaboraciones  puede  adelantarse  sin 
gran  riesgo  á  esos  lectores  considerados  que  saben  no  exigir 
en  los  primeros  materiales,  siempre  burdos,  de  cualquier  tarea, 
la  solidez  y  los  perfiles  de  las  obras  acabadas. 

He  aquí  el  asunto.  La  Psicología  necesita,  ante  todo,  no  un 
asilo  de  préstamo,  sino  un  alojamiento  propio  en  la  cons- 
trucción orgánica.  El  concepto  anatómico  de  hombre  requiere 
á  su  vez  una  idea  psicológica,  según  la  cual,  el  cuerpo  huma- 
no resulte  siendo  algo  más  que  una  forma  escultural  muda  y 
perenne,  y  bastante  más  que  el  poste  fronterizo  destinado  á 
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-sustentar  el  non  plus  ultra  viviente  de  la  Creación.  Al  propio 
tiempo,  estas  osadías  naturalistas  deben  engranar  con  las  tra- 
diciones y  con  las  costumbres.  La  Psicología,  por  otra  parte, 
-considerada  como  ciencia  natural,  tiene  que  buscar  nuevas 
esferas  de  acción,  en  las  cuales,  sin  violencia  alguna  para  su 
índole  sutil  y  penetrante,  pueda  prosperar  como  prosperan  las 
ciencias  que  estudian  las  obras  naturales;  para  cuyo  efecto 
se  hallan  á  su  disposición  las  obras  del  hombre,  necesitadas  de 
un  análisis  al  estilo  de  las  ciencias  naturales.  En  fin,  la  sin- 
ceridad obliga  á  declarar  la  fase  filosófica  que  las  anteriores 
aseveraciones  reflejan. 


I 


La  jurisdicción  orgánica,  por  decirlo  así,  de  la  Psicología,  es 
muy  difícil  de  fijar.  Puede  limitarse  al  cerebro,  hacerse  exten- 
siva á  todo  el  sistema  nervioso,  y  comprender  á  todos  los  ele- 
mentos anatómicos  vivos,  sin  contar  con  una  psicología  inor- 
gánica, todavía  imaginable. 

Si  el  alma,  objeto  de  la  Psicología,  se  define  por  su  expre- 
sión más  noble,  la  inteligencia,  y  la  inteligencia  se  designa  por 
su  destello  más  brillante,  la  idea,  la  Psicología  no  puede  natu- 
ralizarse sino  en  algún  territorio  cerebral,  quedando  los  fenó- 
menos cerebrales  ininteligentes  y  los  fenómenos  vitales  no  ce- 
rebrales bajo  el  dominio  exclusivo  de  la  Fisiología.  Siquiera 
esta  opinión  no  sea  la  más  moderna,  ya  que  es  la  más  generali- 
zada, en  ella  tomaremos  el  principal  cimiento  para  nuestros 
ulteriores  desarrollos,  que  al  fin  y  al  cabo  se  limitan  á  un  as- 
pecto parcial  del  tema  enunciado. 

Y  en  verdad  que  el  cerebro  es  hoy  por  hoy  un  órgano  en- 
gorroso y  supérñuo,  así  para  la  Fisiología  como  para  la  Psico- 
logía. Nadie  sabe  cómo  funciona  la  misteriosa  masa  cerebral; 
y  tan  desconocida  resulta  siendo  instrumento  de  las  ideas,  como 
si  pudiera  ser  una  condensación  germinal  de  las  ideas  mismas. 
Mirado  desde  la  Fisiología,  el  cerebro  aparece  como  un  siste- 
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ma  de  centros  de  sensibilidad  y  de  movimiento  que,  según 
permiten  colegir  las  noticias  hasta  el  día  recogidas  acerca  de 
la  evolución  del  sistema  nervioso,  bien  podrían  reunirse  en  un 
volumen  cien  veces  menor  que  el  de  la  cabeza.  Contemplada 
el  cerebro  desde  la  Psicología,  se  nos  presenta,  al  través  del 
prisma  organicista,  como  una  colección  de  centros  superiores 
destinados  á  combinar  sensaciones  j  movimientos  más  j  más 
complejos;  y  bajo  el  criterio  espiritualista,  reinante  hasta  la 
fecha  en  la  ciencia  Psicológica,  como  un  surtidor  imperceptible 
de  actividades  inmateriales  en  su  esencia,  y  que  igual  ó  mejor 
podrían  brotar  de  una  punta  agudísima  como  lo  hacen  las  chis- 
pas eléctricas,  que  del  enorme  agregado  orgánico  en  que  re- 
mata la  fábrica  corporal  humana. 

Bajo  cualquiera  de  estas  escuelas,  huelga  lastimosamente  el 
cerebro  del  hombre  en  los  estudios  psicológicos,  porque  á  nin- 
gún organicista  le  ocurre  defender  hoy  al  pensamiento  como 
trabajo  mecánico,  ni  al  cerebro  como  máquina,  y  por  su  parte 
los  psicólogos,  en  su  inmensa  mayoría,  á  duras  penas  consi- 
deran la  idea  como  una  fuerza  física,  ni  siquiera  como  una 
parte  de  vida,  y  mal  podrían  necesitar  ni  desear  para  sus  dis- 
quisiciones conceptuosas  sustrato  material  de  ningún  género, 
por  más  que  se  dejen  imponer  ante  la  evidencia  de  los  elemen- 
tos materiales  que  contribuyen  á  la  ideación. 

Esto,  por  lo  que  se  refiere  al  cerebro.  En  lo  que  respecta  á 
la  inteligencia  en  sí  misma,  acaso  no  se  haya  obtenido  un  solo 
rayo  de  luz  desde  los  orígenes  de  la  Psicología  en  la  Filosofía 
clásica  griega.  Empleando  términos  de  actualidad  para  tradu- 
cir aquellas  admirables  intuiciones,  trescientos  años  más  viejas 
ya  que  la  era  cristana,  podemos  decir  que  la  inteligencia  viene 
á  ser  para  los  continuadores  de  Demócrito,  padre  del  materia- 
lismo, como  un  gabinete  fotográfico,  donde  se  obtiene  una  re- 
producción pasiva,  fiel,  material  y  más  ó  menos  duradera  de  la 
realidad;  para  los  partidarios  de  Platón,  verdadero  iniciador  del 
espiritualismo  científico,  un  museo  de  pinturas  cuyos  innume- 
rables cuadros,  pintados  ya  con  antelación  por  mano  divina,  no 
necesitan  más  que  la  luz  de  las  sensaciones  para  revelarse  en 
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todo  su  esplendor;  y  para  los  que  prefieran  al  filósofo  de  los 
filósofos,  al  primero  de  los  organicistas,  Aristóteles,  como  un 
estudio  de  pintura  con  vistas  al  mundo,  y  donde  varios  pinto- 
res roban  á  la  naturaleza  motivos  incesantes  de  copias  preci- 
sas, ó  de  originales  producciones,  conforme  agrada  ó  conviene 
á  la  libérrima  espontaneidad  y  poderosa  inspiración  de  su  con- 
génita  aptitud. 

Pero  este  símil  pierde  todo  su  valor  cuando  se  le  aplica  á 
esa  materia  cerebral  que  se  mira  con  desvío  y  se  recuerda 
con  repulsión  fuera  de  los  anfiteatros  anatómicos.  Así,  pues, 
lo  que  procede  en  fisiología  psicológica,  es  vencer  toda  re- 
pugnancia sensorial  é  intelectual,  para  entregarse  de  lleno  al 
estudio  del  cerebro,  instrumento  ó  fuente  como  es  de  todas  las 
maravillas  humanas,  y  al  mismo  tiempo  reflector  escondido  de 
los  mayores  portentos  de  la  Creación. 

El  cerebro,  por  su  forma,  se  parece  tenazmente  á  una  se- 
milla gigantesca,  con  dos  como  hemisferios  simétricos,  seme- 
jantes á  los  cotiledones  de  los  gérmenes  vejetales  dicotiledó- 
neos; con  una  especie  de  rejo  representado  por  la  médula  oblon- 
gada,  que  se  continúa  con  la  médula  espinal  y  los  nervios  es- 
parcidos por  todo  el  cuerpo;  con  un  tallo  á  modo  de  plúmula, 
formado  por  los  pedúnculos,  y  con  un  nudo  intermedio,  que  es  la 
protuberancia.  Hasta  los  tegumentos  ó  meninges  y  la  cascara 
craneana  acentúan  este  remedo  morfológico.  También  puede 
compararse,  por  su  apariencia,  el  sistema  nervioso  del  hombre 
bajo  otro  aspecto  á  una  arborización  extraña,  provista  de  tronco 
radical,  único  y  robusto  (médula),  desprendimientos  medula- 
res anejos  (ganglios  del  trisplánico)  y  raicillas  nerviosas  nume- 
rosísimas, provista  asimismo  de  un  cuádruple  pero  rudimenta- 
rio tallo  (pedúnculos  encefálicos)  y  que  tiene  por  remate  una 
copa  achatada,  densa,  comprimida  (cerebro  propiamente  dicho, 
con  su  franja  gris  periférica,  formada  de  células  multipolares 
ó  estrelladas,  su  materia  blanca  interior  fibrilar  ó  tubulosa  y  de 
disposición  radiada,  sus  varios  núcleos  profundos,  también  gri- 
ses, como  el  cuerpo  estriado  y  el  tálamo  óptico,  que  pueden  to- 
marse como  el  más  alto  peldaño  de  la  escala  fisiológica,  su 
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inextricable  madeja  de  fibras  blancas  con  células  grises,  apri- 
sionadas en  lo  que  se  llama  el  istmo  del  encéfalo,  y  todo  ello 
recogido  y  como  doblado  en  las  capas  superficiales,  descubrien- 
do pliegues  y  surcos  más  ó  menos  numerosos  y  profundos,  que 
son  respectivamente  las  circunvoluciones  y  las  anfractuosi- 
dades) . 

El  cerebro  es  un  órgano  verdaderamente  excepcional  en  su 
ciclo  evolutivo.  Es  el  primero  que  se  diseña  en  el  embrión, 
crece  en  masa  mucho  antes  que  los  demás  órganos  hasta  cierto 
grado:  entonces  suspende  su  desarrollo  ó  le  contiene,  como  para 
permitir  á  los  restantes  órganos,  apenas  perceptibles  todavía, 
un  crecimiento  decisivo.  Dentro  del  claustro  materno,  la  cabeza 
es  relativamente  enorme,  sin  que  por  ello  dé  la  menor  prueba 
de  actividad  funcional,  en  tanto  que  otros  órganos  ó  tejidos 
van  adquiriendo  el  aspecto  definitivo,  y  hasta  parece  que  ensa- 
yan su  aptitud  respectiva  en  tentativas  vanas,  pero  reales,  de 
ejercicio.  Al  salir  á  luz  el  nuevo  ser  humano,  sigue  notándose 
el  predominio  nutritivo  de  su  encéfalo  en  flagrante  contraste 
con  la  silenciosa  tardanza  funcional  del  mismo.  A  la  sazón,  el 
cerebro  ha  presenciado  ya  impasible  y  dormido  la  aparición  y 
atrofia  sucesivas  de  órganos  provisionales,  como  más  adelante 
reservará  la  mejor  parte  de  sus  disposiciones  para  cuando  hayan 
desaparecido  todos  los  órganos  que  deben  desaparecer,  y  des- 
arroUádose  los  órganos  más  tardíos,  inclusos  los  de  la  espe- 
cie. Sólo  entonces  empieza  el  cerebro  humano  á  descubrir  sus 
aptitudes  mas  individuales  y  características,  habiéndose  quizá 
desvanecido  al  efecto  algunos  prematuros  brotes  de  la  activi- 
dad intelectual.  A  partir  de  esta  época  (veinticinco  á  treinta 
años),  los  cerebros  vigorosos  y  bien  cultivados,  no  sólo  con- 
servan, sino  que  van  aumentando  de  energía,  salvas  oscilacio- 
nes incidentales,  cuando  los  demás  órganos  á  duras  penas  re- 
tienen su  máximo  perfeccionamiento,  y  muchos  hasta  lo  pier- 
den visiblemente  de  año  en  año.  Hay  más;  cuando  los  órganos 
sexuales  sufren  la  brusca  crisis  femenina  que  los  atrofia,  ó  la 
más  gradual  decadencia  viril,  si  desórdenes  materiales  ó  mora- 
les no  han  desnaturalizado  el  organismo  llevándole  á  la  es- 
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tupidez  del  libertinaje,  en  normalidad  de  las  restantes  con- 
diciones, el  cerebro  humano  parece  experimentar  un  nuevo 
impulso  de  su  desarrollo  en  estas  edades  que  presencian  la 
regresión  senil  de  la  mayoría  orgánica.  Por  entonces,  cuando 
ni  memoria  queda  de  muchos  órganos  que  fueron,  y  han  pasado 
largos  años  desde  los  últimos  retoños  visibles  de  la  evolución 
individual  (aparato  reproductivo),  todavía  en  la  superficie  del 
cerebro  aparecen  nuevas  producciones,  siquiera  rudimentarias 
(cuerpos  de  Pachioni),  como  para  denotar  que  en  aquel  terri- 
torio no  se  ha  extinguido  todavía  á  la  vejez  la  aptitud  prolife- 
rativa  celular  fisiológica. 

Otra  particularidad  del  encéfalo.  En  la  inanición  absoluta, 
el  autofagismo  compensador  impone  una  contribución  extraor- 
dinaria á  los  tejidos  y  á  los  órganos,  para  sostener  la  precaria 
existencia  del  sistema.  En  tales  estados,  disminuye  primera- 
mente la  provisión  adiposa  ó  grasa  subcutánea  y  profunda, 
adelgázanse  luego  los  músculos,  se  encogen  después  las  glán- 
dulas, y  así  sucesivamente  la  masa  corporal  amengua;  aun  que 
el  esqueleto  y  los  tejidos  fibrosos  secos  se  sustraen  á  este  im- 
puesto, por  razones  químicas  fáciles  de  comprender,  y  el  corazón 
también  se  defiende  de  tan  gravoso  gasto,  por  motivos  fisioló- 
gicos de  irremplazable  persistencia  funcional.  Pues  bien:  el  ce- 
rebro, que  no  es  un  órgano  seco,  que  no  tiene  función  mecánica 
indiferente,  sino  que  lleva  á  cabo  las  más  activas  manifestacio- 
nes vitales,  y  pasa  la  mitad  de  la  vida  en  el  sueño  (al  parecer 
descuidado  y  mal  defendido  de  las  exigencias  económicas  del 
conjunto  orgánico),  durante  la  inanición,  retiene  con  verdadera 
avaricia  todo  el  material  que  codiciosamente  se  había  adelan- 
tado á  reunir  en  los  primeros  tiempos  de  la  evolución  intrauteri- 
na; y  esto  es  tan  exacto,  que  en  una  persona  muerta  de  hambre, 
el  cerebro  apenas  ha  perdido  un  adarme  de  sustancia,  cuando  el 
resto  del  cuerpo  queda  reducido  á  la  más  lastimosa  miseria  or- 
gánica. En  las  enfermedades,  el  cerebro  podrá  quedar  anémico 
y  causar  la  muerte  por  los  trastornos  funcionales  de  la  anemia 
cerebral,  pero  su  materia  propia  permanece  invariable.  Sobre 
la  mesa  de  autopsias  no  se  suele  encontrar  el  encéfalo  arrugado 
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y  enteco,  por  desnutrición,  bajo  la  casi  incompresible  cubierta 
craneana,  j  hasta  la  compresión  cerebral  de  causa  intracra- 
neana parece  afectar  á  la  densidad,  pero  no  á  la  masa  del  ór- 
gano prensado.  Por  otra  parte,  dentro  del  suntuoso  alcázar 
anatómico,  en  que  reside  muellemente  el  cerebro,  no  hay  un  sólo 
corpúsculo  de  grasa  (sustento  de  reserva  para  las  calamidades 
patológicas),  y  en  cambio,  se  recibe  un  copiosísimo  riego  arte- 
rial y  el  drenaje  venoso  se  efectúa  mediante  tubos  y  depósitos 
primorosamente  acondicionados,  que  contrastan  con  la  basta 
apariencia  de  las  venas  comunes;  todo  lo  cual  parece  significar 
la  elevada  jerarquía  del  misterioso  huésped  que  llevamos  en 
nuestra  cabeza,  y  lo  exquisito  de  sus  gustos  y  necesidades.  En 
fin,  todo  el  mundo  sabe  ya  que  la  actividad  cerebral  es  la  más 
cara  del  organismo;  á  nadie  sorprende  notar  en  un  obrero  una 
fuerza  muscular  enorme  bajo  un  régimen  alimenticio  poco  es- 
cogido, ni  en  el  corpulento  árabe  la  más  envidiable  robustez 
sostenida  con  una  exigua  ración  de  menudos  dátiles;  pero, 
salvas  rarísimas  excepciones,  no  se  pida  al  trabajador  energía 
de  pensamiento,  ni  al  indolente  marroquí  tarea  intelectual 
provechosa  y  duradera,  sin  una  alimentación  abundante  y  es- 
cogida con  relación  al  clima  y  á  la  raza. 

Ahora  bien:  esta  ambición  trófica  ó  nutritiva,  este  egoísmo 
orgánico  verdaderamente  tiranizador,  no  se  da  en  ningún  ór- 
gano adulto;  es  condición  exclusiva  de  los  embriones,  de  los 
tejidos  embrionarios  ó  de  las  germinaciones  parasitarias. 

En  efecto,  el  embrión  empieza  por  marchitar  la  belleza  de 
la  madre,  y  la  arrebata  los  elementos  nutritivos  más  valiosos, 
con  las  molestias,  trastornos  y  hasta  peligros  consiguientes. 
Verdad  es  que,  en  ocasiones,  padecimientos  mortales  de  una 
mujer  en  cinta  interrumpen  su  marcha  destructora  y  permane- 
cen latentes,  para  continuar  sus  destrozos  después  de  terminada 
la  gestación;  pero  aun  este  favorable  y  como  providencial  in- 
flujo del  nuevo  ser  acredita  más  y  más  la  codiciosa  y  absor- 
bente condición  de  los  organismos  nacientes,  que  logran  aca- 
llar hasta  las  necesidades  patológicas  de  la  madre,  con  tal  de 
asegurar  su  evolución,  aun  cuando  después  abandonen  déte- 


¿LA  PSICOLOGÍA  ES  CIENCIA  NATURAL?  13 

riorado  j  ruinoso  el  amenazado  ó  enfermizo  cuerpo  que  les  ha 
dado  el  ser. 

A  su  vez,  los  tejidos  embrionarios,  que  llegan  á  constituir  or- 
ganismos imperfectos,  como  las  monstruosidades,  ó  agregados 
orgánicos,  también  imperfectos,  como  los  neoplasmas,  ó  tumo- 
res que  se  llaman  organoideos  (ciertos  quistes  que  contienen 
dientes,  músculos,  pedazos  de  intestino  y  otros  restos  orgáni- 
cos apelotonados,  vestigios  probables  de  un  monstruo  parásito 
no  desenvuelto)  ó  que  nunca  pasan  de  simples  tejidos  más  im- 
perfectos todavía,  por  ejemplo,  los  neoplasmas  comunes  (lipo- 
mas, sarcomas,  etc.),  todos  estos  productos  representan  con 
mucha  probabilidad  una  concepción  espúrea  de  una  ó  varias 
células,  no  desarrolladas  á  su  tiempo  en  el  embrión,  por  tejidos 
más  adelantados  en  su  desenvolvimiento,  adultos  ó  enveje- 
cidos, que  se  constituyen  en  matriz  celular  de  estas  nuevas 
pseudo-existencias;  concepción  que  produce  un  fruto  patoló- 
gico, no  sólo  estéril,  sino  perjudicial,porque  conserva  la  avari- 
cia nutritiva  de  toda  proliferación  y  no  se  halla  prevista  en  los 
planes  ni  incluida  en  los  presupuestos  económicos  de  la  orga- 
nización normal.  A  semejante  ó  idéntica  causa  se  debe  la  apa- 
rición de  los  órganos  sexuales  en  la  pubertad;  con  la  diferen- 
cia de  que  esta  neoplasia  obedece  á  una  norma  y  encuentra 
la  economía  bien  surtida  de  los  materiales  necesarios  para  su- 
fragar las  nuevas  obligaciones  que  al  conjunto  orgánico  hace 
contraer  su  desarrollo.  Es  de  advertir  que  este  concepto  germi- 
nal de  los  agregados  orgánicos  ó  celulares  parciales  no  presu- 
pone necesariamente  la  retención  de  una  semilla  embrionaria 
palpable  ó  visible  en  el  interior  de  los  tejidos,  sino  que  puede 
comprenderse  como  aptitud  puramente  dinámica  de  elementos 
al  parecer  normales  y  adultos  (Cohnheim) .  Buena  prueba  de 
ello  nos  ofrece,  entre  los  órganos  tardíos  fisiológicos,  el  seno  de 
la  mujer,  brotando  de  células  nada  embrionarias  en  su  aspecto, 
y  que,  sin  embargo,  conservan  indudablemente  de  sus  células 
progenitoras  fetales  respectivas  la  inmanente  aptitud  para  la 
proliferación,  que  sólo  han  de  desplegar  cuando,  por  virtud  de 
cierto  vigor  general  orgánico,  de  cierto  grado  de  presión  san- 
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guinea,  ó  por  el  ahorro  resultante  de  haberse  terminado  el  cre- 
cimiento de  otros  órganos,  reciben  nuevo  estimulo  y  más  co- 
piosos materiales  nutritivos. 

Los  gérmenes  parasitarios  nos  ofrecen  otro  gráfico  ejemplo 
de  vitalidad  verdaderamente  usuraria.  Va  siendo  ya  del  domi- 
nio público,  merced  á  la  rápida  difusión  que  hoy  adquieren  los 
adelantos  en  todas  las  ramas  del  saber,  la  idea  experimental- 
mente  demostrada  de  que  muchas  enfermedades  infecciosas, 
graves  y  mortales,  son  causadas  por  seres  microscópicos,  los 
cuales  se  pueden  cultivar  en  diferentes  sustancias,  de  genera- 
ción en  generación,  é  inocularse  para  reproducir,  con  igual,  ma- 
yor ó  menor  fuerza,  la  enfermedad  original  ó  primeramente 
originada.  Ahora  bien,  estas  enfermedades  son  efectos  dinámi- 
cos de  una  germinación  formidable,  cuya  semilla  no  hace  más 
que  reproducirse  y  provocar  conflictos  entre  dos  seres  que  ocu- 
pan los  dos  extremos  de  la  escala  orgánica;  á  la  manera  que  los 
neoplasmas  antes  citados  representan  el  conflicto  entre  ele- 
mentos de  diferentes  edades  en  un  mismo  ser.  Esta  infección 
es  muy  distinta  de  la  infestación  por  los  parásitos  antigua- 
mente conocidos,  los  cuales  no  se  distinguen  por  lo  que  germi- 
nan, sino  por  lo  que  crecen  sobre  el  ser  paciente,  y  sólo  pertur- 
ban las  funciones  de  este  último  por  la  sustracción  de  los  ma- 
teriales precisos  á  su  crecimiento,  pero  sin  provocar  reacciones 
morbosas  de  importancia. 

Por  todos  estos  hechos  se  colige  que  la  germinación,  á  más 
de  los  prodigiosos  efectos  que  deja  entrever,  cuando  se  realiza 
en  el  medio  cósmico,  á  expensas  de  materiales  inorgánicos, 
despliega  nuevas  y  variadísimas  cualidades  al  verificarse  en 
un  terreno  vivo.  Por  otra  parte,  los  gérmenes  de  seres  compli- 
cados, asi  como  los  seres  sencillísimos  que  apenas  pasan  de  gér- 
menes (microbios  de  lujuriante  reproducción,  pero  de  escasísi- 
ma y  efímera  nutrición  individual),  no  poseen  órganos  visible- 
mente diferenciados  y  verifican  sus  múltiples  funciones,  ora 
por  la  asociación  unánime  de  todos  sus  elementos  para  un  ob- 
jeto que  se  determina  por  las  condiciones  del  estímulo  exterior 
{movimiento  á  las  excitaciones  motoras,  absorción  al  contacto 
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de  líquidos  absorbibles,  asimilación  al  tropezar  con  sustancias 
alimenticias  escogidas,  etc.,  etc.),  ora  por  el  ejercicio  parcial 
de  algunos  de  dichos  elementos;  pero  con  la  particularidad  de 
que  éstos  saben  ejecutar  por  igual  todas  las  funciones  fisioló- 
gicas (cada  célula  de  los  microbios  multicelulares  sirve  indis- 
tintamente para  alimentar,  para  mover,  para  sentir,  etc.)  A 
medida  que  se  avanza  en  la  escala  orgánica,  se  observa  una 
diferenciación  celular  creciente  que  preside  á  la  formación  de 
órganos  especiales,  y,  en  los  organismos  superiores,  la  célula 
que  absorbe  no  sabe  mover  ni  segregar.  Aquí,  todas  las  células 
se  reservan  tan  sólo  dos  actividades:  la  nutritiva,  que  ha  de 
sostener  su  individual  manera  de  vivir,  y  la  funcional,  que 
colectivamente  con  la  de  sus  afines  contribuye  á  la  vida  del 
conjunto  orgánico. 

Pero  es  muy  digno  de  señalar  que,  aun  en  estos  organismos 
superiores,  todos  los  elementos,  que  no  han  pasado  todavía  de 
la  fase  embrionaria,  presentan  muy  confundidas  las  actividades 
nutritiva  y  funcional,  siendo  ambas  á  dos,  sobre  todo  la  últi- 
ma, múltiples,  siquiera  rudimentarias  y  aptas  á  realizarse  sin 
órganos  expresos.  En  una  palabra:  la  actividad  embrionaria  es 
de  suyo  enciclopédica,  mientras  que  el  estado  adulto  es  decidi- 
damente especialista;  buena  prueba  de  que  hasta  en  la  natu- 
raleza el  principio  de  la  división  del  trabajo  significa  perfeccio- 
namiento y  progreso,  salvas  ciertas  limitaciones  ó  excepciones 
que,  para  mayor  garantía  de  esta  ley,  la  privan  de  carácter 
absoluto. 


II 


Cambiando  ahora  de  punto  de  vista  para  observar  la  evolu- 
ción parcial  de  los  distintos  órganos  y  sistemas  que  componen 
el  cuerpo  humano,  resulta  que  el  sistema  nervioso,  por  su  an- 
telación en  el  desarrollo  embrionario  y  por  la  constancia  de 
conformación  y  de  estructura  que  revela  durante  la  vida  indi- 
dual,  es  el  que  mejor  puede  tomarse  como  representación  ana- 
tómica de  la  individualidad  y  de  la  invariabilidad  humana; 
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porque  todos  los  demás  órganos,  salva  una  sola  excepción,  na- 
cen después,  viven  más  de  prisa  j  gastan  su  vigor  congénito 
antes  que  dicho  sistema  nervioso,  ó  por  lo  menos  antes  que  su 
parte  central. 

Así,  prescindiendo  de  los  órganos  propios  y  anejos  del  nuevo 
ser  que  no  salen  á  luz  por  haberse  atrofiado  j  desvanecido  den- 
tro del  claustro  materno;  á  contar,  pues,  desde  el  nacimiento, 
hay  órganos  que  no  viven  más  que  los  dos  primeros  años  de  la 
vida  infantil,  como  la  glándula  tímica;  órganos  que  viven  unos 
veintidós  años,  como  los  cartílagos  llamados  epifisarios,  que 
deciden  de  la  talla  ó  estatura  corporal;  órganos  que  viven  unos 
treinta  y  cinco  años,  como  los  sexuales  femeninos,  y  órganos 
que  viven  unos  setenta  años  á  lo  sumo,  como  las  glándulas  se- 
minales. Puede  asegurarse  que  todos  estos  órganos  mueren  de 
veras,  porque  sus  restos  atrofiados  resultan  momias  orgánicas 
retenidas  como  con  respeto  por  el  organismo,  pero  sin  uti- 
lidad de  ningún  género  para  el  conjunto.  Ahora  bien,  todos 
los  restantes  órganos  y  tejidos,  exceptuando  uno  solo,  antes 
aludido,  ya  que  no  mueran,  sino  con  la  muerte  total  del  orga- 
nismo nacen,  crecen,  llegan  á  su  apogeo  fisiológico,  y  arras- 
tran, en  fin,  con  su  decadencia  gradual  ó  atropellada,  el  vigor 
corporal  del  ser  humano.  Los  huesos  se  petrifican,  tornándose 
de  flexibles  en  quebradizos;  las  cuerdas,  ligamentos  y  demás 
tejidos  fibrosos  propenden  á  la  engorrosa  dureza  del  cartílago 
tardío;  muchas  glándulas  tienden  á  secarse,  y  el  tejido  llamado 
conjuntivo,  que  hace  el  papel  de  cemento  unitivo  entre  los  ór- 
ganos, pierde  á  su  vez  paulatinamente  el  poder  de  la  regene- 
ración cicatricial. 

Sólo  la  piel,  que  es  el  órgano  á  que  venimos  aludiendo,  en 
vez  de  amenguarse,  va  aumentando  de  energía  vital  con  los 
años,  hasta  el  punto  de  que  su  aspecto  rugoso  y  seco  en  los 
ancianos,  lejos  de  significar  regresión  atrófica,  representa  un 
grado  superior  de  robustez.  Verdad  es  que  los  apéndices  epi- 
dérmicos (cabello,  prolongaciones  ungueales,  etc.)  son  cadu- 
cos; pero  á  cambio  de  estas  exuberancias  más  decorativas 
que  provechosas,  la  piel  curtida  de  la  vejez  va  adquiriendo  las 
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condiciones  vigorosas  y  activísimas  de  la  corteza  de  los  árbo- 
les seculares.  Conviene  recordar  á  este  propósito  que  la  piel 
consta  de  dos  hojas  firmemente  adheridas  entre  sí,  el  epider- 
mis y  el  dermis;  porque  la  creciente  vitalidad  á  que  nos  referi- 
mos no  se  observa  en  la  capa  dérmica,  la  cual  participa  de  la 
decadencia  general  senil,  sino  en  la  epidérmica,  como  lo  de- 
muestra palmariamente  la  terrible  vitalidad  del  cáncer,  que  no 
es  más  que  una  proliferación  del  epidermis  ó  epitelio  mal  con- 
tenida por  la  barrera  del  dermis,  en  las  últimas  edades  debili- 
tada y  penetrable. 

Volviendo  nuevamente  á  nuestro  sistema  nervioso,  resi- 
dencia forzada  ó  natural  de  las  aptitudes  psicológicas  más 
nobles,  basta  reunir  los  caracteres  evolutivos  enumerados  para 
comprender  de  un  solo  golpe  la  representación,  acaso  en  la 
ciencia  actual  no  bien  interpretada,  que  le  corresponde  en  el 
desarrollo  orgánico;  y  trayendo  á  la  memoria  una  idea  emitida 
ya  por  Carus  y  aceptada  por  muchos  naturalistas,  la  de  que 
los  animales  desprovistos  de  sistema  nervioso  diferenciado  y 
ostensible  están  constituidos  totalmente  por  tejido  nervioso 
no  diferenciado  todavía,  las  particularidades  consignadas  ad- 
quieren un  creciente  interés  y  sugieren  desde  luego  un  nuevo 
concepto  esquemático  de  las  formas  zoológicas. 

Al  abrigo  del  trasformismo  (especie  de  religión  científica 
más  presentida  que  demostrada,  y  que  domina  hoy  el  mundo 
intelectual  en  todas  sus  esferas,  como  quizá  jamás  reforma  al- 
guna ha  dominado),  cabe  suponer  que  el  tejido  nervioso  es  el 
material  primitivo  que  constituye  la  totalidad  de  los  organis- 
mos inferiores;  que  los  órganos  que  aparecen  sucesivamente, 
según  se  va  complicando  la  organización,  son  tejido  nervioso  di- 
ferenciado en  muscular,  glandular,  etc.,  y  que  el  sistema  ner- 
vioso de  los  animales  superiores  no  es  resultado  de  una  de  tan- 
tas diferenciaciones  histológicas  como  se  realizan,  una  tras 
otra,  en  los  diversos  aparatos  y  órganos,  sino  un  resto  del  anti- 
guo protoplasma  original  que  tarda  en  perder  aquellas  preemi- 
nencias (por  nosotros  calificadas  ya  de  enciclopédicas) ,  y  que  á 
duras  penas  se  especializa  parcialmente  constituyendo  nervios, 
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ganglios  j  cordones  medulares  subordinados  ó  enlazados  con  la 
vida  especializada  ya  de  los  distintos  órganos. 

Si  estas  premisas  que  venimos  sentando  no  son  ilegítimas 
(para  lo  cual  habría  que  renegar  de  la  doctrina  de  la  evolución 
j  de  los  conocimientos  reinantes  hoy  en  Fisiología  y  en  Pato- 
logía), nos  imponen  una  conclusión  verdaderamente  extraña, 
que  lucha  al  parecer  con  sentimientos  tradicionales  antiquísi- 
mos, pero  que  la  ciencia  actual  no  puede  menos  de  acoger  como 
corolario  lógico.  Hela  aquí: 

M  cerelro  es  ima  parte  del  sistema  nervioso  qíie  se  resiste  aun  á 
la  especialización  ó  diferenciación  de  sii  proloplasma,  contra  las  in- 
fiuencias  cósmicas  ó  contra  nna  finalidad  intima  y  desconocida,  las 
cuales  tienden  de  continuo  a  modificar,  ó  lo  qiie  es  igual,  d  distin- 
guir las  variadas  potencias  ó  aptitudes  englobadas  en  la  materia  ó 
sustrato  orgánico  primitivo  de  la  creación. 

EL  CEREBRO  HUMANO  es  un  resto  germinal  destinado  á 
desenvolverse  con  nuevos  rumbos  en  un  medio  dinámico,  después  de 
haber  invertido,  durante  su  ascenso  filogénico  por  la  escala  animal, 
una  parle  más  ó  menos  considerable  de  su  propia  sustancia  en  lograr 
la  diferenciación  morfológica  (soporte  corporal)  más  adecxiada  á 
sus  fines  ó  á  su  suerte. 

Así,  pues,  el  cerebro  humano  germina  á  su  manera,  y  á 
nada  puede  compararse  mejor  la  manera  de  vivir  cerebral  que 
á  una  germinación  dinámica.  Comentaremos  debidamente  es- 
tas atrevidas  aserciones:  haciendo  caso  omiso  del  ulterior  creci- 
miento en  masa  del  cerebro  que,  por  lo  insignificante,  huelga 
de  todo  punto  en  este  proceso  evolutivo  principalmente  diná- 
mico, según  venimos  anunciando. 

Por  de  pronto,  según  de  aquí  se  desprende,  los  animales  no 
son  otra  cosa  que  gérmenes  más  ó  menos  estériles,  gastados  en 
confeccionar  sustentáculos  somáticos  ó  corporales  más  ó  menos 
perfectos,  y  el  hombre  aparece  en  cambio  como  un  germen,  in- 
dudablemente fecundo,  de  soporte  corporal  quizá  ya  imperfec- 
tible. 

Estas  sugestiones  llevan  á  la  doctrina  del  trasformismo  la 
idea  de  un  principio  económico,  cuyos  precedentes  patológicos 
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están  bien  confirmados,  y  que  explica  llanamente,  bajo  cierto 
aspecto,  la  selección  de  las  especies. 

Todo  lo  que  se  lia  diferenciado  org-ánica mente,  envejece  con 
la  edad;  en  cambio,  lo  que  se  retiene  en  el  estado  primitivo 
germinal  ó  enciclopédico,  según  nuestra  calificación,  podrá  en- 
fermar, podrá  morir  de  muerte  violenta,  pero  no  envejece  fisio- 
lógicamente ni  muere  de  muerte  natural.  Si  vamos  logrando 
demostrar  en  el  cerebro  humano  el  carácter  más  esencial  de 
los  gérmenes,  cual  es  la  vida  latente  indefinida  en  potencia,  el 
colorarlo  que  proponemos  pasará  de  conjetura  á  probabilidad 
científica. 

Asalta,  sin  embargo,  aquí,  una  contradicción  fácil  de  adver- 
tir. Nos  referimos  á  la  mencionada  vitalidad  creciente  de  la 
piel,  cuya  condición  germinal  parece  imponerse  desde  luego 
por  este  carácter,  despojando  á  renglón  seguido  al  cerebro  del 
privilegio  supuesto  en  que  estamos  sosteniendo  nuestra  ten- 
tativa de  reforma  psico-fisiológica.  Verdad  es  que  la  piel,  como 
el  cerebro,  no  parece  envejecer  realmente  en  el  limitado  ciclo 
de  la  vida  individual  humana;  pero  esto  no  deshace  ninguna 
de  nuestras  afirmaciones  anteriores,  porque  ¡cosa  rara!  el  cere- 
bro no  es  primitivamente  más  que  un  repliegue  de  la  piel.  La 
diferencia  aquí  esencial  estriba  en  que  la  piel  se  gasta  de  con- 
tinuo por  descamaciones  celulares,  mientras  que  la  vida  ce- 
rebral se  retiene  ó  se  emplea  más  bien  dinámicamente,  con- 
servando así  condiciones  de  supervivencia  orgánica  relativa, 
que  con  nuestra  especial  manera  de  ver  pierden  algo  de  su 
oscuridad. 

El  cerebro,  por  consiguiente,  no  es  una  especie  de  eflores- 
cencia germinal,  resultado  último  de  la  vida  orgánica,  como  los 
gérmenes  reproductores,  para  cuya  suposición  no  hay  apoyo 
formal  en  la  naturaleza;  sino  un  germen  previo,  germen  de 
retención  que  se  dQsenvuelve  en  parte,  y  que  en  otra  parte  per- 
siste sin  desplegar  sus  dinámicas  aptitudes,  para  cuya  idea  te- 
nemos antecedentes  analógicos  aceptables  en  el  desarrollo 
funcional  de  los  órganos  sexuales  á  la  pubertad  y  en  el  morfo- 
lógico de  los  neoplasmas  propiamente  dichos. 
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Hay,  sin  embargo,  que  hacer  una  distinción  esencial  entre 
estos  elementos  germinales  que  presiden  al  desarrollo  de  varios 
tejidos  fisiológicos  ó  patológicos,  y  el  germen  cerebral,  según 
nosotros  le  comprendemos.  El  cerebro  puede  haber  alcanzado 
un  desenvolvimiento  morfológico  que  en  el  orden  individual  ú 
ontológico  le  aleja  considerablemente  del  estado  embrionario. 
Por  lo  que  hasta  el  presente  se  ha  desarrollado,  y  aun  por  las 
muestras  que  este  desarrollo  viene  dando  en  la  historia  de  la 
humanidad,  m.ás  bien  que  germen  podríasele  llamar  término 
ñnal  de  la  vida  orgánica,  siguiendo  la  noción  ortodoxa,  vulgar 
y  aun  científica  en  esta  materia;  pero  á  juzgar  por  lo  que  el 
organismo  cerebral  y  los  organismos  sociales,  que  se  van  esbo- 
zando á  su  propia  imagen  y  semejanza,  pueden  todavía  perfec- 
cionarse morfológica,  y  sobre  todo  dinámicamente,  es  lícito  ca- 
lificar de  germen,  por  no  hacerlo  con  la  palabra  impropia  y  de- 
masiado extraña  de  embrión,  al  cerebro  humano  de  la  época 
presente. 

Esta,  al  parecer  g'ratuita,  componenda  de  realidades  anató- 
micas impuestas  y  de  presentimientos  más  ó  menos  capricho- 
sos, se  legitima  plenamente  con  lo  que  se  tiene  aprendido  acer- 
ca de  la  evolución  del  sistema  nervioso,  así  en  la  serie  animal 
como  en  las  diferentes  fases  del  crecimiento  ontogénico.  Se- 
gún parece  (Hughling  Jackson),  la  naturaleza  sigue  en  este 
proceso  tres  diferentes  escalas  de  perfeccionamiento,  á  saber: 
una  que  podemos  llamar  anatómica,  que,  partiendo  de  elemen- 
tos nerviosos  raros,  escasos  y  rudimentarios,  va  subiendo  en 
complicación  hasta  lograr  centros  nerviosos  complejos  y  ricos 
de  células  nerviosas;  otra,  como  si  dijéramos  fisiológica  (en 
ciertos  seres  y  condiciones  superpuesta  á  la  anterior),  que 
asciende  de  centros  complejos  y  voluminosos  para  ganar  en 
simplificación  hasta  convertirse  en  nuevos  centros  sencillos  y 
finísimos,  no  ya  rudimentarios,  sino  como  sintéticos;  una  ter- 
cera, en  fin,  verdaderamente  psicológica,  que  hace  pasar  á  cen- 
tros nerviosos  de  la  más  alta  y  delicada  graduación  fisiológica, 
desde  la  condición  automática  á  la  aptitud  voluntaria.  Ahora 
bien,  el  cerebro  humano  contiene  indudablemente  elementos 


¿LA  PSICOLOGÍA  ES  CIENCIA  NATURAL?  21 

celulares  que  todavía  no  han  rebasado  la  escala  anatómica  ó 
de  complicación,  elementos  que  se  hallan  recorriendo  la  escala 
fisiológica  ó  de  simplificación,  y  muchos  que  se  encuentran  al 
presente  en  los  peldaños  de  la  escala  psicológica.  En  vista  de 
estos  resultados,  ¿quién  se  atreverá  á  garantir  un  concepto  fijo 
é  infalible  de  lo  que  será  el  cerebro  humano  cuando  estas  esca- 
las hayan  sido  recorridas  por  todos  sus  elementos  anatómicos 
constituidos? 

Y  que  las  cosas  no  han  de  quedar  como  las  encontramos, 
con  esa  desigualdad  de  jerarquía  evolutiva  y  sin  diferencia- 
ción orgánica  expresa,  se  deduce  irremisiblemente,  primero, 
del  trasformismo,  y  segundo,  del  progreso  humano. 

Ora  se  interprete  el  trasformismo  al  tenor  de  la  izquierda 
darwinista  (Darwin,  Hseckel,  Schmidt,  etc.),  como  resultado 
fortuito  é  indeterminable  de  agentes  cósmicos,  sobre  una 
materia  organizada,  pero  sin  rumbo  evolutivo  fijo;  ora  se 
acepte  el  darwinismo  de  la  derecha  (Henle,  Cl.  Bernard, 
G.  Saint-Hilaiie,  los  ortodoxos,  etc.),  para  explicar  la  perfec- 
tibilidad de  las  especies  como  una  verdadera  trayectoria  pre- 
establecida é  invariable,  que  se  realiza  al  concurso,  mas  no 
bajo  la  influencia  de  las  condiciones  cósmicas  exteriores  á  la 
vida,  todo  este  cuerpo  de  doctrina  que  hemos  calificado  más 
arriba  de  religión  científica,  induce  necesariamente  á  esperar 
ulteriores  perfeccionamientos  en  el  organismo  humano.  Ahora 
bien:  estos  perfeccionamientos  ¿recaerán  en  los  órganos  del 
cuerpo,  en  el  cerebro,  en  estos  dos  ámbitos  orgánicos  por  igual, 
ó  en  alguno  de  ellos  con  singular  preferencia? 

Aventurado  es  contestar  de  plano  á  esta  pregunta.  Con  todo, 
entre  las  infinitas  anomalías  musculares  que  se  observan  en 
el  hombre,  anomalías  que  debían  significar  el  primer  paso  de 
una  trasformación  definitiva,  ó  por  mejor  decir,  más  estable, 
acaso  no  se  registra  una  sola  (Testut)  que  en  vez  de  avan- 
ce no  signifique  retroceso  (recuerdo  ó  remedo  de  formas  mus- 
culares propias  de  mamíferos,  aves,  etc.).  Por  otra  parte,  la 
gimnasia,  con  ser  tan  antigua,  ni  sorprende  con  novedades 
exclusivas  de  los  últimos  tiempos,  ni  apenas  conserva  el  tipo 
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clásico  del  atleta;  la  aptitud  congénita  para  la  gimnasia  no 
coincide  con  las  razas  humanas  superiores,  sino  con  las  infe- 
riores (chinos,  malayos,  etc.),  ni  los  gimnastas  europeos  se 
hacen  envidiables  de  ordinario  por  su  salud,  por  su  longevi- 
dad ó  por  su  inteligencia  para  poderse  decir  que  hacia  ese  lado 
de  la  actividad  humana  se  vislumbran  derroteros  de  mejora 
orgánica.  Y  si  esto  sucede  con  el  sistema  muscular,  uno  de  los 
más  dóciles  á  la  selección,  ¿qué  nos  enseñarán  los  restantes, 
como  el  esquelético  y  los  aparatos  de  nutrición,  que  parecen 
haber  pisado  ya  en  el  hombre  esa  escala  fisiológica  de  simpli- 
ficación de  que  se  ha  hecho  mérito  con  motivo  de  los  centros 
nerviosos? 

Así,  pues,  la  forma  humana  no  parece  susceptible  de  mayor 
complicación  ulterior,  sino  quizá  de  regresión  hacia  la  atrofia, 
ó,  todo  lo  más,  de  esos  perfeccionamientos  que  hemos  llamado 
sintéticos,  y,  en  resumidas  cuentas,  aislados,  por  parte  de  los 
órganos  que  forman  el  soporte  corporal. 

En  cambio,  el  progreso  humano  se  nos  presenta  como  la 
mejor  prueba  de  la  condición  germinativa  del  cerebro  del  hom- 
bre. Raros  son  á  la  fecha  los  pensadores  que  nieguen  un  para- 
lelismo fiel  entre  la  civilización  y  el  desarrollo  físico  del  cere- 
bro humano.  Cabe,  en  verdad,  discutir  sobre  si  la  cultura  es 
causa  del  perfeccionamiento  cerebral,  al  modo  como  el  ejercicio 
es  causa  del  desarrollo  muscular,  glandular,  etc.,  ó  si  el  desen- 
volvimiento del  cerebro  lleva  consigo  el  impulso  inicial  de  los 
adelantos.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  podrá  violentarse  algo  la 
frase,  pero  no  se  violenta  lo  más  mínimo  la  verdad,  diciendo 
que  la  cultura  es  el  ambiente  necesario  de  incubación  para  el 
desarrollo  del  germen  cerebral  humano. 


III 


Estos  atrevimientos  inductivos,  por  extraños  que  parez- 
can, pueden  afianzarse  en  la  filosofía  clásica,  en  la  ciencia,  en 
las  costumbres,  en  los  sentimientos  y  en  todas  las  manifesta- 
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ciones  ímmanas;  y  así  debe  ser,  porque  toda  novedad  filosófica 
resulta  ilusoria  ó  pueril  (á  lo  menos  fuera  de  la  prerrogativa  de 
los  genios)  cuando  no  puede  tomar  raíces  en  la  vida  real  ni 
encontrar  abolengo  en  la  ciencia.  Como  el  cuerpo  necesita 
para  el  esfuerzo  máximo  del  salto  retroceder  de  antemano  en 
€l  espacio,  así  la  inteligencia,  para  realizar  cualquier  movi- 
miento rápido  de  progreso,  necesita  casi  siempre  tomar  carrera 
en  la  tradición.  Nadie  puede  ya  creer  que  las  ideas  se  produzcan 
como  por  generación  espontánea,  cuando  éste  procedimiento  ha 
perdido  su  crédito  basta  en  el  mundo  biológico.  El  trabajo  de 
los  reformistas  en  el  pasado,  no  es  ya  hoy  de  exclusión  ó  de  ex- 
purgo, inspirado  en  antipatías  y  rencores,  sino  tarea  de  elec- 
ción, aguijoneada  por  un  simpático  fervor;  pudiéndose  abrigar 
la  esperanza,  ó  por  lo  menos  la  ilusión  de  que  va  pasando  la 
época  de  esos  pensamientos  encastillados  y  agresivos,  que  nun- 
ca han  servido  más  que  para  destruir,  y  que  ni  para  eso  sirven 
bajo  la  libertad  científica  que  por  fortuna  disfrutamos.  Demoler 
no  es  avanzar,  y  avanzar  es  bastante  más  que  demoler. 

La  portentosa  intuición  de  Aristóteles  dejó  ya  como  prepa- 
rada la  Psicología  para  las  vicisitudes  del  trasformismo  darwi- 
niano.  En  su  Tratado  del  alma  no  se  limita,  como  venía  hacién- 
dose anteriormente,  á  estudiar  el  alma  del  hombre.  Considera 
este  campo  harto  estrecho  y  plantea  la  cuestión  sobre  el  con- 
junto de  los  seres  organizados,  desde  el  vejetal  hasta  los  anima- 
les superiores.  Según  el  filósofo  de  Estagira,  el  estudio  (^el  alma 
pertenece  exclusivamente  al  naturalista,  ó  como  diríamos  hoy, 
al  fisiólogo. 

He  aquí  los  conceptos  más  trascendentales  del  gran  filósofo 
sobre  Psicología: 

El  alma  es  la  forma  del  cuerpo  que  hace  pasar  á  la  natura- 
leza organizada  de  la  simple  potencia  á  la  realidad  entera  y 
completa;  el  alma  es,  por  lo  tanto,  el  complemento  del  cuerpo, 
su  perfección  y  su  entelequia  (finalidad);  el  alma  es  la  esencia 
del  cuerpo;  no  es  el  cuerpo  mismo,  sino  algo  del  cuerpo,  y  no 
puede  estar  separada  del  cuerpo.  Entre  todas  las  partes  del 
alma  debe  procurarse  distinguir  bien  aquella  que  piensa  y 
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comprende  la  sabiduría;  pues  que  si  materialmente  no  está  se- 
parada de  las  otras,  racionalmente,  por  lo  menos,  se  la  puede 
aislar.  Asi  como  la  sensación  es  la  forma  de  los  objetos  sensi- 
bles, la  inteligencia  es  la  forma  de  las  formas;  obra  sobre  las 
imágenes  como  la  sensibilidad  obra  sobre  los  objetos  materia- 
les. La  inteligencia  es  una  simple  potencia;  antes  de  pensar,  no 
hay  inteligencia.  Distingüese  de  la  sensibilidad  en  que  la  sen- 
sación, cuando  es  demasiado  viva,  no  puede  ser  percibida,  por- 
que agobia  al  órgano  y  excede  la  esfera  de  acción  del  mismo; 
por  el  contrario,  el  objeto  inteligible,  cuanto  más  inteligible  es, 
mejor  le  comprende  la  inteligencia.  Como  la  inteligencia  se 
identifica  en  cierta  manera  con  las  cosas  que  ella  piensa,  ella 
misma  se  piensa  al  pensarlas;  y  como  el  objeto  á  que  ella  se 
aplica  es  absolutamente  inmaterial,  el  pensamiento  y  el  objeto 
que  ella  piensa  no  son  en  el  fondo  más  que  un  sólo  y  mismo  ob- 
jeto. Las  cosas  inteligibles  existen  ciertamente  siempre  en  las 
cosas  materiales,  pero  sólo  en  potencia.  Lo  inteligible  en  reali- 
dad, en  acto,  sólo  se  da  verdaderamente  en  la  inteligencia, 
porque  ella  es  la  que  lo  hace  inteligible.  Luego  si  en  la  natu- 
raleza es  preciso  distinguir  siempre  la  materia,  que  puede  in- 
diferentemente ser  todo,  y  la  causa  que  la  hace  realmente  ser 
lo  que  ella  es,  en  igual  forma,  en  la  inteligencia,  es  preciso  dis- 
tinguir la  parte  que  puede  llegar  á  ser  todas  las  cosas  como  la 
materia,  y  esa  otra  parte  que  hace  á  todas  las  cosas  inteligi- 
bles. Se  ignora  si  esta  inteligencia  que  crea  lo  inteligible  y  lo 
separa  de  la  materia  puede  existir  y  pensar  independiente- 
mente de  toda  materia. 

Ahora  bien:  por  socorrido  que  sea  y  desacreditado  que  se 
halle  el  achaque  de  encontrar  en  la  ciencia  antigua  preceden- 
tes para  cualquier  conjetura  más  ó  menos  caprichosa,  no  po- 
drá negarse  que  esas  ideas  aristotélicas  sobre  potencia  que  se 
realiza,  esencia  del  cuerpo  inseparable  del  cuerpo  mismo,  limi- 
tación sensitiva  (como  diferenciada  y  adulta),  contrastando 
con  la  ilimitación  inteligente  (diferenciada  en  parte  y  enciclo- 
pédica en  su  mayoría),  se  ajustan  bastante  bien  con  la  índole 
germinal  ó  potencial  para  el  cerebro  (órgano  del  pensamiento) 
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y  el  concepto  de  trasformación  consumada  para  el  resto  del 
cuerpo  (sustrato  del  alma  no  inteligente). 

Verdad  es  que  el  alma,  según  Aristóteles,  resulta  materiali- 
zada, ó  por  mejor  decir,  organizada  (forma  del  cuerpo),  despro- 
vista de  personalidad  (acto  cósmico) ,  de  inmortalidad  (fusión 
del  alma  humana  con  el  alma  del  mundo)  y  de  responsabilidad 
(atracción  del  alma  hacia  las  cosas  y  por  las  cosas  mismas). 
También  es  verdad  que  esta  psicología  sugiere,  á  lo  sumo,  una 
lógica  más  ó  menos  racional,  pero  nada  consiente  deducir  para 
la  esfera  moral,  para  la  artística,  y  menos  para  la  religiosa;  pero 
precisamente  en  estos  vacíos  ó  lugares  deshabitados  se  encuen- 
tra el  mérito  mayor  de  esta  construcción  psicológica,  que  pa- 
rece concebida  y  realizada  con  el  fin  de  preparar  una  mansión 
propia  para  la  ciencia  y  departamentos  como  de  prestado  para 
todos  los  ordenes  restantes  de  la  actividad  humana. 

No  nos  desmiente  en  esto  la  Religión  cristiana,  que  bajo  las 
inspiraciones  del  gran  Santo  Tomás,  ha  logrado  instalarse  am- 
plia, cómoda  y  lujosamente  en  el  edificio  psicológico  de  Aristó- 
teles. 

Una  vez  asida  la  tradición  filosófica,  fácil  será  enlazar  nues- 
tro pensamiento  con  la  ciencia  actual.  La  historia  natural  con- 
temporánea no  puede  definir  ni  la  ley  del  progreso  ni  las  di- 
ferencias esenciales  que  existen  entre  el  hombre  y  los  demás 
seres.  En  cambio,  con  el  trasformismo  humano  que  venimos  di- 
señando, podemos  insistir  en  que  los  animales  no  son  otra  cosa 
que  gérmenes  más  ó  menos  estériles,  gastados  en  confeccionar 
sustentáculos  somáticos  ó  corporales  más  ó  menos  perfectos, 
apenas  susceptibles  de  progreso  psicológico,  precisamente  por 
invertir  su  potencia  original  en  progreso  fisiológico  ú  orgánico. 
Por  su  parte,  el  hombre  aparece  bajo  estas  ideas  como  un  ger- 
men fecundo,  es  decir,  perfectible  psicológicamente,  por  lo  mis- 
mo que  no  invierte  ya  su  actividad  productora,  inmanente,  en 
perfecciones  fisiológicas  de  los  órganos,  los  cuales  se  han  dife- 
renciado hasta  un  limite  insuperable  en  la  forma  de  soporte 
corporal. 

Por  otra  parte,  no  debe  ya  extrañar  que  á  diferencias  mor- 
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fológicas  verdaderamente  triviales  entre  el  cerebro  del  hom- 
bre y  el  de  los  animales  próximos,  correspondan  psicologías  tan 
inmensamente  distintas.  Eecuérdese  al  efecto  la  escala  psicoló- 
gica de  evolución  antes  nombrada.  Por  lo  mismo  que  los  cere- 
bros son  agregados  celulares  todavía  germinales,  no  pueden 
descubrir  su  aptitud  psicológica,  j  envuelven,  bajo  apariencias 
iguales,  disposiciones  muy  diversas,  como  se  observa  hasta 
en  el  desarrollo  orgánico  conocido  (muy  semejantes  de  forma, 
y  aun  de  tamaño,  suelen  ser  los  gérmenes  de  animales  ó  vege- 
tales diferentes  de  especie,  de  género  y  hasta  de  familia);  con 
lo  cual  se  desvanece  un  conocido  argumento  ad  absurdum,  tras- 
formándose  en  cuestión  científica  abordable. 

Las  costumbres  humanas  primero,  y  después  las  leyes,  nos 
ofrecen  á  su  vez  una  sanción  cumplida  del  ciclo  evolutivo  ce- 
rebral que  venimos  trazando.  El  derecho  civil  tiene  establecida 
una  edad  fija,  conforme  á  la  naturaleza,  para  consentir  el  ma- 
trimonio, y  otra  edad  más  avanzada  para  conceder  la  plenitud 
de  los  derechos  civiles.  Con  esto  sólo,  acredita  la  jurisprudencia 
que  la  finalidad  reproductiva  en  el  hombre  es  distinta  de  la 
finalidad  social  propiamente  dicha,  lo  que  traducido  á  nuestro 
sistema  psicológico  quiere  decir  que  el  cuerpo  y  el  cerebro  ma- 
nifiestan un  ciclo  evolutivo  diferente.  Aún  se  afirma  mejor  esta 
creencia  teniendo  presente  que  los  derechos  civiles,  una  vez 
adquiridos,  no  caducan  por  la  edad  más  longeva,  sino  por  en- 
fermedades, y  no  del  cuerpo,  sino  de  la  inteligencia. 

Verdad  es  que  tampoco  el  derecho  al  matrimonio  caduca 
con  la  edad;  pero  el  matrimonio  abraza  otros  fines  á  más  del 
reproductivo.  Verdad  es  también  que  los  Estados  y  los  pueblos 
cultos  tienen  asilos  para  la  vejez,  y  conceden  retiros  ó  jubila- 
ciones; pero  ninguna  de  estas  instituciones  se  funda  en  motivos 
de  caducidad  intelectual,  sino  en  razones  relativas  á  la  decre- 
pitud del  cuerpo,  por  lo  que  tienen  de  mecánico  todos  los 'car- 
gos y  servicios  sociales.  El  tradicional  respeto  á  los  ancianos,  y 
la  existencia  de  los  senados  políticos  y  profesionales  nos  ofre- 
cen nuevo  apoyo  en  este  encomio  de  la  senectud  naturalmente 
desprendido  de  nuestras  proposiciones  anteriores.  No  se  falta, 
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pues,  á  la  noción  vulgar,  aunque  haya  que  vencer  escrúpulos 
científicos  rutinarios,  cayendo  en  la  cuenta  de  que  el  cerebro 
humano  podrá  enfermar  ó  no  desarrollarse  plenamente,  pero 
que  no  envejece,  y,  antes  bien,  se  lleva  al  sepulcro  aptitudes 
sin  cuento  por  desenvolver. 

No  se  nos  objete  haciendo  notar  los  innumerables  cerebros 
de  ancianos  que  participan  de  la  decadencia  orgánica  general; 
porque,  sobre  no  haber  olvidado  la  íntima  dependencia  bajo  que 
vive  el  encéfalo  respecto  del  cuerpo,  tenemos  presente  que  es 
carácter  de  toda  germinación  elegir  un  germen  para  hacerle 
prolífico  entre  millones  de  gérmenes  semejantes  que  se  esteri- 
lizan. Precisamente,  el  papel  como  incubatorio  de  la  civiliza- 
ción, se  despliega  logrando  un  creciente  número  de  cerebros 
perfectibles;  y  sólo  en  condiciones  congénitas  ventajosas,  abo- 
nadas con  un  cultivo  esmeradísimo,  es  como  puede  esperarse 
en  el  cerebro  humano  el  ciclo  normal  que  nos  sirve  de  norte  en 
estas  consideraciones.  Poco  importa  que  el  ciclo  á  que  nos  re- 
ferimos sea  excepcional,  para  que  le  hayamos  tomado  por  nor- 
ma; rara,  muy  rara  es  también  la  muerte  llamada  natural,  y, 
sin  embargo,  constituye  el  tipo  de  la  vida  fisiológica. 


IV 


Ha  llegado  la  oportunidad  de  aplicar  á  la  Psicología  los 
sorprendentes  aspectos  que,  bajo  las  sugestiones  del  trasfor- 
mismo  y  ascendiendo  sobre  datos  fisiológicos  y  patológicos, 
venimos  descubriendo  en  la  constitución  corporal,  y,  sobre  todo, 
en  la  cerebral  del  hombre. 

Lo  primero  que  aquí  necesitamos  es  un  croquis,  esquema  ó 
idea  general  de  las  funciones  cerebrales.  Salvando  rutinarias 
tendencias  frenológicas  que  pronto  discutiremos  brevemente, 
podemos  aprovechar  para  ello  el  concepto  hoy  más  generali- 
zado acerca  de  lo  que  es  la  vida,  el  que  ve  en  este  proceso  una 
desasimilación  funcional  ostensible  y  una  asimilación  nutri- 
tiva latente  (Cl.  Bernard). 


28  REVISTA  DE  ESPAÑA 

En  efecto,  conocemos  la  Yida  no  más  que  por  los  actos  vita- 
les, y  los  actos  vitales  conocidos  no  son  otra  cosa  que  despren- 
dimientos de  energía,  gasto  orgánico,  muerte  parcial.  Por  esto 
se  ha  comparado  con  mucha  propiedad  el  cuerpo  vivo  á  la 
antorcha  que  arde  j  se  consume.  La  vida  se  nos  muestra,  pues, 
por  aquello  mismo  que  va  dejando  de  vivir  sucesiva  y  paulati- 
namente. Pero,  contrastando  con  esta  fase  patente  de  la  vida, 
hay  otra  fase,  patente  también  en  su  resultado,  pero  oculta  en 
sus  procedimientos,  que  es  la  nutrición.  Nadie  sabe  por  qué  las 
células  orgánicas  atraen  ciertos  materiales  y  repelen  otros; 
cómo  los  órganos  disocian  compuestos  químicos  estables  ó 
reúnen  elementos  poco  afines,  y  en  virtud  de  qué  mecanismo 
distribuyen  estos  materiales  venidos  del  exterior  para  crecer 
en  determinado  sentido,  para  limitar  este  mismo  crecimiento, 
para  conservar  su  forma  y  para  cambiar  esa  forma  siguiendo 
un  plan  determinado. 

Pues  bien:  el  cerebro,  que  tanto  se  distingue  anatómica- 
mente del  resto  de  los  órganos,  es  natural  que  nos  revele  asi- 
mismo una  fisiología  característica.  Así  debe  ser;  y  no  faltan 
datos  para  poder  afirmar  que  las  funciones  psicológicas  (per- 
cepciones, memoria,  imaginación,  abstracción,  generalización, 
etcétera),  son  actos  de  asimilación  cerebral,  tan  emblemáticos  ó 
acaso  más  todavía  que  los  de  la  asimilación  material  de  los 
restantes  órganos  del  cuerpo.  El  cerebro  se  nos  aparece  en  esto 
como  un  organismo  que  se  nutre  de  fuerza  y  no  de  materia  (la 
nutrición  material,  de  que  también  disfruta  el  cerebro,  es  un 
carácter  orgánico  común  y  separable,  como  son  la  contextura 
nutritiva  y  funcional  respectivamente  en  los  órganos  de  la  res- 
piración, en  la  glándula  biliar,  etc.). 

El  cerebro  es,  por  lo  tanto,  un  órgano  de  asimilación  diná- 
mica parecido  á  los  acumuladores  eléctricos,  térmicos,  etc.-,  pero 
distinto  de  ellos,  á  la  manera  que  lo  es  la  asimilación  nutri- 
tiva de  materia,  de  la  acumulación  física  ó  depósito  de  la  mis- 
ma que  tiene  lugar  fuera  de  la  norma  nutritiva  ó  por  yustapo- 
sición,  como  decían  los  antiguos. 

De  esta  consideración  se  deduce  llanamente  que  la  Psicolo- 
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gía  tradicional  debe  respetarse,  porque  se  funda  en  actos  de 
resultado  conocido,  pero  de  mecanismo  por  ahora  impenetrable. 

No  se  nos  oculta  que  al  pensar  así  cometemos  un  verdadero 
atentado  contra  la  nueva  doctrina  de  las  localizaciones  cere- 
brales j  contra  la  novísima  ciencia  llamada  Psico-física;  pero 
daremos  nuestras  excusas. 

Las  localizaciones  cerebrales  hasta  hoy  vislumbradas,  se 
refieren  solamente  á  órganos  ó  centros  de  sensaciones  ó  de 
movimientos,  incluyendo  aquí  la  del  lenguaje  (tercera  circun- 
volución frontal  izquierda)  y  no  descubren  sitio  determinado 
para  la  memoria,  la  abstracción,  etc.  Pero  estos  mismos  órga- 
nos cerebrales,  al  parecer  distintos  ó  diseñados,  aun  cuando 
desde  el  punto  de  vista  fisiológico  representen  un  adelanto  pro- 
vechoso, haciendo  conocer  relaciones  importantes  del  cere- 
bro con  todas  las  funciones  somáticas,  bajo  el  aspecto  psicoló- 
gico, no  poseen  mucho  más  valor  que  las  tentativas  frenoló- 
gicas (Gall)  y  craneoscópicas  iniciadas  á  principios  de  este 
siglo. 

Dejando  á  un  lado  nuestro  concepto  germinal  del  cerebro, 
que  excluye  toda  idea  de  diferenciación  ó  de  localización  defi- 
nitivas; admitiendo,  á  lo  sumo,  tendencias  localistas  dinámi- 
cas ó  funcionales,  la  doctrina  de  las  localizaciones  cerebrales, 
aun  bajo  el  criterio  fisiológico  reinante,  lucha  con  los  siguien- 
tes obstáculos:  1.°,  la  sustitución  funcional  de  unos  centros 
por  otros;  2.°,  la  inhibición  ó  refrenamiento  de  los  centros  ya 
vislumbrados,  entre  sí,  que  oscurece  mucho  la  designación  de 
un  centro  cualquiera  sobre  que  se  esté  experimentando;  3.°,  la 
incertidumbre  regional  que  la  homogeneidad  de  la  sustancia 
gris  encefálica  impone  á  toda  localización,  la  cual  se  reduce  á 
fijar  zonas  ó  puntos  de  superficie  y  espesor  variables,  pero  de  lí- 
mites indecisos  (condición  que  no  se  observa  en  ninguno  de  los 
órganos  del  cuerpo,  en  los  cuales  todas  las  zonas  actúan  del 
mismo  modo); 4.°,  la  experimentación  en  los  animales,  que  con- 
siente muy  escasas  aplicaciones  á  la  fisiología  cerebral  humana, 
como  es  obvio,  y  la  cirugía,  verdadera  fisiología  experimental 
del  hombre,  que  sin  desmentir  todas  las  localizaciones  cerebra- 
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les  hasta  la  fecha  denunciadas,  no  puede  dar  valor  decisivo 
ni  á  la  del  lenguaje,  que  es  la  más  garantida. 

Por  lo  que  hace  relación  con  la  Psico-fisica,  ciencia  de  las 
relaciones  entre  lo  psicológico  y  lo  fisiológico,  debemos  consi- 
derar aquí  dos  aspiraciones  diferentes:  una,  por  decirlo  asi, 
modesta,  que  se  contenta  con  avanzar  más  y  más  á  beneficio 
del  criterio  fisiológico  en  el  mundo  anímico,  pero  sin  tratar  de 
absorber  á  este  último,  en  cuya  dirección  sólo  se  obtiene  acerca 
del  alma  un  cognitio  circa  rem  (González  Serrano) ;  y  otra  más'^ 
resuelta,  que  pretende  ver  en  los  actos  psíquicos  más  elevados 
sensaciones  de  complexidad  creciente  y  reductibles  en  su  día 
á  los  elementos  sensoriales  hoy  menos  desconocidos,  convir- 
tiendo el  alma  humana  en  un  fenómeno  puramente  físico,  y 
consiguiendo  con  la  Fisiología  un  verdadero  cognitio  rei  en  los 
más  tenebrosos  ámbitos  de  la  Psicología. 

Respecto  de  la  primera  tendencia,  sólo  diremos  que  no 
conviene  á  la  Psicología,  la  cual,  abandonando  su  parapeto 
inexpugnable,  la  inteligencia,  para  salir  al  encuentro  de  la 
sensibilidad  fisiológica,  no  puede  menos  de  ser  absorbida  por 
la  Fisiología,  dejando  aprisionado  en  las  mallas  atray entes  del 
cognitio  circa  rem  el  tan  apetecido  como  enigmático  cognitio  rei, 
que  á  todo  trance  quiere  dicha  tendencia  conservar  libre  y 
desenvuelto. 

La  segunda  de  estas  promete  una  nueva  clasificación  de 
las  funciones  cerebrales,  con  la  cual,  lo  que  hoy  se  llama  intui- 
ción, por  ejemplo,  cambie  de  nombre,  tenga  un  sitio  fijo  en  el 
cerebro,  y  se  forme  con  una  mezcla  de  impresiones  y  de  movi- 
mientos moleculares  trasmitidos  ó  reflejos;  pero  aparte  de  otros 
reparos,  mientras  este  nuevo  programa  de  confecciones  psico- 
lógicas físico-químicas  no  se  realice,  no  nos  hemos  de  desha- 
cer de  las  palabras  imaginación,  inducción,  etc. 

Como  se  ve,  creemos  un  mal  para  la  Psicología  que  por  ha- 
cerse ciencia  natural  invada  el  terreno  de  la  Fisiología;  porque 
ciencia  por  ciencia,  esta  última  tiene  más  poder  que  la  primera 
y  la  anula  por  completo.  Proceder  así,  es  atrofiar  la  ciencia  del 
alma  en  vez  de  incubarla  convenientemente  para  su  peculiar 
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evolución.  Tampoco  parece  razonable  invadir  con  la  Fisiolo- 
gía hoy  conocida  la  intimidad  de  las  funciones  cerebrales  bajo 
el  intento  de  suprimir  la  Psicología,  que  es  precisamente  la 
única  ciencia  que  se  sabe  sin  necesidad  de  haberse  aprendido; 
la  que  contiene  los  primeros  conocimientos  que  se  adquie- 
ren; la  ciencia,  en  una  palabra,  más  natural  de  todas  las  que 
existen  (artificios  lógicos  todas  ellas,  que  son  á  la  Psicología 
como  figuras  de  cera  ante  la  forma  natural  imitada). 
♦  ¿Qué  hacer,  pues,  entre  tan  encontradas  rutas  y  contra  di- 
ficultades tan  tenaces?  Nada  más  sencillo.  Cese  el  empeño  de 
naturalizar  la  Psicología  con  el  artificio  fisiológico;  porque  lo 
psicológico  no  puede  ser  más  natural  de  lo  que  viene  siendo  ah 
initio,  y  su  fisiologización,  si  se  permite  el  vocablo,  la  conver- 
tiría en  una  ciencia  artificial.  Óptese  por  imitar  á  la  Fisiología 
y  á  las  demás  ciencias  naturales,  pero  eligiendo  asunto  dife- 
rente; y  con  muy  poco  trabajo,  la  Psicología  alcanzará  nuevos 
horizontes  para  su  progreso;  en  una  palabra,  investigue  la  Psi- 
cología á  la  humanidad,  siguiendo  el  mismo  método  que  em- 
plea la  Fisiología  para  estudiar  la  serie  viviente. 

Pensando  así,  se  recuerda  desde  luego  que  la  Fisiología,  sin 
renunciar  al  análisis  de  la  asimilación,  se  ha  entregado  princi- 
palmente á  escudriñar  la  desasimilación  y  comienza  á  estudiar 
los  órganos  por  sus  productos  materiales  (ácido  carbónico  res- 
pirado, urea  segregada,  etc.,)  y  por  sus  efectos  funcionales 
(movimientos  musculares,  etc.) 

Siguiendo  este  ejemplo,  la  Psicología,  sin  renunciar  á  la  in- 
trospección, podría,  ante  todo,  considerar  que  este,  su  método 
favorito,  es  ni  más  ni  menos  que  un  verdadero  autofagismo 
cerebral,  bueno  para  las  épocas  y  circunstancias  de  inedia  psi- 
cológica, cuando  al  cerebro  se  le  niega  el  sano  y  legítimo 
sustento  de  la  realidad,  pero  limitadísimo  de  alcance  y  tan  su- 
pérñuo  como  engorroso,  siempre  que  la  inteligencia  pueda  ejer- 
citarse sobre  materiales  tomados  del  mundo  exterior. 

Por  su  propio  peso  se  desliza  ya  desde  las  reflexiones  ante- 
riores el  plan  (bajo  nuestro  punto  de  vista  vislumbrado)  de  la 
Psicología  desarrollada  decididamente  como  ciencia  natural. 
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Dirigiendo  sus  miras  á  lo  que  podríamos  llamar  la  desasimila- 
ción psicológica  patente  de  la  humanidad,  esta  nueva  Psicología 
encontraría  un  mundo  entero,  hasta  hoy  desviado  de  las  miradas 
de  los  psicólogos,  el  mundo  de  las  obras  humanas,  es  decir,  la 
vida  cerebral  que  se  realiza,  la  que  se  consume  ó  arde  como 
una  antorcha,  la  que  deja  de  ser  vida  para  convertirse  en  ras- 
tro; en  fin, la  desasimilación  creciente  del  germen  cerebral,  que 
hasta  el  día  nos  presenta  ya  no  poco  que  estudiar  psicológica- 
mente y  á  la  manera  de  las  ciencias  naturales.  Si  estas  ciencias 
se  llaman  así  porque  se  entregan  al  estudio  de  la  naturaleza 
creada,  la  Psicología,  natural  también  de  origen,  puede  estu- 
diar la  creación,  digámoslo  así,  humanizada.  La  religión,  el 
arte  y  la  ciencia  consideradas  como  caracteres  humanos,  nos 
ofrecen  el  punto  de  partida  más  apropiado  para  plantear  este 
aspecto  naturalista  de  la  Psicología. 

A  la  primera  ojeada  sobre  estas  manifestaciones  de  la  apti- 
tud cerebral  humana,  asalta  desde  luego  un  útil  plagio  de  la  Fi- 
siología, sin  más  que  comparar  los  móviles  ó  destinos  aparentes 
del  cerebro  con  los  destinos  ó  móviles  del  soporte  corporal.  Así, 
las  tres  actividades  fundamentales  citadas  representan  lazos  de 
diversa  consistencia,  establecidos  de  antemano  ó  logrados  ulte- 
riormente, entre  el  hombre  y  la  naturaleza.  La  religión  es  como 
un  apetito  desordenado  de  identificar  á  la  propia  esencia  la  na- 
turaleza toda  y  dominarla;  se  parece  al  instinto  nutritivo  insa- 
ciable del  recien  nacido.  El  arte  no  es  otra  cosa,  siguiendo  este 
símil,  que  una  especie  de  paladeo  de  la  naturaleza,  semejante 
á  la  intervención  electiva  que  los  sentidos  nutritivos  llevan  á 
cabo  entre  las  innumerables  sustancias  capaces  de  alimentar  el 
cuerpo.  La  ciencia,  en  fin,  resulta  un  régimen  de  sustento  ra- 
cional, que  no  se  abandona  al  inmoderado  afán  de  abarcar  la 
naturaleza  toda,  y  que  tampoco  se  guía  siempre  por  las  insti- 
gaciones de  sensibilidades  peculiares  más  ó  menos  viciables; 
sino  que  procura  irse  poco  á  poco  asimilando  aquella  parte  ó 
aspecto  de  la  naturaleza  accesible  á  su  capacidad  comprensiva, 
previamente  limitada. 

En  la  imposibilidad  de  diluir  estas  ideas  hasta  hacerlas  per- 
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<ier  su  aspereza  original, para  loque  necesitaríamos  extendernos 
en  comentarios  muy  extensos,  sólo  marcaremos  otro  camino, 
entre  los  muchos  que  podría  tomar  la  Psicología  naturalista. 
Para  no  referirnos  á  la  evolución,  ya  que  la  historia  lleva  el  tra- 
bajo principal  en  este  lado  de  la  investigación  psicológica,  ni 
tampoco  á  la  Psicología  comparada,  rama  fecundísima  y  sin 
explotar  todavía,  que  sepamos,  elegiremos  el  análisis  científico 
de  las  obras  de  arte.  Pues  bien;  el  sentido  vulgar  espontáneo 
se  nos  adelanta  aquí,  como  en  casi  todo  lo  práctico,  con  el  pro- 
verbio «el  estilo  es  el  hombre,»  y  la  crítica,  tanto  literaria  como 
artística,  tiene  reunidos  materiales  numerosos  y  escogidos  de 
donde  tomar  datos  sueltos,  grupos  analógicos,  leyes  inducidas 
ó  pensamientos  de  libre  intuición  para  la  Psicología  humana, 
no  de  otro  modo  que  como  la  ciencia  de  la  vida  viene  utilizando 
los  descubrimientos  químicos  desde  la  Alquimia  hasta  nuestros 
días,  y,  apropiándose  estos  elementos,  ha  dado  origen  á  una 
ciencia  nueva,  la  Química  viviente,  que  sin  dejar  de  ser  fisio- 
lógica, extiende  sus  dominios  por  todas  las  esferas  del  mundo 
molecular. 

Siguiendo  este  derrotero,  mientras  los  críticos  artistas  rea- 
lizan una  verdadera  historia  natural  de  las  obras  humanas,  lle- 
gando á  recomponer  una  aptitud  artística  completa  con  algún 
perdido  retazo  de  una  de  sus  producciones,  ni  más  ni  menos 
que  como  Cuvier  alcanzó  á  reconstruir  el  megaterio  con  la  ins- 
pección de  unos  huesos  de  este  fósil,  los  psicólogos  acaso  pudie- 
ran labrar  con  estas  relaciones  una  representación  más  ó  menos 
fiel  de  las  funciones  cerebrales  en  su  lado  más  accesible,  que 
«egún  queda  dicho  es  el  de  la  desasimilación  cerebral  dinámica, 
desprendimiento,  tan  formidable  como  silencioso,  del  trabajo 
útil,  evolutivo  ó  de  progreso  en  la  humanidad. 

Avanzando,  en  fin,  hacia  estos  ideales,  el  problema  de  la 
Psicología,  en  lugar  de  ser  antagonista  del  fisiológico,  le  ser- 
viría de  complemento,  realizándose  así,  mejor  quizá  que  en  las 
direcciones  hasta  el  presente  trazadas,  la  simpática  aspiración 
que  se  abriga  en  ese  ejemplo  de  los  obreros  que,  siguiendo  rutas 
opuestas  á  los  dos  lados  de  un  túnel  en  construcción,  tienden 
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á  encontrarse  para  que  se  dé  por  terminada  la  obra.  En  efecto^ 
así  como  la  Fisiología  adelanta  j  seguirá  adelantando  en  el  te- 
rreno de  la  Psicología,  esta  ciencia,  en  lugar  de  retroceder  ai 
mundo  fisiológico,  debe  invadir  á  su  vez  otras  esferas,  de  donde 
pueda  traer  al  punto  de  conjunción,  fisiología  cerebral,  nuevas 
adquisiciones  que  animen  el  creciente,  aunque  para  muchos 
pavoroso,  avance  del  criterio  fisiológico  hacia  las  alturas  de  la 
idea. 

V 

No  terminaremos  este  atrevido  artículo  sin  haber  tocado^ 
?3egim  es  de  rigor  al  visitar  las  posesiones  psicológicas,  la  sem- 
piterna cuestión  del  materialismo  j  del  esplritualismo.  Con  au- 
toridiid  reconocida  y  espíritu  abierto  á  todos  los  progresos,  se 
inicia  (González  Serrano)  entre  nosotros  una  tendencia  enér- 
gica á  individualizar,  digámoslo  así,  los  rasgos  filosóficos  de 
cada  pensador,  prescindiendo  de  los  apellidos  acabados  en  ismo^ 
que  parecen  designar  sistemas  de  diferente  raza  ó  especie, 
cuando,  en  realidad,  apenas  permiten  distinguir  actualmente 
un  solo  tipo  constante  y  definido.  Trátase,  pues,  á  lo  que  se 
nos  alcanza,  de  admitir  fisonomías  filosóficas  personales,  eu 
vez  de  abstracciones  típicas,  aplicables  á  colectividades  más  ó 
menos  numerosas.  Nada  vale  nuestro  voto  en  esta  materia; 
pero  desde  luego  le  emitimos  en  favor  de  la  nueva  desvincula- 
ción filosófica,  haciendo,  sin  embargo,  una  tímida  reserva,  ó 
por  mejor  decir,  un  comentario,  mitad  confirmativo  y  mitad 
restrictivo,  con  respecto  á  la  generación  de  las  ideas,  que  ex- 
pondremos con  la  posible  brevedad  en  punto  tan  difícil  de  ata- 
car á  fondo. 

Del  materialismo  y  del  esplritualismo  no  quedan  ya  dogma^ 
doctrina  ni  sistema  aceptables.  Lo  único  que  resta,  es  la  di- 
rección en  que  respectivamente  materialistas  y  espiritualistas 
han  logrado  sus  ventajas.  Si  por  esta  diferencia  de  procedi- 
miento se  ha  de  conservar  la  denominación  tradicional,  sea 
en  buen  hora;  pero  si  ha  de  necesitarse  una  diferencia  más 
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esencial  que  la  de  método  para  justificar  la  separación  de  las 
escuelas  filosóficas,  no  se  compare  ya  el  materialismo  y  el  es- 
piritualismo  á  dos  fuerzas  contradictorias  que  luchan  por  domi- 
nar el  mundo  intelectual;  tampoco  se  les  compare  á  dos  mol- 
des completos  y  acabados  que  rivalizan  por  encerrar  el  con- 
cepto del  Universo;  compáreseles  menos  aún  con  dos  retazos 
imperfectos  necesitados  de  un  eclecticismo  que  todavía  los  mu- 
tile para  obtener  un  ilusorio  modelo  plagado  de  zurcidos;  dé- 
jeseles con  sus  caracteres  propios;  concédaseles  la  libertad 
de  acción  más  absoluta,  reprimiendo  ese  contagio  político  que 
hace  de  estas  profesiones  filosóficas,  á  la  una  legal  y  á  la  otra 
ilegal,  según  los  tiempos  y  según  los  lugares;  en  fin,  de  ase- 
mejar el  materialismo  y  el  esplritualismo  á  algo  de  la  vida 
real,  acéptese  resueltamente  un  símil  que  desde  los  tiempos 
más  antiguos  de  la  filosofía  viene  insinuándose  repetidas  ve- 
ces, y  dígase  para  siempre  ó  para  mucho  tiempo  que  hay  un 
dicotomismo  filosófico  equivalente  ó  correlativo  al  dicotomis- 
mo  sexual,  característico  de  los  organismiOs  superiores,  y  que  si 
la  generación  de  un  ser  algo  complicado  y  aun  de  sus  células 
más  diminutas  requiere  el  concurso  de  dos  sexos,  la  generación 
de  las  ideas  y  el  desarrollo  de  la  ciencia  no  pueden  ser  bajo 
ningún  estilo,  por  decirlo  así,  unisexuales. 

Esta  inesperada  solución  acaso  mueva  á  sorpresa  y  aun  ex- 
cite la  jovialidad  de  algún  buen  humorado  crítico;  pero  de- 
jando á  la  vis  cómica  la  parte  que  de  natural  derecho  le  corres- 
ponde en  todo  escarceo  más  ó  menos  remotamente  dirigido  al 
sQxo,  no  por  esto  se  tema  que,  después  de  tanto  alarde  refor- 
mista y  antiecléctico,  este  enmarañado  esbozo  psicológico  ter- 
mine graciosamente  en  boda,  como  las  comedias  de  costum- 
bres. 

Aunque  asi  fuese,  casar  el  materialismo  con  el  espiritualis- 
mo,  y  aun  presumir  tan  sólo  que  ambas  tendencias  son  sus- 
ceptibles de  consorcio,  equivale  á  reconocer  paladinamente: 
1.",  la  diferencia  como  orgánica  que  revelan  las  referidas  apti- 
tudes filosóficas;  2.",  el  tenaz  paralelismo  que  sostienen  al 
través  de  siglos;  3.°,  el  mutuo  concurso  que  para  determinados 
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fínes  dejan  traslucir  en  ciertas  fases  del  progreso  humano; 
4.°,  el  carácter,  por  decirlo  asi,  hermafródico,  y  por  ende  tan 
monstruoso  como  estéril,  de  toda  confección  ecléctica;  5.°,  la 
inmensa  variedad  posible  de  modalidades  filosóficas  individua- 
les; y  6.^  su  cabal  identidad  en  el  seno  de  la  especie  ó  calidad 
primordial  común  á  todas  ellas. 

Ayudando,  pues,  á  la  reforma  individualista  entre  nosotros 
iniciada  (González  Serrano),  renunciemos  decididamente  á  esos 
sistemas  filosóficos  que  parecen  tener  discernido  todo  lo  pasa- 
do y  previsto  todo  lo  porvenir.  Fieles  al  principio  que  nos  ha 
guiado  en  este  embrionario  estudio,  sustraigamos  con  la  fuerza 
de  la  idea  la  vida  de  lo  que  ha  dejado  de  existir;  fijemos  la  edad 
intelectual  de  la  época  presente  con  la  modestia  y  resignación 
que  infunde  la  esperanza  de  ulteriores  progresos  y  venideros 
bienes;  esperémoslos,  ó  por  mejor  decir,  salgamos  á  su  encuen- 
tro en  alas  de  la  libertad  más  amplia  y  en  la  dirección  que  el 
progreso  ya  realizado  viene  señalando;  en  una  palabra:  ya  que 
somos  evolucionistas  en  ciencia  natural,  seámoslo  también  en 
filosofía,  siquiera  de  presentimiento,  para  cuya  decisión  no  fal- 
tan en  verdad  dentro  de  nuestro  mismo  país  precedentes  respe- 
tables {Nieto  Serrano),  y  veamos  qué  es  del  materialismo  y  del 
esplritualismo  antiguos  sustanciales  y  conceptuosos,  ante  la 
avalancha  filosófica  evolucionista. 

¿Es  la  idea  resultado  de  fenómenos  orgánicos  exclusiva- 
mente materiales,  ó  es  una  aptitud  que  penetra  en  el  organis- 
mo á  espaldas  de  las  influencias  cósmicas  y  burlando  el  vestí- 
bulo de  los  sentidos?  ¿Es  la  idea,  respecto  del  hombre  físico, 
como  la  lluvia  respecto  de  la  tierra,  que  parece  venida  del 
cielo,  siendo  no  más  que  una  emanación  terrestre  regresiva,  ó 
es  como  la  luz  que  nos  viene  del  sol,  y  que  aun  en  la  forma 'de 
luz  artificial,  aparentemente  emanada  de  la  tierra,  no  es  más 
que  una  reaparición  de  luz  solar,  latente,  por  más  ó  menos 
tiempo,  en  las  entrañas  moleculares  de  los  cuerpos  mal  llama- 
dos engendradores  del  lumínico? 

El  esplritualismo  dualista  se  obstina  en  suponer  á  la  mate- 
ria viviente  sostenida  y  animada  como  desde  fuera  por  un  so- 
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pío  recibido  del  mundo  sobrenatural.  Esta  obstinación  es  poco 
provechosa  para  la  Psicología,  porque  deja  los  asuntos  psicoló- 
gicos en  un  desequilibrio  inexplicable  y  tan  angustioso  para  la 
inteligencia  como  suele  ser  para  la  vista  el  desequilibrio  de 
esas  mariposas  de  papel  que  en  los  juegos  de  prestidigitación 
sostienen  y  dirigen  los  movimientos  de  un  abanico  hábilmente 
manejado. 

En  cambio,  el  organicismo,  que  asi  se  ha  designado  (Gon- 
zález Serrano)  á  la  tendencia  del  presente  estudio,  al  fundir  en 
la  idea  de  órgano  los  aspectos  de  causa  y  de  efecto,  de  instru- 
mento y  de  instrumentista,  resulta  más  firme  y  aceptable,  sin 
que  por  esto  retenga  lo  más  mínimo  el  vuelo  psicológico  más 
remontado,  antes  bien  proveyéndole  de  fuerza  ascensional  pro- 
pia y  parecida  á  la  que  (abusando  quizá  del  símil  precedente) 
tiene  un  globo  de  papel  repleto  de  hidrógeno,  ú  otro  papel  d^ 
forma  de  cometa,  con  las  consabidas  entrecruzadas  cañas,  los 
cuales,  sin  soplo  misterioso  ni  abanico  mágico,  ascienden  en 
los  aires  por  virtud  de  su  propia  conformación  ó  de  su  conte- 
nido especial. 

Los  órganos  no  son  ni  pueden  ser  como  fantoches  movidos 
por  cuerdas  invisibles,  según  quiere  suponer  el  espiritualismo 
tradicional,  sino,  acotando  la  comparación,  especies  de  autó- 
matas que  llevan  en  sus  celulares  contexturas  el  admirable 
mecanismo  de  sus  respectivas  aptitudes  y  que  reciben  del  mun- 
do exterior  el  combustible  ó  la  fuerza  que  les  sostiene,  actuan- 
do según  leyes  orgánicas  fijas. 

Pero  sea  el  cerebro  instrumento  ó  causa  del  pensar,  piense 
el  cerebro  por  sí  solo  ó  con  el  aliento  del  alma,  ó  pensemos  con 
el  cerebro  sin  ceder  en  el  pensamiento  ninguno  de  los  restan- 
tes atributos  vitales  de  nuestro  ser,  espiritualizado  ó  sin  espiri- 
tualizar, ¿qué  ventaja  reporta  la  Psicología  con  que  el  alma  se 
anide  como  las  golondrinasbajo  el  tejado  del  edificio  fisiológico, 
si  á  su  natural  volandero  y  suspicaz,  como  el  de  estas  aves, 
siempre  ha  repugnado  penetrar  en  el  inextricable  laberinto  ce- 
rebral? 

Hay  que  decirlo  sin  rebozo:  la  Psicología  no  cabe  en  los 
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moldes  de  la  Fisiología  actual.  Los  actos  psicológicos  son  algo 
más  ó  algo  distintos  que  los  fenómenos  físicos  j  químicos,  algo 
más  ó  algo  diferente  de  la  absorción,  de  la  circulación,  de  la 
respiración,  y  aun  algo  más  ó  algo  distinto  que  las  sensaciones 
externas  y  los  movimientos.  Podrán  ser  fisiológicos  de  natura- 
leza, como  son,  por  ejemplo,  algébricas  de  origen  las  llamadas 
cantidades  imaginarias;  pero  muestran  cualidades  que  se  salen 
del  carril  sobre  que  se  mueve  el  criterio  fisiológico,  á  la  ma- 
nera que  las  referidas  cantidades  descarrilan  también  del  cri- 
terio como  rectilíneo  del  álgebra;  y  así  como  estas  cantidades 
imaginarias  representan  cantidades  reales  en  su  respectiva  di- 
rección, siempre  desviada  de  la  primitiva,  donde  se  han  origi- 
nado, así  podría  encontrarse  para  los  datos  psicológicos  una 
dirección  propia  en  que  resultaran  fisiológicos,  pero  fuera  de  la 
dirección  que  marca  á  los  fenómenos  de  la  vida  la  Fisiología 
adulta  que  conocemos. 

Insistiremos  un  poco  en  esta  idea.  Como  quiera  que  todo 
cuanto  existe  puede  referirse,  si  no  reducirse  á  cantidad,  cabe 
representar  los  hechos  fisiológicos  como  valores  cuantitativos 
de  una  sola  dirección,  el  curso  de  la  vida,  y  de  dos  sentidos 
opuestos,  uno  que  contiene  los  valores  vivientes  específicos, 
los  de  la  asimilación,  que  se  podrían  llamar  valores  fisiológicos 
positivos,  y  otro  que  lleva  los  valores  comunes  ó  cósmicos,  esto 
es,  los  hechos  físico-químicos  que  se  desenvuelven  en  el  pro- 
ceso desasimilador  ó  patentemente  vivo,  á  los  cuales  podríase 
calificar  de  valores  fisiológicos  negativos.  Ahora  bien;  además 
de  estos  valores  positivos  y  negativos,  hay,  sin  duda,  en  la  vida, 
como  ha  aparecido  en  el  artificio  del  cálculo  matemático,  otro 
tercer  género  de  valores  que  no  corresponden,  por  decirlo  así, 
á  los  lugares  geométricos  de  la  Fisiología  ni  á  los  de  la  físico- 
química,  y  que  es  lógico  designar  como  imaginarios  en  el  sen- 
tido matemático. 

He  aquí  precisamente  el  valor  de  lo  psicológico.  Lo  psíqui- 
co deie,  pues,  apreciarse  como  una  cantidad  imaginaria  de  lo  fi- 
siológico. 

La  Psicología  es,  en  conclusión,  á  la  Fisiología,  lo  que  es  la 
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l^eometría  del  espacio  á  la  geometría  plana.  Por  lo  tanto,  el 
pretencioso  afán  de  los  fisiologistas  en  sumar  á  los  actos  fisio- 
lógicos alguna  cantidad  homogénea  de  los  mismos  para  hacer 
psicología,  es  tan  irrealizable  como  lo  seria  á  los  geómetras 
deducir  un  volumen  por  una  operación  que  aumentara  ó  dis- 
minuyese las  dos  dimensiones  de  un  plano.  A  su  vez,  el  abis- 
mo insondable  que  los  psicólogos  espiritualistas  suponen  entre 
lo  fisiológico  j  lo  psicológico,  no  es  un  foso  vacio  ó  solución  d& 
continuidad  en  el  plano  fisiológico,  sino  una  nueva  dimensión 
respecto  de  las  anteriores,  que  convierte  lo  fisiológico  en  psico- 
lógico, cosa  tan  diferente  de  lo  fisiológico  como  un  volumen  lo 
es  de  un  plano  en  geometría.  Ya  se  deja  adivinar  que  investi- 
gamos con  ardor,  acaso  estéril,  pero  persistente,  esa  nueva  di- 
mensión que  nada  resta  ni  síima  en  lo  fisiológico,  para  trasfor- 
ruarlo  en  psíquico,  influyendo  á  la  manera  de  ciertas  labores 
químicas  que  trasforman  isoméricamente  unos  cuerpos  inertes 
en  otros  venenosos,  unos  de  un  color  en  otros  de  color  dis- 
tinto, etc.,  sin  alterar  la  composición  centesimal  de  los  mismos 
con  sólo  invertir  ó  remover  la  agrupación  de  sus  moléculas. 

No  pudiendo  ser  fisiológica,  ni  mucho  menos  física  ó  quími- 
ca, la  Psicología  parece  excluirse  resueltamente  de  las  cien- 
cias naturales.  Sin  embargo,  hay  una  ciencia  naciente,  como  el 
objeto  a  que  se  dedica,  en  la  cual  acaso  pueda  encontrarse  algún 
día,  si  no  la  clave,  por  lo  menos  el  ejemplo  de  una  Psicología 
fisiológica.  Esa  ciencia  es  la  Embriología,  que  se  propone  estu- 
diar la  formación  de  los  órganos,  y  hasta  donde  sea  posible  la 
aptitud  futura  ó  fuerza  potencial  de  los  elementos  anatómicos. 
Claro  es  que  si  la  embriología  morfológica  está  todavía  por  ha- 
cer, no  cabe  más  que  soñar  en  esa  otra  embriología  dinámica, 
donde  habrán  de  ser  examinados  esos  elementos  orgánicos  que 
van  desarrollando  cada  vez  más  fuerza,  á  expensas  también  de 
fuerza  creciente  asimilada. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  lo  remoto  de  esta  esperanza,  lo  poco 
que  sabemos  de  la  germinación  ordinaria  desprende  alguna 
idea  utilizable  á  nuestro  propósito,  y  acaso  nos  ofrezca  el  nuevo 
-factor  ó  dimensión  que  buscamos. 
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Desde  luego,  si  el  cerebro  humano  es  germinal,  su  acta 
íntimo  á  nada  puede  ni  debe  compararse  mejor  que  á  una  con- 
cepción. Ahora  bien;  la  concepción  no  es  un  fenómeno  instan- 
táneo, sino  un  proceso  lento,  que  comienza  en  la  fecundación  j 
termina  cuando  el  producto  concebido  ha  llegado  á  su  cabal 
desenvolvimiento,  al  estado  adulto.  La  concepción,  así  conside- 
rada, es  una  serie  no  interrumpida  de  fecundaciones  que  la  ap- 
titud fecundante,  prorrogada  en  el  ser  hasta  cierto  término, 
realiza  de  continuo  sobre  el  sustrato  fecundable  que  va  pasando 
á  su  presencia.  Hay  un  largo  período  de  la  vida,  el  anterior  á 
la  pubertad,  en  que  el  sexo,  vulgarmente  entendido,  falta,  en 
■verdad,  pero  donde  las  manifestaciones  vitales  se  muestran  en 
la  esencia  tan  bisexuales  como  lo  hubieran  sido  en  el  momento 
de  la  concepción  á  que  debiesen  su  origen.  En  efecto,  descar- 
tando apariencias  secundarias,  así  orgánicas  como  funcionales, 
resultado  incidental  de  la  adaptación  natural  y  de  la  educa- 
ción social,  el  niño  y  la  niña,  asexuales  de  hecho  para  la  repro- 
ducción, son  idénticos  y  bisexuales  como  organismos.  El  ele- 
mento femenino,  que  había  confeccionado  la  materia  germi- 
nal primitiva,  sigue  reuniendo  materiales  del  mundo  exterior; 
y  el  elemento  masculino,  desvanecido  ó  trasformado  luego 
de  la  concepción,  sigue  desenvolviendo  su  impulso  dinámico 
para  dar  forma  organizada  á  los  materiales  asimilados  é  im- 
pulsar su  crecimiento.  Ocioso  es  pensar  en  órganos  espe- 
ciales de  esta  doble  tendencia  orgánica:  todos  los  elementos 
celulares,  en  más  ó  menos  grado,  revelan  al  desarrollarse 
este  carácter  bisexual.  Solamente  al  iniciarse  la  pubertad  es 
cuando,  cada  vez  más  mitigado,  el  elemento  impulsor  del  cre- 
cimiento acaba  por  extinguirse,  y  deja  á  las  células  orgáni- 
cas en  un  equilibrio  nutritivo  más  ó  menos  estable,  en  tanto 
que  determinados  órganos  asumen  para  sí  solos  el  poder  in- 
manente de  la  reproducción,  diferenciado  de  nuevo  sexual- 
mente,  con  el  destino  de  volver  á  reunirse  en  otro  nuevo  ser  (á 
su  vez  bisexual  para  el  desarrollo  colectivo,  y  unisexual  para 
la  reproducción  individual,  y  así  sucesivamente). 

Los  organismos  tienden  á  convertirse  en  mecanismos.  Mien- 
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tras  esta  tendencia  no  se  realiza  por  completo,  es  decir,  en 
los  seres  vivos  que  están  creciendo,  las  prerrogativas  de  la 
vida  se  ejercen  en  nn  esplendor,  decreciente,  sí,  á  partir  del 
primer  impulso  vital,  pero  ostensible.  Cuando  el  desarrollo 
ha  terminado,  pudiera  decirse  que  los  órganos  se  han  conver- 
tido en  máquinas  perfectamente  adaptadas  al  medio  en  que  han 
de  funcionar,  verdaderos  autómatas  destinados  á  moverse  en 
virtud  de  las  influencias  cósmicas,  durante  más  ó  menos 
tiempo.  Pero,  por  esto  mismo,  la  maquinaria  orgánica  comienza 
á  deteriorarse  desde  entonces  j  dura  relativamente  muy  poco. 
La  máquina  supone  igualdad  entre  la  potencia  y  la  resisten- 
cia; el  organismo  representa  una  potencia  superior  á  la  resis- 
tencia. 

De  aquí  se  desprende  una  división  bastante  natural  de  la 
Fisiología  en  Embriología,  que  estudie  los  seres  vivos  desde  la 
iniciación  hasta  el  estado  adulto,  y  fisiología  propiamente  di- 
cha, que  se  ocupe  de  esa  mecánica  y  de  esa  química  especial  que 
resultan  al  haberse  apagado  el  doble  impulso  vital  primitivo  de 
la  concepción.  Con  estas  ideas,  la  Fisiología,  bajo  esta  acepción, 
podrá  convertirse,  andando  el  tiempo,  en  una  mecánica  racional. 
Pero  si  el  cerebro  humano  no  alcanza,  según  creemos,  su  estado 
adulto,  la  fisiología  cerebral  se  resistirá  tenazmente  á  esta  ab- 
sorción por  la  mecánica  y  por  la  química,  siendo,  por  lo  tanto, 
la  Psicología,  aun  juzgada  con  el  criterio  organicista  más  exi- 
gente, una  ciencia  desprendida,  colateral,  pero  no  continuación 
de  la  Fisiología  adulta  de  nuestros  días. 

Ahora  bien:  ¿qué  es  ó  cómo  se  llama  eso  que  dirige  la  for- 
mación y  el  crecimiento  del  ser  vivo,  y  que  se  desvanece  con 
la  edad  adulta?  La  fisiología  más  organicista,  más  materialista 
y  más  dinamista,  no  pretende  explicarlo,  aunque  lo  procure  sin 
descanso;  el  positivismo,  por  su  parte,  ni  se  preocupa  lo  más 
mínimo  de  esta  cuestión  realmente  metafísica.  Todos,  sin  em- 
bargo, necesitan  admitirlo,  y  de  aquí  una  sinonimia  embara- 
zosa de  nombres  que  se  vienen  aplicando  á  ese  al^o  que  se  im- 
pone al  mundo  cósmico  hasta  cierto  día,  y  que  se  deja  luego 
imponer  á  su  vez  por  las  fuerzas  exteriores.  Entiéndase  que  no 
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nos  referimos  al  tránsito  entre  la  vida  y  la  muerte,  sino  al  cam- 
bio del  estado  de  crecimiento  en  estado  adulto. 

El  cerebro  humano,  que  dista  mucho,  según  queda  dicho, 
de  convertirse  en  máquina  viva  ú  órgano  adulto,  sugiere  preci- 
samente una  explicación  de  eso  que  aun  en  lo  diferenciado  j 
más  conocido  del  organismo  se  nos  oculta  de  continuo. 

En  el  desarrollo  cerebral  morfológico,  siquiera  sea  muy 
limitado,  y  sobre  todo  en  las  funciones  cerebrales,  cabe  dis- 
tinguir dos  fases  fisiológicas:  una  de  equilibrio  estable  entre 
lo  que  el  cerebro  adquiere  del  mundo  real  y  lo  que  convierte  en 
sustento  ó  aptitud  propia  equivalente;  otra  de  crecimiento  ó 
desarrollo,  es  decir,  de  progreso,  en  que  hay  un  elemento  im- 
pulsor dinámico  y  otro  elemento  receptor  más  ó  menos  pasivo, 
de  cuyo  mutuo  concurso  pende  la  generación  de  las  ideas,  ver- 
daderas células  dinámicas  del  mundo  intelectual. 

Ahora  bien;  esta  fecundación  constante  que  supone  el  pro- 
greso humano,  no  se  favorece  con  sólo  allegar  fenómenos  de 
asimilación  intelectual  (¿materialismo?)  ni  con  sólo  estimular  la 
aptitud  cognoscente  (¿espiritualismo?) .  Menos  se  justifica  toda- 
vía la  pretensión  de  saber  distribuir  ambos  elementos  en  la 
justa  medida  (eclecticismo). 

En  consecuencia,  los  trabajos  intelectuales  pueden  no  co- 
rresponder á  uno  de  los  dos  tipos  diseñados;  pero  entonces  no 
son  evolutivos,  sino  estadizos.  El  desenvolvimiento  científico 
necesita  esas  dos  modalidades  á  que  nos  venimos  refiriendo,  y 
que  se  pueden  expresar,  no  con  las  palabras  materia  y  fuerza, 
conceptos  demasiado  abstrusos,  sino  con  los  términos  más  com- 
prensibles de  idea  y  realidad. 

No  intentamos  discutir  si  la  idea  es  realidad,  ni  si  la  reali- 
dad es  idea  realizada. 

Se  lanza  un  cargo  injusto  á  las  ciencias  naturales  al  su- 
ponerlas alardeando  de  haber  penetrado  en  el  secreto  del  pen- 
vsamiento  ó  de  la  conciencia.  Las  ciencias  naturales  aspiran, 
en  verdad,  á  resolver  este  enigma,  acreditándose  así,  por 
cierto,  de  modestas,  en  comparación  con  esas  otras  ciencias  que 
lo  dan  por  resuelto  y  aun  toman  como  base  de  sus  derarro- 


¿LA  PSICOLOGÍA  ES  CIENCIA  NATURAL?  43 

líos  esta  resolución,  no  más  que  presentida  ó  revelada.  Para 
nuestro  objeto  basta  plantear  la  cuestión  de  si  se  avanza  más 
en  la  idea  estudiando  la  realidad,  ó  se  consigue  mejores  resul- 
tados en  el  rumbo  contrario;  y  al  decidirnos  por  lo  primero,  re_ 
conocemos  sin  violencia  alguna  que  la  idea  y  la  realidad  son 
todavía  infusibles  en  el  entendimiento,  figurando  al  presente 
como  dos  términos  más  ó  menos  desequilibrados,  pero  necesa- 
rios á  la  evolución  cerebral  humana. 

En  efecto;  dentro  de  un  orden  de  conocimientos,  la  realidad 
fecunda  á  la  idea  (observación) ,  y  la  idea  fecunda  á  la  realidad 
(experimentación).  Dentro  de  un  mismo  cerebro  se  pueden  ob- 
servar rasgos  de  variable  predominio  por  parte  de  ambos  ele- 
mentos, y  sólo  después  de  largos  años  de  ejercicio  intelectual 
es  cuando  se  vislumbra  la  tendencia  preponderante  de  un  en- 
tendimiento. Dentro  de  un  mismo  individuo  puede  la  tenden- 
cia cerebral  corresponder  ó  no  corresponder  al  sexo  orgánico 
(se  admiran  de  vez  en  cuando  cerebros  de  hombre  en  mujeres 
que  no  dejan  por  ello  de  ser  madres).  En  fin,  dentro  de  una  ge- 
neración suele  observarse  algún  que  otro  cerebro  verdadera- 
mente masculino;  hay,  en  cambio,  millares  de  cerebros  que  se 
pueden  llamar  femeninos,  porque  no  hacen  más  que  concebir 
ajenas  impulsiones,  y  millones  de  cerebros  humanos  que  son 
simplemente  neutros.  En  suma:  el  fraccionamiento  sexual  de 
los  individuos  no  afecta  á  la  personalidad  en  su  esencia,  cuyo 
sello  más  legitimo,  la  capacidad  cerebral,  carece  de  sexo  defi- 
nido constante,  precisamente  porque  es  bisexual  en  potencia, 
como  lo  son  todos  los  gérmenes  y  todos  los  órganos  durante  el 
período  de  su  crecimiento. 

El  naturalismo  y  el  idealismo  reemplazando  al  materialis- 
mo y  esplritualismo  antiguos,  son  hoy  por  hoy,  pues,  igual- 
mente necesarios  para  cultivar  los  dos  elementos  que  se  pueden 
llamar  sexuales  del  desarrollo  psíquico,  como  lo  son  el  vitalis- 
mo y  el  organicismo  en  medicina,  el  vulcanismo  y  el  neptu- 
nismo  en  geogenia,  etc.  Todos  ellos,  en  sus  respectivas  esfe- 
ras, van  revelando  al  fin  que  el  acierto  no  se  halla  vincu- 
lado en  una  sola  de  estas  tendencias,  ni  en  mezcla  persistente 
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alguna  entre  las  mismas,  sino,  por  una  parte,  en  la  oportuni- 
dad con  que  cada  criterio  intervenga  en  los  problemas  cienti- 
ficos  ó  filosóficos  que  trata  de  resolver;  j  por  otra,  en  la  since- 
ridad con  que  cada  pensador  desempeñe  su  propio  papel  en  la 
investigación,  una  vez  sacudido  el  yugo  de  todo  alistamiento 
sistemático.  Oirse,  entenderse,  respetarse  y  competir;  esto, 
que  no  es  eclecticismo  ni  encierra  vituperables  componendas, 
es  lo  que  hacen  hoy  naturalistas  é  idealistas  en  gran  número, 
y  seguirán  haciéndolo  mientras  no  se  diseñe  mejor  (cosa  que 
quizá  nunca  se  consiga)  la  intensidad  funcional  exacta  y  la  ca- 
lidad orgánica  verdadera  de  esta  miga  encantada  que,  mara- 
villosamente recogida  bajo  la  más  admirable  de  las  cortezas, 
llevamos,  unos  lánguida  é  inconscientemente,  otros  á  concien- 
cia y  con  nobleza,  sobre  nuestros  hombros. 


Alejandro  San  Martín. 


Decir  que  Juan  Gaspar  Lavater,  ese  cura  tan  respetado  del 
siglo  XVIII,  cuyo  cristianismo  era  espíritu  y  fuerza,  amor, 
energía  y  libertad,  el  desarrollo  más  puro  de  la  humanidad 
moral,  la  cumplida  hermosura  de  la  vida,  ha  ejercido  una  in- 
fluencia poderosa  sobre  su  tiempo  y  los  más  insignes  de  sus 
contemporáneos,  no  sería  sino  decir  una  pero-grullada;  porque 
es  sabido  iirhi  et  orhi  que  ningún  alemán,  desde  Lutero,  tenía 
un  comercio  tan  íntimo,  una  correspondencia  tan  extensa  con 
hombres  y  mujeres  de  todos  los  países  como  el  que  fué  el  con- 
sejero y  confesor  de  media  Europa;  para  pintar  con  los  co- 
lores de  la  verdad  á  aquel  hombre,  que  vivía  en  un  mundo 
donde  el  cielo  está  próximo  á  la  tierra,  y  donde  los  ángeles, 
sin  cansarse  jamás,  suben  y  bajan  en  la  escala  celestial  para 
ser  sus  amigos;  para  pintar  al  predicador  de  la  justicia  en  el 
que  se  reflejaba  la  magnificencia  de  Cristo,  y  que  amaba  á 
cada  individuo  de  la  humanidad  como  si  sólo  él  hubiese  de 
amarlo  y  no  le  quedase  nada  que  amar;  para  pintar  al  hom- 
bre de  la  cara  noble  y  simpática  de  San  Juan  Evangelista,  de 
una  tez  pálida  como  el  rayo  de  Ja  luna,  de  ojos  dulcísimos, 
de  apostura  noble,  caballeresca,  regia,  y  de  pasos  tan  ligeros 
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como  si  tuviese  alas  para  remontar  hacia  el  cielo;  al  héroe  de 
la  fe  religiosa  y  de  la  hazaña  que  en  ella  tiene  sus  raíces;  á  aque- 
lla flor  más  peregrina  de  la  humanidad;  á  aquel  cedro  del  jar- 
dín de  Dios;  á  aquel  vate  que,  teniendo  siempre  á  su  disposi- 
ción la  vivacidad  de  la  imaginación,  la  fuerza  de  la  fantasía,  la 
copia  inagotable  de  la  expresión,  trazaba  cuadros  apocalípti- 
cos y  alentaba  al  mundo  con  su  aliento  divino;  á  aquel  cam- 
peón esforzado  de  la  verdad  evangélica,  que  dio  á  todos  su 
impulso  poderoso,  más  aun  que  aquellas  cumbres  solitarias 
del  siglo  XVIII,  aquellos  luceros  del  alba  que  se  llaman  Ha- 
mann,  Claudius  y  Jung-Stilling;  á  aquel  cristiano  genuino,  que 
valía  más  que  cien  tomos  que  tratasen  de  demostrar  la  verdad 
de  la  religión  cristiana;  á  aquel  escritor  universal  y  poeta  po- 
pular y  lleno  de  éxtasis,  que  con  facilidad  pasmosa  escribió  para 
todas  las  relaciones  de  la  vida,  para  cada  profesión,  para  cada 
edad,  libros,  contemplaciones,  pláticas,  plegarias,  epopeyas  y 
poesías  patrióticas  y  populares,  animando  su  dicción  con  las 
imágenes  más  frescas;  para  pintar  á  aquel  hijo  de  Dios,  que 
buscaba  el  rayo  de  la  Divinidad  hasta  en  las  nubes  del  rostro 
más  perverso,  considerando  la  fisiognomía  como  espejo  para 
contemplar  al  Autor  adorable  de  la  naturaleza  humana  en  la 
aureola  de  una  amabilidad  desconocida;  para  pintar  á  aquel 
hombre  tan  bondadoso  como  genial,  extraordinario  y  mágico, 
de  que  dijo  Goethe  en  su  Verdad  y  ficción,  al  describir  su  pri- 
mera entrevista  con  él:  «Es  un  individuo  único,  excelente,  tal 
como  no  se  ha  visto  nunca  y  no  se  volverá  á  ver,»  y  á  quien 
decía  Wiclard:  «Es  Vd.  una  de  las  criaturas  más  encantadoras 
del  Señor,  y  amo  y  reverencio  á  Vd.  como  no  he  amado  y  reve- 
renciado sino  á  pocos,  y  tal  vez  á  ninguno;»  en  fin,  para  bos- 
quejar, para  pintar  á  Lavater,  ese  hombre  de  un  alma  de  niño, 
de  un  ánimo  de  virgen  y  de  fuerza  varonil;  ese  Fenélon  helvé- 
tico, ese  doctor  angélico  de  la  Iglesia  protestante,  ese  apóstol  de 
la  libertad  que,  profesando  la  tolerancia  más  cariñosa  y  encan- 
tándolos á  todos  por  la  franqueza  de  sus  sentimientos,  por  la 
pureza  de  su  alma,  por  su  mansedumbre  serena,  trataba  al  ilus- 
tre filósofo  judío  Moisés  Mendelssohn  y  al  ferviente  católico 
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Sailar,  pero  á  quiea  la  amistad  no  regocijaba  sino  cuando  su 
alma  era  el  cristianismo,  habría  menester  plumas  y  pinceles 
que  no  son  de  este  mundo. 

El  mismo  Lavater  decía:  «Lo  mejor  que  pudiese  producir  la 
tierra,  lo  encuentra  el  que  halle  á  un  verdadero  amante  de  Dios,. 
Lo  que  las  apariciones  de  ángeles  son  para  el  santo,  es  un  ge- 
nuino cristiano  para  los  cristianos  genuinos.» 

En  él,  que  no  dependiendo  de  formas,  consideraba  la  reli- 
gión como  una  dirección  del  corazón  hacia  Dios  en  Nuestro 
Señor  Jesucristo  y  como  una  aspiración  interior  á  la  seme- 
janza con  Él,  hemos  encontrado  aquel  cristiano  genuino.  Él 
escribió  en  4  de  Diciembre  de  1800  á  Federico  Stolberg,  cuando 
éste  había  vuelto  al  seno  de  la  Iglesia  Católica:  «Los  Santos  que 
formaba  vuestra  Iglesia,  son  el  contrapeso  contra  innumerables 
esclavos  de  las  ceremonias  que  ella  produce  y  que  parece  que 
mantiene  de  intento.  Reverencio  la  Iglesia  Católica  como  una 
autigua  fábrica  gótica,  ricamente  adornada  y  majestuosa,  que 
conserva  preciosos  documentos  vetustos,  y  creo  que  la  per- 
dición de  esta  fábrica  sería  la  perdición  de  todo  Cristianismo 
eclesiástico.»  Si  la  Iglesia  evangélica  reconociese  santos,  cier- 
tamente que  llamaría  santo  á  Lavaler,  cuyas  hazañas  eran  pa- 
labras benéficas  para  el  pueblo,  cuya  personalidad  grandiosa 
derramaba  por  do  quier,  cual  esplendor  etéreo,  la  paz  y  la  cal- 
ma, y  respecto  al  cual  escribió  Goethe  á  Knebel:  «Tanta  ver- 
dad, tanta  fe,  tanto  amor,  tanta  paciencia,  tanta  fuerza,  sabi- 
duría, diligencia,  entidad,  variedad  y  calma,  no  se  encuentran 
ni  en  Israel  ni  entre  los  paganos.»  El  mismo  Goethe  dijo  en 
una  carta  á  la  señora  de  Stein:  «él  es  el  mejor  hombre  y  el 
más  sabio  y  más  entrañable  de  todos  los  hombres  notables  é 
inmortales  que  conozco.»  Al  que  en  su  presencia  traspasaba 
los  limites  que  á  él  le  prescribió  su  delicadeza,  le  tocaba  La- 
vater  q\  hombro  exclamando:  <i¡Séhieno!^  y  ¡Sé  bueno!  dice  en 
cada  línea  de  sus  obras,  como  Calderón  en  su  drama  La  Vida  es 
sueño. 

Amaremos  siempre  al  hombre  cuyo  amor  puro  á  la  huma- 
nidad y  cuya  bondad  cristiana  era  el  puente  levadizo  para 
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unirse  como  hermano  con  cualquier  amigo  de  la  verdad.  El  día 
en  que  nos  ocupemos  de  Lavater,  cuyo  espíritu,  sediento  de  ha- 
zañas, no  holgaba  nunca  en  el  mercado  de  la  vida,  no  será  un 
día  perdido.  Siempre  oiremos  con  respeto  las  palabras  tan  her- 
mosas como  verdaderas  que  decía  á  su  comunidad:  «Quitadme 
todo  en  el  mundo,  quitadme  todos  los  escritos  de  los  hombres 
más  doctos  y  más  piadosos,  y  dejadme  sólo  el  Evangelio,  y  me 
dejaréis  bastante.  Aunque  el  Evangelio  sea  menospreciado, 
odiado  y  objeto  de  burlas,  en  él  quedará,  sin  embargo,  mi  honor, 
mí  alegría,  mi  vida;  me  pararé  siempre  en  esta  fuente  de  ver- 
dad, beberé  en  ella,  y,  teniendo  sed  de  luz,  de  fuerza  y  de 
quietud,  hallaré  en  ella  mi  regocijo;  cuanto  más  bebo,  tanto 
más  alegre,  más  persuadido  y  más  ferviente  exclamo:  «Señor, 
¿á  dónde  debo  irme?  Tú  tienes  palabras  de  la  vida  eterna.» 

Se  ha  caracterizado  bien  á  Lavater  con  estas  palabras: 
«Cuando  él  hubiese  tenido  que  elegir  entre  el  pectoral  adornado 
de  diamantes  de  un  Príncipe  de  la  Iglesia  y  una  pobre  cruz 
de  una  astilla  del  leño  del  martirio  del  Gólgota,  sin  duda  al- 
guna hubiese  asido  lleno  de  gozo  el  leño ,  mientras  quizá 
muchos  sacerdotes  y  legos,  coloreando  su  elección,  hubiesen 
besado  la  cruz,  pero  puesto  en  su  bolsillo  la  joya.» 

Estar  en  casa  de  Lavater,  equivale  á  ser  feliz.  Federico  Stol- 
berg  escribió  acerca  de  él  á  Claudius:  «Usted  tiene  que  verle; 
la  lágrima  más  caliente  me  cae  sobre  la  hoja,  y  las  palabras 
me  faltan  cuando  quiero  hablar  de  él.» 

Cuan  grande  haya  sido  su  humor,  dígalo  esta  carta  que 
en  1791  escribió  á  su  nieto:  «Juanito  de  mi  alma:  Me  han  con- 
sultado á  menudo  respecto  á  tu  nombre.  Todos  los  sabios 
del  mundo  creyeron  que  no  debieses  llamarte  Juana,  secas, 
sino  Juan  Gaspar,  como  tu  abuelo  paterno.  ¡Cosa  extraña!  El 
nombre  Juan  ha  sido  desde  un  tiempo  inmemorial  una  man- 
zana de  discordia  para  los  filósofos  y  las  tías.  Pero  yo  compo- 
nía la  desavenencia  diciendo:  «Ha  de  llamarse  Juan.»  Pero 
habiendo  muchísimas  disputas  en  esa  tierra  de  pescadores,  á 
pesar  de  la  antigua  canción:  ¡Paz  en  la  tierra  y  satisfacción  el 
los  Jiomlres!;  pudiendo  volver  fácilmente  la  disputa  respecto  á 
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tu  nombre,  te  diré  las  razones  que  me  impulsaban  á  no  lla- 
marte Juan  Gaspar,  sino  Juan.  Basta  ya  un  solo  Juan  Gas- 
par, y  dicen  algunos  que  sobra  mucho  en  ese  superfino  Juan 
Gaspar.  Efectivamente  (y  te  lo  digo  en  confianza,  inpetto,  á 
saber,  en  tu  pecho  queridísimo),  á  mí  me  parece  á  veces  que 
Juan  hubiese  salido  bastante  airoso  aun  cuando  se  hubiese 
suprimido  el  Gaspar  (que  añadieron  á  mi  nombre  también  á 
causa  de  un  abuelo).  Juan,  ó  sea  Bautista,  ó  sea  EvangeKsta, 
tenía  siempre  buenas  ideas;  pero  entonces  quería  meterse  en 
la  conversación  el  maestro  Gaspar,  que  se  llama  también  el 
viejo  Adán  y  por  lo  tanto,  había  contiendas,  y  el  pacífico  Juan 
dejaba  á  Gaspar  obstinarse  en  su  capricho,  y  el  bondadoso  de 
Juan  había  de  repararlo  cuando  Gaspar  hizo  tonterías.  Por  eso 
te  he  bautizado  con  el  hermoso,  dulce,  antiguo,  ilustre  y  ca- 
nónico nombre  de  Juan.  ¡Te  prueba,  pues,  bien  tu  bellísimo 
nombre,  que  te  ha  dado  el  cielo,  lo  mismo  que  la  vida!» 

Juan  Gaspar  no  perteneció  á  aquellos  cuya  religión  consiste 
en  llenar  su  cabeza  con  una  fe  solamente  dogmática,  que  deja 
vacío  y  frío  el  corazón,  pareciéndose  en  esto  á  las  vacas  vistas 
en  sueño  por  Faraón,  que  comian  mucho,  sin  que  por  eso  engor- 
dasen. 

En  las  poesías  de  Juan  Gaspar,  el  autor  de  los  Fragmentos 
fisonómicos  y  de  los  Cantos  helvéticos,  la  fantasía  desborda  por 
todos  lados.  Pero  es  desbordamiento  del  corazón  que  infiama 
la  mente. 

Pero,  ¿quién  creería  que  aquél  en  quien,  según  dijo  Goethe, 
había  la  armonía  más  cumplida  entre  la  profesión  exterior  y  la 
profesión  interior,  desarrollándose  naturalmente  sus  cualidades; 
que  el  que  había  sido  el  hermano  de  Goethe,  fuese  después 
abandonado  por  éste  á  causa  de  su  fe  continua'?  El  genial 
Goethe,  que  se  interesaba  sobremanera  por  los  Fragmentos 
fisonómicos  de  Lavater,  conoció  á  éste  personalmente  en  Junio 
de  1774,  y  le  acompañó  de  Francfort  á  Ems,  sintiéndose  encan- 
tado por  la  persona  del  amable,  espiritual  y  discreto  teólogo 
suizo,  que  á  su  vez  debía  conocer  y  admirar  algo  divino  en  la 
naturaleza  del  príncipe  de  los  poetas  alemanes.  El  18  de  Julio 
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salió  Lavater  acompañado  de  Goethe  y  del  reformador  de  la  pe- 
dagogía alemana,  el  revolucionario  Basedoco,  para  Coblenza. 
Allí  comieron  los  tres  en  la  mesa  redonda  de  la  fonda  Las  tres 
coronas  del  Imperio,  sentándose  el  poeta  en  medio  de  sus  com- 
pañeros, como  un  hombre  de  mundo  en  medio  de  dos  profetas, 
V  manifestándose  en  la  comida  el  contraste  de  la  índole  dis- 
tinta  de  los  tres  viajeros.  Mientras  el  sabio  Lavater  explicaba 
el  Apocalipsis  á  un  cura  de  aldea,  Goethe  disfrutaba  de  los  go- 
ces terrestres  comiendo  un  pedazo  de  salmón.  Entre  tanto,  Ba- 
sedoco hablaba  á  un  maestro  de  danzar,  dicicndole  que  el  bau- 
tismo era  una  costumbre  anticuada,  lo  cual  disgustaba  mucho  á 
su  oyente.  En  Colonia  se  despidieron  los  tres  amigos.  En  Junio 
del  año  siguiente  estuvo  Goethe  en  Zurich,  derramando  la  calma 
y  la  paz  sobre  el  apasionado  poeta  el  piadoso  Lavater,  ylo  mis- 
mo sucedió  en  1779,  siendo  para  él  y  para  el  Duque  Carlos  Au- 
gusto de  Sajonia-Weimar  la  visita  en  casa  de  Lavater  el  sello 
y  cúspide  de  su  viaje,  comparando  el  vate  de  Francfort  al  cura 
de  Zurich  con  la  catarata  del  Ehin  cerca  de  Schaffhausen  que 
admiraron  juntos;  pues  según  decía  Goethe,  al  ver  á  Lavater  y 
aquella  catarata,  se  cree  que  no  se  los  haya  visto  nunca  tan  im- 
ponentes. Pero  viendo  Goethe  que  Lavater  se  dedicaba  siempre 
á  enaltecer  y  adorar  lo  que  él  como  pagano  pertinaz  y  blasfe- 
mador llamaba  un  cuento  necio,  á  saber:  el  Evangelio  del  buen 
Jesús,  se  sintió  separado  del  amigo  y  se  burló  de  las  expedi- 
ciones apostólicas  de  éste,  aunque  en  Julio  de  1786  le  hospedó 
en  su  casa  de  Weimar.  Cuando  el  poeta  estuvo  en  Zurich  en 
el  Otoño  de  1797,  no  visitó  la  mansión  que  antes  le  había  sido 
tan  grata,  y  Lavater  le  buscó  en  vano  en  la  fonda  de  La  Es- 
pada. ¿Qué  se  habían  hecho  las  protestas  de  amor  eterno  del 
vate  alemán  á  Juan  Gaspar?  Pero  los  ecos  de  la  amistad  que  los 
había  unido  los  encontramos,  aunque  no  con  la  explosión  de 
júbilo  de  su  entrevista  primera,  con  los  sonidos  melancólicos  de 
un  arpa  cólica,  en  el  libro  de  Goethe  Verdad  y  ficción. 

A  Lavater,  que  cual  ninguno  tenía  el  dote  de  conocer  en  se- 
guida la  naturaleza  de  hombres  extranjeros,  pero  que  era  de- 
masiado inquieto  y  apasionado  para  la  objetiva  representación 
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épica,  consistiendo  su  importancia  en  su  personalidad  encan- 
tadora más  que  en  sus  obras  poéticas  y  prosaicas,  aunque  éstas 
tienen  gran  copia  de  pensamientos  originales  y  bellos  rayos  del 
espíritu  y  palabras  proféticas,  le  tenía  ocupado  también  la  re- 
lación del  mundo  invisible  de  los  espíritus  con  nosotros,  y  apo- 
yándose en  las  historias  bíblicas,  creía  en  milagros  continuos, 
en  la  existencia  del  diablo,  en  la  aparición  de  los  espíritus,  y 
por  lo  tanto  fué  accesible  al  aventurero  siciliano  Cagliostro,  á 
Antonio  Federico  Mesmer,  el  descubridor  del  magnetismo  ani- 
mal é  inventor  de  las  curas  magnéticas.  Aunque  por  eso  fluctúa 
su  imagen  entre  la  apoteosis  de  parte  de  los  unos  y  las  burlas  de 
los  otros,  el  sabio,  que  cuando  niño  era  extremadamente  tímido 
y  pobre  en  palabras,  pero  que  después  sorprendió  por  su  locución 
abundante  y  por  su  afán  sin  segundo  de  comunicarse,  el  sabio 
que  decía:  «El  amor  es  el  alma  del  genio,»  ha  de  ser  respetado 
siempre  como  un  sacerdote  genuino  de  verdadera  humildad, 
como  el  mejor  y  el  más  intrépido  de  los  hombres,  que  se  oponía 
á  todo  género  de  injusticia,  y  á  él  deben  aplicarse  las  palabras 
que  él  mismo  decía  :  «En  el  mundo  visible  y  en  lo  que  llama- 
mos la  naturaleza,  la  divinidad  no  puede  acercársenos  más  que 
en  el  rostro  de  un  hombre  noble  y  grande.  Un  cristiano  pue- 
de decir  con  justicia:  Quien  me  vea  á  mí  mira  al  Padre.  Por 
ningún  medio  puede  Dios  manifestarse  al  hombre  más  que  por 
la  presencia  de  un  hombre  bueno.» 

¡Tú,  que  hiciste  cada  día  un  uso  real  de  tu  fe  para  tí  y  las 
necesidades  personales;  tú,  que  sonreiste  á  la  muerte  como  el 
sereno  á  la  aurora,  y  que  dijiste:  «El  mayor  placer  es  el  flujo  y 
reflujo  del  alegre  dar  y  tomar,»  aparece  también  á  mí  para 
que  te  exprese  mi  amor! 

Nació  Juan  Gaspar  Lavater  el  15  de  Noviembre  do  1741,  en 
Zurich,  como  hijo  décimo  segundo  del  estimado  doctor  en  me- 
dicina Juan  Enrique  Lavater  y  de  la  bondadosa  y  filantrópica, 
pero  un  tanto  pedantesca  y  caprichosa  Regula  Escher.  Des- 
arrollándose su  espíritu  más  tarde  y  pareciéndole  negado  el 
don  de  hablar,  mereció  el  mote  de  niño,  ó  sea  de  pupilo.  La 
Biblia  fué  su  lectura  predilecta,  y  su  fantasía  se  complació  en 
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construir  torres  babilónicas,  asi  como  cuando  anciano  amaba 
las  caladas  agujas  de  piedra  de  la  catedral  de  Strasburgo  y 
subía  á  la  torre  bañada  de  luz  de  la  catedral  de  Landshut. 

Un  día  el  niño  volvió  de  la  escuela  á  su  casa  diciendo  á  sus 
padres:  «Quiero  hacerme  cura,»  y  de  aquí  en  adelante  su  celo 
fué  inmenso  y  extraordinaria  su  ambición,  sobre  todo  en  1752, 
cuando  el  joven  poeta  Wieland  vino  á  Zuricli  como  huésped 
del  célebre  Bodmer,  que  junto  con  Breitinger  fué  el  maestro  de 
nuestro  Juan  Gaspar,  despertando  el  talento  poético  del  joven. 
Éste  sintió  cada  día  más  las  bellezas  de  su  futura  profesión,  no 
conociendo  nada  más  sublime  que  predicar  á  Jesús  como  Nues- 
tro Señor,  brillar  ante  los  hombres  como  una  ciudad  situada  en 
la  cumbre  y  formar  corazones  para  Dios  y  el  Estado,  según 
las  doctrinas  de  la  religión  cristiana.  En  la  primavera  de  1769, 
después  de  haber  pronunciado  una  prédica  brillante,  se  ordenó, 
y  poco  después  llamó  la  atención  por  la  atrevida  demanda  en 
justicia  que  dirigió  contra  el  gobernador  de  Zurich,  Félix  Gre- 
bel,  recordando  la  querella  patriótica  del  esforzado  campeón  en 
pro  del  derecho  las  muestras  de  heroísmo  que  nos  ofrece  el 
Antiguo  Testamento.  Venció  el  intrépido  joven;  pero  para 
ensanchar  el  círculo  estrecho  de  su  vida,  salió  acompañado  de 
sus  amigos  Füssli  y  Félix  Hess,  para  el  Norte  de  Alemania, 
conociendo  al  catedrático  y  poeta  Gellert  en  Leipzig,  al  bardo 
alemán  Gleim  en  Magdeburgo,  y  á  Moisés  Mendelssohn  en 
Berlín.  Nueve  meses  pasó  en  casa  del  noble  teólogo  Spal- 
ding,  residente  en  Barth  (Pomerania),  donde  aprendió  la  ver- 
dadera tolerancia  religiosa  y  aprovechó  sus  ocios  para  dibujar 
retratos,  lo  cual  había  de  ser  útil  para  el  que  fué  el  fundador 
de  la  fisiognomia  científica.  En  Marzo  de  1764  volvió  á  Zurich, 
después  de  haber  conocido  en  Quedlinburgo  á  Klopstock,  y  en- 
tonando en  la  madrugada  del  3  de  Junio  de  1766  el  cántico  de 
Gellert:  «Mi  primer  sentimiento  ha  de  ser  alabanza  y  agrade- 
cimiento al  Señor,»  se  enlazó  con  la  piadosa  Ana  Schinz,  hija 
de  un  honrado  mercader  de  Zurich,  con  la  cual  servía  al  Señor 
y  se  consideraba  el  más  afortunado  de  los  esposos,  diciendo  que 
Dios  no  crea  en  un  siglo  entero  sino  dos  almas  tan  acordes. 
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I  En  1769  fué  diácono  de  la  iglesia  del  hospital  de  los  liuér- 
ffanos  de  Zurich,  produciendo  una  impresión  mágica  por  sus 
prédicas,  cuya  edición,  publicada  en  1773,  alcanzó  los  elogios 
más  entusiastas  de  Goethe  en  los  Anuncios  doctos  de  Francfort', 
pues  el  predicador-poeta  sabía  pintar  en  sus  sermones  cada  si- 
tuación y  cada  disposición  del  alma  con  imágenes  de  fresca 
sensualidad,  y  cada  prédica  tenía  el  sello  de  su  personalidad; 
siempre  aspiraba  á  decir  algo  que  no  se  había  dicho  todavía  de 
esta  manera,  y  siempre  se  acordaba  de  las  admirables  y  pro- 
fundas palabras  del  Salvador:  «Buscad  primero  el  Reino  de 
Dios,  y  todo  lo  demás  se  os  dará  por  añadidura.» 

Quien  escuchaba  á  Lavater  predicar  en  sus  viajes  por  el 
Norte  de  Alemania,  olvidó  que  el  orador  usaba  el  dialecto  rudo 
de  su  patria.  Ganó  fama  como  predicador  cuando  ya  ceñía  su 
frente  el  laurel  del  escritor  y  del  poeta.  Escribió  setecientos 
cantos  religiosos,  tomando  por  modelo  á  Gellert,  pero  sustituyó 
á  la  reflexión  de  éste  el  sentimiento.  Con  facilidad  pasmosa  bro- 
taban las  rimas  de  su  pluma  como  las  hojas  que  en  el  otoño  caen 
de  los  árboles,  y  sin  detenerse  hubiera  podido  improvisar  una 
prédica  en  hexámetros.  Su  patriotismo  lo  demostró  en  los  Can- 
tos helvéticos,  que  salieron  á  luz  en  1767  en  Berna.  En  la  pri- 
mera parte,  que  contenía  cantos  históricos,  celebraba  las  bata- 
llas que  habían  tenido  lugar  hace  tres  siglos,  y  en  los  cantos 
patrióticos  unióse  el  elemento  didáctico  con  el  patriótico.  Des- 
de 1768  á  1778  salieron  los  cuatro  tomos  de  sus  Miradas  en  la 
eternidad  (Aussichten  in  die  Ewigkeit),  en  las  cuales,  creyendo 
el  estado  futuro  de  las  almas  en  las  esferas  celestiales  análogo 
al  estado  actual,  y  hablando  con  éxtasis  de  los  nuevos  mares  de 
luz  y  de  goces  divinos  que  en  cada  instante  han  de  brotar  en 
el  Reino  de  Dios,  se  sumergió  á  veces  en  los  abismos  insonda- 
bles del  misticismo.  Pero  como  testimonio  de  su  amor  á  la  ver- 
dad, mencionaremos  su  Diario,  cuya  primera  parte  salió  anó- 
nima en  1771 ,  conteniendo  las  confesiones  más  sinceras  del  au- 
tor, como  si  al  mismo  Dios  le  diese  cuenta  de  su  vida. 

El  mismo  cuidado  que  dedicó  á  la  investigación  de  las  aspi- 
raciones más  íntimas  de  su  espíritu  y  de  su  corazón,  lo  dedi- 
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caba  también  al  estudio  del  cuerpo  humano,  penetrando  siem- 
pre más  y  más  en  la  ciencia  fisonómica.  Después  de  su  \'iaje  á 
Ems,  que  era  para  él  un  verdadero  triunfo,  volvió  á  sus  estu- 
dios fisonómicos,  publicándose  en  1775  el  primer  ensayo  de  los 
Fragmentos  fisonómicos,  á  los  cuales  en  1776  siguió  el  segundo, 
terminando  la  obra  con  otros  dos  tomos.  Pero  antes  de  dar  á  la 
estampa  su  manuscrito,  cuya  prosa  poética  está  interrumpida 
á  veces  por  sublimes  odas  religiosas,  lo  remitió  á  Goethe,  per- 
mitiéndole cambiase  cuanto  quisiera.  Y  no  sólo  éste,  sino  que 
Herder  y  Hamann  admiraron  el  genio  fisonómico  de  Lavater, 
que  continuamente  completaba  su  galería  con  los  retratos  de 
sus  amigos,  á  los  cuales  añadía  sus  juicios  fisonómicos,  que  es- 
cribió en  hexámetros.  Aquella  obra,  que  contenía  un  arsenal 
entero  de  caracteres  distintos,  había  de  producir  un  efecto 
grandísimo  cuando  se  empezaba  á  imitar  en  la  representación 
verdadera  de  caracteres  humanos  á  aquel  buzo  inmortal  de  los 
océanos  de  las  almas,  el  gran  Shakspeare.  En  cambio,  los 
Lichtenberg,  Musseus  y  Knigge  combatieron  al  autor^  con  las 
armas  de  la  sátira,  excediendo  los  límites  de  la  verdad. 

En  1778,  Juan  Gaspar  fué  elegido  diácono  de  la  iglesia  de 
San  Pedro  en  Zurich,  y  en  1786  fué  párroco  de  la  misma 
iglesia. 

Mientras  parecía  que  se  dedicaba  exclusivamente  al  estudio 
fisonómico,  escribió  narraciones  bíblicas,  así  en  prosa  como  en 
verso,  y  publicó  obras  ascéticas.  En  el  estío  de  1783  vio  en 
Strasburgo  á  Caghostro,  que  le  parecía  un  hombre  secular. 
En  1781  publicó  dos  tomos  de  poesías  sin  rima  alguna,  imi- 
tando á  Klopstock;  pero  jamás  penetró  en  el  secreto  del  ritmo, 
faltándole  todo  conocimiento  de  la  música.  Mencionaremos 
también  su  drama  religioso  Alraliám  é  Isaac,  y  sus  epopeyas 
Jesús  ó  el  porvenir  del  Señor  y  Jesús  ó  los  Evangelios.  Estas  tres 
obras  demuestran  el  influjo  de  Klopstock;  la  primera  ostenta 
los  descuidos  é  incorrecciones  del  lenguaje  popular;  en  la  se- 
gunda alterna  el  hexámetro  con  ritmos  libres,  y  así  en  ésta 
comxO  en  la  tercera  obra  convendría  que  el  poeta  hubiera  pres- 
cindido de  su  opulencia  para  concretar  el  pensamiento  y  preci- 
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sar  las  líneas  de  su  forma.  Más  que  estas  obras  llamó  la  aten- 
ción su  libro  entusiasta  y  originalísimo,  titulado  Pondo  Pila- 
ios,  que  salió  desde  1782  á  1785,  haciéndose  la  historia  del  pro- 
tagonista, que  es  también  la  historia  de  la  Pasión  de  Nuestro 
Señor,  un  compendio  de  la  Biblia.  Llamaba  á  Pilatos  el  hombre 
á  la  vez  más  fehz  y  más  desdichado,  más  justo  y  más  injusto, 
más  universal  ó  único  que  como  juez  del  Juez  Supremo  del 
mundo,  como  ejecutor  de  los  designios  eternos  de  su  divinidad, 
hizo  el  papel  más  importante  de  todos  los  papeles.  Desde 
que  Goethe  conoció  aquella  obra,  se  hizo  la  primera  é  incurable 
ruptura  en  la  amistad  que  le  había  unido  con  el  autor.  Pero 
éste,  que  en  vano  había  tratado  de  convertir  á  Moisés  Men- 
delssohn  traduciendo  en  1769  la  Palingenesia  filosófica  del  fran- 
cés Carlos  Bonnet,  publicó  en  1786  la  obra  titulada  Nataniel, 
que  procuraba  también  convertir  á  un  incrédulo,  el  cual,  sin 
duda  alguna,  fué  el  mismo  Goethe. 

En  1793  escribió  su  prolijo  diario  Viaje  á  Copenliague  en  el 
mrano  de  1793;  pero  los  libelos  de  sus  adversarios  turbaron  la 
impresión  pura  y  grata  que  había  recibido  ea  aquella  expedi- 
ción, rica  en  ovaciones  y  triunfos.  Se  me  olvidó  mencionar 
que  en  otro  viaje,  en  1777,  fué  honrado  con  una  audiencia  par- 
ticular por  el  Emperador  José  II,  que  hablaba  con  él  detenida- 
mente sobre  sus  aspiraciones  fisonómicas. 

En  1787  recogió  en  pro  de  su  hijo  Enrique,  que  cursó  los 
estudios,  los  frutos  de  largas  experiencias  en  el  libro  titulado 
Noli  me  nolle,  que  contiene  una  copia  de  sentencias  llenas  de 
profunda  sabiduría.  Sería  prolijo  enumerar  los  escritos  todos 
del  fecundísimo  autor;  nos  limitaremos,  pues,  á  mencionar  su 
Biblioteca  manual  para  amigos,  que  empezó  á  fundar  en  1790, 
continuándola  hasta  Febrero  de  1794.  ¡Qué  riqueza  tan  gran- 
de de  ideas  trascendentales! 

En  1793  escribió  su  epopeya  Josef  de  Trimatea,  pintando  los 
sentimientos  de  Josef  y  de  sus  amigos  cuando  les  fué  regalado 
el  más  hermoso  y  más  santo  de  todos  los  cadáveres.  La  misma 
libertad  de  invención  que  demostraba  al  representar  en  aque- 
lla epopeya  el  entierro  del  mártir  de  los  mártires,  encuéntrase 
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también  en  el  libro  que  escribió  en  prosa  con  el  título  de  Las 
últimas  palahras  de  Jesüs .  En  1795  publicó  Varias  narraciones 
de  un  poeta  cristiano  referentes  á  Jesucristo,  j  Qn  1800  escribió 
Cartas  de  ¡Saulo  y  de  San  Pallo.  En  estas  epístolas  fué  poeta 
de  veras,  que  sabía  imitar  la  locución  bíblica,  pero  echamos  de 
menos  el  colorido  histórico. 

En  1793  dio  el  célebre  Fichte  en  casa  de  Lavater  lecciones 
sobre  la  filosofía  de  Kant,  confesando  el  mismo  que  no  las  ha- 
bía comprendido  completamente. 

El  santo  amor  á  la  patria  que  animaba  á  Fichte  al  pronun- 
ciar sus  Discursos  á  la  nación  germana,  alentó  también  á  Lava- 
ter, ese  héroe  de  la  fe,  que  en  el  ocaso  de  su  vida  dio  un  ejem- 
plo singular  de  la  grandeza  de  su  carácter  cristiano,  luchanda 
en  pro  de  las  columnas  fundamentales  de  la  vida  pública,  la 
justicia  y  la  libertad. 

El  pueblo  que  desde  el  Mediterráneo  al  Océano,  desde  las 
fronteras  francesas  á  las  fronteras  africanas  fué  conmovido  por 
el  sentimiento  de  independencia  y  llevado  á  aquella  lucha  tre- 
menda que  juntaba  las  hazañas  de  los  guerrilleros  á  las  victorias 
de  los  generales;  que  ciñó  con  el  mismo  laurel  el  trabuco  del 
Empecinado  y  la  espada  de  Palafox;  que  hizo  de  Mina  un  Viria- 
to  y  de  Castaños  un  Gonzalo  de  Córdova  y  de  Alvarez  de  Cas- 
tro un  mártir,  y  elevó  más  altos  los  acribillados  muros  de  Za- 
ragoza y  de  Gerona  que  la  cumbre  más  altiva  del  Pirineo  fran- 
cés; el  pueblo  del  Dos  de  Mayo  admirará  al  heroico  Lavater,  que 
el  10  de  Mayo  de  1798  levantó  su  voz,  que  resonaba  en  la  Eu- 
ropa toda,  para  despertar  la  simpatía  hacia  la  oprimida  Hel- 
vecia. Cuando  los  frutos  del  nuevo  árbol  de  la  libertad  no  eran 
sino  las  bayonetas,  la  cárcel  ó  la  deportación,  Lavater,* olvi- 
dándose á  sí  propio,  pero  no  á  su  patria,  lanzó  su  atrevida  Pala-^ 
Ira  de  un  suizo  lilre  a  la  gran  nación,  y  remachó  el  clavo  de  sus 
acusaciones  diciendo:  «¡Nación  francesa:  en  tus  páginas  todas 
hablas  de  la  libertad  que  asegure  la  vida,  la  honra,  la  propie- 
dad de  la  inocencia  fiel;  sólo  aquella  libertad  merece  tal  nom- 
bre! ¡La  libertad  de  amenazar,  de  oprimir,  de  pretender,  de 
robar,  de  engañar,  de  chupar,  de  matar,  es  libertad  de  una 
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gran  nación,  sí,  pero  de  la  de  los  "Luzbeles!  ¡Bendición  al  que  pro- 
duce la  primera!  Él  no  lia  de  encontrar  en  la  tierra  ningún  de- 
fensor más  brioso  que  el  que  escribe  estas  líneas,  el  cual,  Dios  lo 
sabe,  entre  todos  los  bienes  terrestres,  no  ansia  más  que  la  li- 
bertad j  la  igualdad.  Pero,  ¡maldición  al  que  predica  la  otra!  él 
no  ha  de  encontrar  en  la  tierra  ningún  enemigo  más  resuelto 
que  yo,  el  apelante  á  la  nación  francesa,  al  género  humano,  á 
las  generaciones  futuras.  ¡Abre  los  ojos,  nación  francesa,  y  li- 
bértanos de  aquella  libertad  del  infierno!» 

El  autor  remitió  su  patriótico  folleto  al  Directorio,  y  des- 
pués de  un  mes  trascurrido  recibió  una  contestación  llena  de 
sofismas.  Eepitió  su  protesta,  difundiéndose  su  folleto  por  el 
país  en  cien  mil  ejemplares,  á  pesar  de  las  bayonetas  fran- 
cesas. 

Con  júbilo  había  saludado  Lavater  la  explosión  de  la  Revo- 
lución francesa  como  el  principio  de  una  nueva  libertad  de  los 
pueblos,  y  no  obstante  sus  agravios  personales,  guardó  la  fe  en 
la  importancia-  nacional  de  aquella  Revolución.  El  Directorio 
helvético  se  hizo  el  esclavo  del  Directorio  francés,  y  el  2  de 
Abril  de  1799  sucedió  una  cosa  inaudita:  la  deportación  de  diez 
honrados  y  beneméritos  ciudadanos,  ex-míembros  del  Consejo 
de  Zurich.  Aquel  terrorismo  excitó  la  indignación  de  Lavater, 
que  luchaba  contra  la  injusticia  con  cartas  y  protestas,  con  ser- 
mones y  memoriales,  aunque  habíase  de  cumplir  á  sus  expen- 
sas el  adagio  de  que  «quien  ama  el  pehgro,  perece  en  él.»  Pero 
á  los  que  le  dijeron  que  ansiaba  el  martirio,  contestó:  «¡Quien 
vive  en  el  círculo  alegre  de  una  familia  querida  y  amantísima, 
y  de  los  amigos  más  nobles,  más  sabios  y  más  ardientes;  quien 
tiene  la  profesión  de  presidir  una  comunidad  grande  y  confia- 
da, debiera  haber  perdido  toda  razón  si  pudiese  ocasionar  la 
idea  de  separarse  de  todo  eso  Dios  sabe  cuánto  tiempo,  y  abri- 
gar el  deseo  de  ser  deportado  Dios  sabe  á  dónde!» 

En  Zurich  no  se  atrevió  el  Directorio  á  prender  al  patriota 
que  despojaba  de  su  oropel  á  la  República  francesa  y  la  sacaba 
desnuda  á  la  vergüenza  pública;  pero  en  Badén  (Suiza),  donde 
buscaba  alivio  de  su  reumatismo,  le  prendieron,  y  el  16  de 
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Mayo  fué  deportado  á  Basilea.  Pero  á  pesar  de  que  había  sido  el 
más  implacable  de  los  adversarios  de  la  deportación,  era  el  pri- 
mero de  los  deportados  que  fué  puesto  en  libertad.  Eso  sucedió 
el  10  de  Junio;  pero  habiéndose  hecho  Suiza  el  teatro  de  la 
guerra  francesa -austriaca-rusa,  no  pudo  volver  á  Zurich  sino 
el  16  de  Agosto,  después  de  muchas  expediciones  aventureras. 
¡Quién  pinta  la  alegría  de  los  suyos  que  habían  ido  á  su  en- 
cuentro! 

El  26  de  Setiembre,  los  franceses  acaudillados  por  Massena 
entraron  victoriosos  en  Zurich.  Dos  soldados  impetuosos  pidie- 
ron vino  delante  de  una  casa  en  que  vivían  dos  matronas,  y 
procuraron  abrir  la  puerta  con  su  escopeta.  Viéndolo,  exclamó 
Lavater:  «Sed  tranquilos,  yo  os  traeré  vino.»  Así  lo  hizo,  y 
uno  de  los  soldados,  un  granadero,  lo  despidió  con  las  pala- 
bras: «Gracias,  buen  hombre.  Adiós,  hermano.»  Ya  quería  vol- 
ver á  su  casa,  donde  su  mujer  fiel  tendía  los  brazos  hacia  él 
diciendo:  «¿Vienes,  mi  Daniel,  del  foso  de  leones?»  cuando  otro 
soldado  le  pide  una  camisa;  él  le  da  en  vez  de  ésta  algún  di- 
nero; pero  el  soldado  pide  más  y  continúa  amenazándole;  en- 
tonces Lavater  pide  amparo  al  granadero  á  quien  había  dado 
de  beber;  pero  éste  le  hiere  debajo  del  pecho  con  una  bala  mor- 
tífera, y  desaparece  después  en  medio  de  la  muchedumbre.  La- 
vater perdió  el  conocimiento...  Al  día  siguiente  pudieron  lle- 
varle á  su  casa.  Los  dolores  de  la  herida  no  lograron  desalen- 
tarle, sino  que  los  consideraba  como  un  cáHz  de  dolencias 
ofrecido  por  el  Señor,  y  perdonaba  hasta  al  infeliz  que  le  había 
herido,  dedicándole  este  sentido  recuerdo:  «Te  abrazo,  amigo 
mío.  Hiciste  bien  sin  saberlo.  Cuando  un  día  llegue  á  tus  ma- 
nos este  papel,  sea  para  tí  una  prenda  de  la  gracia  derl  Señor, 
que  perdona  al  pecador  penitente.  ¡Que  Dios  ponga  en  mi  alma 
plegarias  ardientes  para  que  no  me  quede  ninguna  duda  de 
que  nos  abracemos  un  día  ante  los  ojos  del  Señor!» 

Sentado  en  su  sillón,  el  enfermo  sufrió  dolores  intolerables, 
pero  jamás  tuvo  una  fe  más  clara  en  la  inmortalidad  del  alma 
que  ahora,  y  pareció  que  le  iluminaba  un  esplendor  vivo  del 
mundo  futuro.  Su  rostro  pálido  se  ponía  colorado,  sus  ojos  bri- 
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^H|B^el  tono  de  su  voz  se  hacía  solemne  y  rebosaba  en  entu- 
Psiasmo.  Hasta  en  su  cama  de  enfermo  continuó  sus  trabajos 
literarios  escribiendo  Epístolas  sohre  su  deportación  j  un  Devo- 
cionario. 

A  mediados  de  Diciembre,  la  gracia  de  Dios  le  permitió  su- 
bir otra  vez  al  pulpito.  Su  alma  entera  se  hizo  un  himno  al 
Señor  clemente,  y  si  no  pudo  decir  con  San  Pablo:  «Tengo  las 
señales  de  Jesucristo  en  mi  cuerpo;»  decia  Juan  Gaspar:  «Ten- 
go monumentos  de  la  clemencia  divina  sobre  mi  pecho.  Como 
si  volviese  de  la  tumba,  mi  existencia  ha  de  ser  consagrada  á 
mi  Dios  y  salvador,  dedicada  á  la  virtud  y  al  deber,  y  en  ho- 
locausto á  la  patria,  á  mi  comunidad  y  á  todos  con  quienes 
tengo  relaciones  del  deber.  Cada  dolor  de  mis  heridas  debe 
alentarme  á  seguir  con  nuevo  ánimo,  con  nueva  paciencia  y 
nueva  humildad,  con  nuevo  amor  y  fe,  hacia  aquél  al  cuyo 
amor  inefable  é  indescriptibles  dolores  han  de  recordarme 
cada  día  mis  heridas,  mil  veces  más  tolerables  que  las  su- 
yas.» 

En  el  verano  de  1800  pasaba,  á  pesar  de  sus  dolores,  algu- 
nas semanas  alegres  en  la  quinta  de  un  amigo  suyo,  situada 
en  el  pueblecillo  encantador  de  Erlenbach,  á  orillas  del  lago 
de  Zurich,  y  allí  escribió  su  canto  de  cisne  Últimos  momentos 
de  un  moribundo  acerca  de  Jesús  de  Nazaret. 

El  14  de  Setiembre  mandó  llevarse  por  postrera  vez  al  pul- 
pito de  la  iglesia  de  San  Pedro,  y,  sintiéndose  ya  á  la  margen 
de  la  tumba,  predicaba  una  vez  más  el  amor  divino  que  ardía 
en  su  corazón.  Sus  miradas,  llenas  de  fuego  y  de  amor,  pare- 
cía que  penetraban  ya  en  los  cielos  abiertos  para  recogerle. 
Decía  el  moribundo:  «¡Oh,  hermanos  míos,  oh,  hermanas  mías! 
Desde  las  puertas  de  la  eternidad,  como  si  hubiese  puesto  ya 
mi  derecha  en  la  mano  de  mi  Redentor  y  me  fuese  dado  hace- 
ros señas  con  la  otra  mano  desde  el  mundo  eterno,  quisiera  re- 
petiros lo  que  os  he  dicho  mil  veces,  porque  cuanto  más  me 
acerco  á  la  tumba,  tanto  más  se  me  demuestra  como  verdad,  á 
,  saber:  ¡Tranquila  es  sólo  el  alma  que  se  humilla  ante  el  Señor, 
y  que  á  Él  le  mira  y  que  á  EÍ  le  abraza!» 
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La  bendición  de  Lavater  arrancaba  mil  lágrimas  á  los  ojos 
de  los  oyentes. 

La  última  tarde  del  siglo  xviii  recogió  todas  sus  fuerzas 
para  dictar  palabras  de  amor,  que  un  colega  suyo  debía  recitar 
en  su  nombre  á  sus  queridos  feligreses.  El  1.°  de  Enero  de  1801 
bendijo  á  los  suyos,  y  al  día  siguiente  los  buscó  otra  Yéz  con 
su  mirada,  exclamando:  «¡Orad,  orad!»  y  á  lastres  de  la  tarde 
apuró  el  cáliz  de  la  muerte.  El  batallador  fiel  de  Jesús  venció 
al  último  amigo,  y  la  paz  del  Señor  se  derramó  sobre  su  rostro. 

Los  funerales  de  Lavater,  que  se  verificaron  el  5  de  Enero, 
eran  los  más  solemnes  é  imponentes  que  se  habrán  visto  en 
Zurich.  Sus  conciudadanos  le  erigieron  un  hermoso  monumento 
en  el  coro  de  la  iglesia  de  San  Pedro,  en  el  que  se  lee  esta 
bella  inscripción:  «Cuanto  este  testigo  fiel  del  Señor  hablaba 
en  este  templo  y  cuanto  escribía,  obraba  y  sufría,  no  era  sino 
el  aumento  del  Reino  de  la  virtud  y  del  amor.» 

No  podría  añadir  á  estas  palabras  sino  las  que  escribió  el 
autor  de  las  iSiempo^evivas  sobre  la  tumba  de  Lavater:  «Firme 
como  nuestros  Alpes  está  tu  honor,  tu  gloria.  Del  monumento 
de  tu  memoria,  el  diente  de  la  envidia  y  de  la  malicia  no  po- 
dría roer  ningún  grano  de  arena;  y  quien  quiera  empequeñe- 
cer tu  gloria,  erige  á  sí  propio  el  baldón  del  desprecio.» 


Juan  Fastenrath, 


Colonia,  26  de  Octubre  de  1884. 


EL  CATOLÍCISMO  m  AOJÍIIVOS 


(1) 


ir 


El  mayor  mal  que  motivan  al  Catolicismo  los  adjetivos,  con- 
siste en  relacionarle  con  sistemas  sociales  que  adulteran  su 
divina  esencia. 

Grupos  de  católicos  teócratas,  de  católicos  liberales,  mesti- 
zos, galicanos,  ultramontanos,  etc.,  motivan  polémicas  j  di- 
sensiones que  aprovechan  los  enemigos  del  Cristianismo  para 
impugnar  la  esencia  de  éste. 

Tales  impugnaciones  salen  de  distintos  grupos  sociales,  en- 
tre todos  los  que  se  nota  un  cierto  aire  de  familia  enemiga  del 
Catolicismo. 

Grupos  de  ateísmo  y  de  impiedad  explícita. 

Grupos  de  racionalismo  espiritualista. 

Grupos  de  escepticismo  é  indiferencia. 

Cada  uno  de  estos  grupos  tiene  su  bandera  anticatólica  y  se 
agita  en  las  tendencias  sociales. 

El  grupo  ateo  se  confunde  con  la  democracia  socialista. 

El  grupo  racionalista,  estado  mayor  de  todos  ellos,  apa- 
renta respeto  por  el  Cristianismo,  pero  le  desecha  por  irracio- 

(l)     Véase  la  Revista  del  25  de  Setiembre. 
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nal  é  innecesario,  contentándose  con  lo  que  hoy  llaman  moral 
independiente. 

El  grupo  excéptico  es  una  especie  de  mar  muerta,  como 
dice  Guizüt  en  sus  Meditaciones. 

A  todos  estos  grupos  no  les  importa  ni  el  sustantivo  ni  los 
adjetivos. 

Todos  ellos  á  una  voz  nos  dicen:  «iVb  escucJiéis  á  esas  gentes 
que  se  llaman  católicos;  si  os  liahlaii  de  goliernos  libres  como  %ina 
cosa  que  aman  y  quisieran  establecer,  no  creciis  liallan  de  buena  fe. 
Como  cristianos  creen  en  el  pecado  original,  y  dicen:  que  el  hom- 
bre es  malo  y  su  doctrina  jJoUtica  es  el  despotismo,  que  sólo  puede 
contener  su  perversidad  original.  Como  católicos,  creen  que  la  liber- 
tad esta  condenada  ¡wr  la  Iglesia.  Sed  libres  pensadores  y  despre- 
ciad á  ultramontanos ,  liberales,  galicanos,  que  no  pueden  enten- 
derse entre  si.  Ateneos  solo  á  la  razón,  y  os  basta... y> 

Y  podíamos  decir  con  Voltaire,  á  quien  pretenden  hacer 
una  segunda  apoteosis: 

La  raison  te  conduit  avance  d  sa  lumiére 
Marche  encor  qiielques  fas  mais  borne  ta  carrie, 
Aux  bors  de  V  infini  tu  te  dois  arréter; 
La  comencé  un  abtme,  il  lefaiU  resfeter. 

Los  racionalistas,  lejos  de  respetar  ese  abismo  como  con- 
sejo de  un  padre,  nos  lanzan  la  grave  acusación  contenida  en 
el  período  anterior  subrrayado,  cuya  contestación  será  objeto 
de  este  artículo. 

Nosotros,  católicos  sin  adjetivos,  contestamos  que  el  pecado 
original  está  probado  hasta  la  evidencia,  y  que  es  falso  que  la 
Iglesia  condene  la  libertad,  á  no  confundir  ésta  con  la  li- 
cencia. 

Tienen  razón  nuestros  contrarios  en  afirmar  que,  sin  la  caí- 
da, la  redención  no  tendría  objeto,  y  que  sin  caída  y  sin  reden- 
ción, el  cristiano  se  desvanece  como  un  sueño;  niegan  en  abso- 
luto la  caída.  No  pueden  negar  que  el  mal  martiriza  al  hom- 
bre. Los  unos  confiesan  que  dicho  mal  es  debido  á  una  caída, 
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á  una  degradación  primitiva;  los  otros  á  la  debilidad  misma  de 
nuestra  naturaleza,  que  sería  así  formada. 

Por  la  teoría  de  las  ideas  se  resuelve  fácilmente  tal  cuestión; 
pero  no  hemos  de  entrar  en  ella,  por  no  dar  á  este  artículo  una 
extensión  desmesurada.  Sólo  diremos  que  Platón,  creador  de  la 
teoría  de  las  ideas,  enseña  que  el  cuerpo  es  una  prisión  en  el 
que  el  alma  expía  alguna  falta  cometida  en  otra  vida,  en  la 
que  existía  llena  de  luz,  de  ratitud  y  de  felicidad.  Quitando  el 
error  de  una  vida  anterior  y  suponiendo  el  cuerpo  creado  con 
el  alma,  tenemos  el  pecado  original  tal  como  la  Biblia  lo  re- 
fiere. 

El  dogma  de  la  caída  de  nuestro  primer  padre  y  de  la  co- 
rrupción de  la  naturaleza  humana  se  encuentra  por  todas  par- 
tes, y  como  lo  nota  Voltaire,  es  el  fundamento  de  la  Teología 
de  todas  las  naciones  antiguas.  Todos  los  teólogos  antiguos, 
según  Philolau  el  pitagórico,  decían  que  el  alma  está  sepul- 
tada en  el  cuerpo  como  en  un  sepulcro,  en  castigo  de  algún  pe- 
cado. Esta  era  la  doctrina  de  los  Orficos,  que  decían:  que  el 
hombre  había  salido  bueno  de  las  manos  de  Dios  y  había  vivido 
primero  en  un  estado  de  inocencia,  y  que  el  crimen  por  el  que 
había  sido  castigado  fué  posterior  á  su  creación.  Los  griegos  y 
los  romanos  representaban  la  edad  de  oro  como  un  estado  feliz, 
en  el  que  no  había  ni  trabajos,  ni  crimen,  ni  pena,  ni  enferme- 
dad, ni  muerte;  el  siglo  de  hierro,  como  el  principio  del  mal 
físico  y  moral. 

Los  sufrimientos,  los  vicios,  todos  los  males  salieron  de  la 
fatal  caja  de  Pandora  é  inundaron  la  tierra.  Según  la  doctrina 
de  los  Persas,  el  primer  hombre  y  la  primera  mujer  fueron  al 
principio  puros,  sometidos  á  Ormuzd,  su  autor.  Ahrimanes  los 
vio,  y  celoso  de  su  felicidad,  en  forma  de  culebra,  les  presentó 
frutos,  persuadiéndoles  quién  era  el  autor  del  hombre,  de  los 
animales,  y  de  las  plantas  y  del  universo  que  habitaban,  y 
desde  entonces  su  naturaleza  fué  corroída  ó  infestó  á  toda  la 
humanidad.  Mauricio  ha  probado  que  la  historia  de  Adán  y  de 
su  caída,  tal  como  Moisés  la  refiere,  está  confirmada  por  los 
monumentos  y  tradiciones  de  los  indios. 
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Prueba  igualmente  que  la  doctrina  del  pecado  original  es- 
taba enseñada  por  los  Druidas.  Según  los  libros  sagrados  de 
los  chinos,  en  el  estado  del  primer  cielo  el  hombre  estaba  unido 
á  la  soberana  razón  y  practicaba  todas  las  obras  de  justicia: 
reinaba  una  armonía  universal;  pero  luego  las  columnas  del 
cielo  se  rompieron,  la  tierra  fué  conmovida  hasta  en  sus  funda- 
mentos.., el  hombre  insurreccionado  contra  el  cielo,  la  armonía 
fué  turbada;  los  males  y  los  crímenes  inundaron  la  tierra. 

La  madre  de  nuestra  carne,  ó  la  mujer,  ó  serpiente,  es  célebre 
entre  las  tradiciones  mejicanas. 

Lamen  ais  funda  la  certeza  de  la  caída  en  el  uso  universal 
de  los  sacrificios  expiatorios  y  por  la  esperanza  general  de  un 
reparador.  Y  porque  no  se  crea  en  la  caída,  ¿esa  esperanza,  esos 
usos,  esas  tradiciones,  son  menos  reales?  El  género  humano  en- 
tero ha  gritado,  como  Job:  Ningimo,  ni  aun  el  niño  q%ie  acaba  de 
nacer  esta  exento  de  manchas;  y  como  David:  He  sido  formado  en 
la  iniquidad,  mi  madre  me  concibió  en  el  pecado.  Este  grito  lamen- 
table, resonando  de  siglo  en  siglo,  ¿es  una  queja,  una  mentira, 
una  ilusión?  La  antigüedad  da  testimonio  de  la  primitiva  catás- 
trofe, demostrando  que  la  religión  natural  precede  á  la  idola- 
tría, y  que  es  tanto  más  pura  cuanto  más  se  aproxima  al  ori- 
gen del  mundo.  De  donde  se  sigue  que  el  conocimiento  de  Dios, 
del  alma,  de  la  vida  futura,  del  culto,  fuéperfecto  en  la  Creación, 
y  que  no  se  alteró  sucesivamente  sino  por  el  efecto  de  una  de- 
gradación del  espíritu  humano.  Esto  es  lo  que  proclaman  la 
filosofía  y  la  historia. 

Se  nos  dirá  que  esa  tradición  está  llena  de  fábulas,  á  lo  que 
respondemos:  que  quien  las  estudie  detenidamente,  encontrará 
que  bajo  todas  las  supersticiones  hay  un  fondo  común  que  di- 
chas fábulas  encubren,  y  que  resalta  la  fuerza  irresistible  con 
que  la  fe  en  la  caída  se  impone  á  todas  las  razas,  aun  las  más 
degradadas,  como  si  fuera  una  tendencia  inherente  á  nuestra 
naturaleza. 

No  creáis,  se  dice,  á  esas  gentes  que  se  llaman  católicos, 
porque  creen  supersticiosamente  en  el  pecado  original.  ¿Su- 
persticiosamente? Es  preciso  estudiar  á  Pascal,  que  examinó 
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profundamente  la  cuestión  de  la  caída,  que  desentrañó  con 
tanta  libertad  como  pudiera  haberlo  hecho  Voltaire.  Oigámosle 
sin  prevención  de  ningún  género. 

«Viendo  la  ceguera  y  la  miseria  del  hombre,  y  las  pasmosas 
contrariedades  que  se  descubren  en  su  naturaleza,  y  mirando  á 
todo  el  Universo  mudo  y  al  hombre  sin  luz,  abandonado  á  sí 
mismo  y  como  perdido  en  este  rincón  de]  Universo  sin  saber 
quién  le  ha  puesto  en  él,  ni  lo  que  ha  venido  á  hacer,  ni  qué 
llegará  á  ser  después  de  muerto,  me  extremezco  como  un  hom- 
bre á  quien  se  hubiera  llevado  dormido  á  una  isla  desierta  y  te- 
merosa, y  que  despertando  sin  conocer  dónde  está  y  sin  poder 
salir  de  ella,  admirando  cómo  no  caerá  en  desesperación  en  tan 
miserable  estado,  ve  otros  hombres  á  su  lado  de  la  misma  natu- 
raleza y  les  pregunta  si  están  mejor  enterados,  y  dicen  que  no; 
y  estos  miserables,  mirando  en  rededor  y  viendo  algunos  objetos 
agradables,  se  unen  á  ellos;  yo  no  he  podido  imitarles  ni  aso- 
ciarme á  estas  personas  semejantes  á  mí,  miserables  como  yo. 
Veo  que,  si  no  pueden  ayudarme  á  morir,  moriré  solo,  y  que  es 
preciso  obrar  como  si  solo  estuviese.  Y  si  estuviese  solo,  no 
edificaría  casas,  ni  me  embarazaría  en  ocupaciones  tumultuo- 
sas, ni  buscaría  la  estimación  de  nadie,  trataría  exclusiva- 
mente de  descubrir  la  verdad. 

*Pero  considerando  que  debe  haber  otra  cosa  que  lo  que  veo, 
he  pensado  si  este  Dios,  del  que  todo  el  mundo  habla,  no  hubiera 
dejado  algunas  señales  de  Él.  Miro  por  todas  partes,  y  no  veo 
más  que  oscuridad.  La  naturaleza  no  me  ofrece  más  que  dudas 
é  inquietudes.  Si  no  viese  nada  que  marcase  una  divinidad, 
me  decidiría  á  no  creer  nada.  Si  por  todas  partes  viese  las  se- 
ñales de  un  Creador,  me  fijaría  en  la  fe.  Mas  viendo  dema- 
siado para  negar  y  poco  para  asegurarme,  me  encuentro  en  un 
estado  lastimoso,  y  he  deseado  cien  veces  que  si  un  Dios  sos- 
tiene á  la  naturaleza,  lo  marcase  sin  equívoco,  y  que  si  las  se- 
ñales queda  son  engañosas,  las  suprimiese;  que  dijese  todo  ó 
nada  para  que  viese  el  partido  que  debía  seguir.  Pero  en  el  es- 
tado en  que  me  encuentro,  ignorando  lo  que  soy  y  lo  que  debo 
.  de  hacer,  no  conozco  ni  mi  condición  ni  mi  deber.  Mi  corazón 
TOMO  cr  5 
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tiende  por  completo  á  conocer  el  verdadero  bien  para  seguirle, 
y  nada  me  sería  caro  para  esto.»  En  esta  oscuridad  del  destino- 
humano  percibe  Pascal  la  grandeza  y  la  miseria  del  hombre,  y 
dice:  «Las  grandezas  y  las  miserias  del  hombre  son  tan  yísí- 
bles,  que  era  preciso  que  la  verdadera  Religión  nos  enseñase 
que  hay  en  él  algún  principio  de  grandeza,  y  al  mismo  tiempo 
un  gran  principio  de  miseria.  Porque  es  preciso  que  la  verda- 
dera Eeligión  conozca  á  fondo  nuestra  naturaleza;  es  decir, 
que  conozca  todo  lo  que  ella  tiene  de  grande  y  todo  lo  que 
tiene  de  miserable,  y  la  razón  de  lo  uno  y  lo  otro.  Es  preciso  nos 
dé  razón  de  las  pasmosas  contradicciones  que  se  encuentran  en 
ella.  Y  si  hay  un  solo  principio  de  todo  y  un  solo  fin  de  todo, 
es  preciso  que  la  verdadera  Religión  nos  lo  enseñe,  para  no- 
adorar  más  que  á  Él.  Mas  como  nos  vemos  en  la  imposibilidad 
de  adorar  lo  que  no  conocemos  y  de  amar  más  que  á  nosotros 
mismos,  es  necesario  que  la  Religión,  que  nos  instruye  sobre 
los  deberes,  nos  instruya  también  de  nuestra  importancia  y  nos 
suministre  los  remedios.»  ¿Qué  religión  enseña  todo  esto?  El 
Catolicismo  y  sólo  el  Catolicismo,  que  demuestra  que  el  liomlre 
sin  el  pecado  original  es  más  inconcebible  que  el  pecado  mismo.  Y 
por  esto  se  ha  dicho  que  con  la  caída  y  la  redención  se  explica 
el  mundo  moral  con  tanta  certeza  como  el  mundo  físico  con  las 
leyes  de  Keplero. 

Y  lo  que  debieron  reflexionar  los  despreocupados,  muy preoc^i- 
pados,  como  Pascal  los  llamaba,  es  que,  los  que  creemos  en  el 
pecado  original,  creemos  también  en  la  redención,  que  son  in- 
separables; los  que  creemos  en  el  mal,  creemos  en  el  remedio. 
Por  tanto,  pueden  aprender  del  mismo  Pascal:  «Que  la  divini- 
dad de  los  cristianos  no  consiste  en  un  dios  simplemente  autor 
de  verdades  geométricas  y  del  orden  de  los  elementos;  este  es 
el  dios  de  los  paganos.  No  consiste  en  un  dios  que  ejerce  su 
providencia  sobre  la  vida  y  sobre  los  bienes  de  los  hombres 
para  prolongar  los  años  á  los  que  le  adoran;  este  es  el  dios  de 
los  judíos.  El  Dios  de  Abraham  y  de  Jacob,  el  Dios  de  los 
cristianos,  es  un  Dios  de  amor  y  de  consuelos;  es  un  Dios  que- 
llena  el  alma  y  el  corazón  que  posee;  es  un  Dios  que  le  hace 
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sentir  interiormente  su  miseria  y  su  misericordia  infinita;  que 
se  une  al  fondo  de  su  alma,  que  la  llena  de  humildad,  de  ale- 
gría, de  confianza,  de  amor...»  El  conocimiento  de  Dios  sin 
el  de  nuestras  miserias,  motiva  el  orgullo:  el  conocimiento  de 
nuestra  miseria  sin  el  de  Jesucristo,  motiva  la  desesperación. 
Pero  el  conocimiento  de  Jesucristo  nos  exenta  del  orgullo  y  de 
la  desesperación,  porque  encontramos  Dios,  nuestra  miseria  y 
el  remedio  único  de  repararla. 

Sin  tratar  de  hacer  teología,  limitándonos  á  la  cuestión  del 
pecado  original,  como  Pascal  la  trata,  según  lo  expuesto;  con- 
cretándonos á  la  psicología  práctica,  pensamos  que  no  se  en- 
tenderá absolutamente  nada  si  se  cierran  los  ojos  á  la  evidencia 
de  este  hecho:  «Que  el  mal  existe  en  la  naturaleza  humana,  tal 
cual  nos  ha  sido  dada;  que  el  mal  no  es  solo,  pero  que  es  pre- 
ponderante; que  la  inclinación  más  fuerte  es  la  del  egoísmo, 
bajo  su  doble  forma  de  sensualidad  y  de  orgullo;  que  todo  el 
trabajo  de  la  religión,  de  las  leyes  y  de  la  educación  consiste 
en  resistir  á  esa  inclinación;  que  todo  el  trabajo  de  la  misma 
educación  tiende  á  hacer  más  favorables  las  condiciones  de 
esta  lucha,  vigorizando  la  inclinación  hacia  el  bien,  creando 
desde  la  infancia  hábitos  á  les  instintos  generosos,  hábitos  que 
como  estos  instintos  mismos  se  convertirán  en  virtudes  cuando 
la  voluntad  añada  su  libre  elección  y  la  razón  sus  luces. » 

He  aquí  por  qué  un  sabio  de  nuestros  días  dice:  «Si  es  ver- 
dad que  la  raíz  de  nuestros  males  es  la  incredulidad,  y  que  el 
principio  y  la  condición  necesaria  de  la  regeneración  moral,  de 
la  restauración  social,  del  progreso  político,  sea  el  retorno  al 
Catolicismo;  si  es  verdad  que  en  él  solamente  podemos  recupe- 
rar las  virtudes  perdidas,  me  atrevo  á  decir  que  la  cuestión  de 
la  educación  está  resuelta,  y  que  es  preciso  aceptar  como  ver- 
dadera la  proposición  siguiente: 

<¿En  la  educación  j^opular  y  primaria  como  en  la  educación  li- 
beral, en  la  educación  intelectual  como  en  la  ediicación  moral,  la 
religión  dele  dominarlo  y  penetrarlo  todo.y> 

Tal  es  nuestra  fe,  sin  que  nos  impongan  para  nada  los  des- 
precios de  los  despreocupados  muy  preocupados. 
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Queriendo,  además  de  la  historia,  la  psicología  práctica, 
contestar  en  los  sufrimientos  del  hombre,  en  los  vicios  de  su 
espíritu  y  de  su  corazón,  en  las  llagas  de  su  alma,  la  presencia 
del  mal,  y  no  ver  en  su  desgracia  el  monumento  auténtico  de 
su  caída  y  de  su  reprobación,  no  comprende  nada  de  su  con- 
dición ni  de  los  esfuerzos  constantes  que  hace  para  salir  de  ella, 
cierra  expresamente  los  ojos  sobre  sus  necesidades  y  desco- 
noce en  particular  el  sentido  de  las  instituciones  sociales. 

La  existencia  de  los  gobiernos,  de  los  tribunales,  de  las 
cárceles,  prueban  que,  si  el  amor  del  bien  fuera  el  resorte  infle- 
xible de  lavvoluntad,  los  gobiernos  y  las  leyes  no  tendrían  ob- 
jeto. ¿Por  qué  le  tienen?  Porque  el  hombre  siente  en  sus  pasio- 
nes una  fuerza  que  le  arrastra;  porque  se  \e  falto  de  garantía 
para  sus  deberes;  porque  la  obligación  de  cumplirlas  le  des- 
agrada; y  todo  esto  que  nos  enseñan  la  razón  y  la  experiencia, 
prueba  que  el  hombre  no  vino  de  Dios  tan  degradado.  La  doc- 
trina que  no  quiere  reconocer  el  mal  echándole  por  una  puerta, 
le  hace  entrar  por  la  otra,  le  hace  recaer  en  el  Creador. 

Por  esto,  el  hombre  que  ha  sido  más  honrado  con  el  nombre 
de  filósofo,  el  antiguo  jefe  de  una  escuela,  después  de  haber 
hecho  profundos  estudios  sobre  la  naturaleza  humana,  se  de- 
tuvo ante  la  antítesis  del  hombre,  encontrando  al  género  hu- 
mano indigno  del  Creador.  No  pudiendo  conciliar  su  condición 
desgraciada,  sus  inclinaciones  al  mal  con  la  eterna  sabiduría, 
juzgando  imposible  que  tanta  perversidad  y  sufrimientos  pu- 
diesen convenir  á  la  bondad  ni  al  poder  divino,  pensó  que  el 
hombre  no  estaba  en  su  estado  natural,  que  había  experimen- 
tado un  accidente,  creyendo  que  la  tiranía  de  los  sentidos  que 
hoy  sufre  era  el  castigo  de  un  crimen  anterior  (Platón). 

De  modo  que,  cuando  dicen  nuestros  contrarios:  «No  creáis  á 
los  católicos,  que  suponen  que  el  hombre  es  malo  porque  cree 
en  el  pecado  original,»  debieran  decir:  «No  creáis  á  Platón,  ni  á 
la  filosofía,  ni  al  video  melliora  prolo  que  et  deteriora  sequor,  ni  á 
casi  todos  los  filósofos  que  dicen  lo  mismo.»  Hay  que  exceptuar 
al  siglo  xviii,  que  proclamaba:  «Todos  los  hombres  nacen 
iguales;  la  sociedad  crea  las  desigualdades.»  Los  católicos  de- 
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cimos:  «Todos  los  hombres  nacen  desiguales;  el  gran  beneficio 
de  la  sociedad  consiste  en  disminuir  tal  desigualdad,  procu- 
rando á  todos  la  seguridad,  la  propiedad,  la  instrucción,  los  so- 
corros, etc.» 

El  mal  no  es,  pues,  natural,  porque  natural  quiere  decir  con- 
forme á  las  verdaderas  necesidades  del  hombre,  á  la  ley  de  su 
conservación  y  progreso.  Porque  si  todo  lo  que  nace  con  el 
hombre  fuera  natural,  no  habría  regla  práctica  del  bien  ni  del 
mal.  Por  esto,  con  los  ojos  fijos  en  el  ideal,  observamos  los  he- 
chos y  no  llamamos  naturales  los  efectos  de  la  corrupción,  los 
efectos  de  la  caída. 

Si  el  hombre  no  ha  caído;  si  salió  de  las  manos  del  Crea- 
dor lleno  de  ignorancia;  si  con  tal  ignorancia  está  en  la  con- 
dición que  Dios  le  concibió,  en  su  condición  original,  lejos 
de  procurar  salir  de  ella,  debía  encontrarse  muy  bien;  en  vez 
de  perder,  debió  ganar;  se  encontraba  en  su  estado  natural,  sin 
motivo  para  quejarse.  No  podía  experimentar  necesidad  de  sa- 
lir de  ella,  porque  tal  necesidad  sería  contraria  á  su  constitu- 
ción, sería  la  ruina  de  su  existencia.  En  una  palabra,  sería  un 
bien  la  ignorancia,  y  no  un  mal. 

Mas  si  la  ignorancia  es  un  bien,  una  institución  soberana, 
las  tentativas  del  hombre  para  salir  de  ella  serían  un  ataque  á 
su  bienestar  y  á  los  designios  de  su  Autor.  Cada  vez  que  to- 
case ala  ciencia,  alteraría  el  plan  del  Creador.  Su  deseo  de  sa- 
ber sería  una  tendencia  culpable  y  funesta. 

Si,  al  contrario.  Dios  ha  hecho  al  hombre  para  la  verdad; 
si  compuso  su  espíritu  de  luz,  ¿por  qué  nace  en  las  tinieblas, 
para  qué  sus  esfuerzos  para  salir  de  ellas?  Que  en  la  una  ó  en 
la  otra  de  estas  dos  condiciones,  la  ignorancia  ó  el  saber,  se 
coloque  el  fin  del  Creador,  está  fallido;  en  la  primera,  por  la 
ciencia,  que  el  hombre  arrebata;  en  la  segunda,  porque  natu- 
ralmente se  encuentra  privado,  y  nace  y  perece  sin  sospe- 
charlas. La  obra  acusa  una  contradicción  grave,  una  impo- 
tencia de  ejecución  que  no  puede  convenir  á  Dios.  El  mal  no 
puede  serle  imputado. 

Si  el  saber  es  el  atributo  esencial  del  hombre;  si  el  pensa- 
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miento  es  su  privilegio  exclusivo,  si  ningún  otro  ser  estudia 
ni  tiene  escuelas,  ¿por  qué  ha  venido  al  mundo  inacabado,  por 
qué  las  facultades  de  su  espíritu  no  llegan  por  sí  mismas  a  su 
complemento? 

¿Quién  ignora  que  los  bienes  de  la  inteligencia  son  una 
conquista  larga,  peligrosa,  incierta?  ¡Si  al  menos  la  necesidad 
de  conocer  que  le  empuja  fuera  para  el  hombre  un  guia  se- 
guro; si  la  ciencia  brotase  de  su  pensamiento  como  el  agua  de 
una  fuente!...  pero  las  más  veces,  la  verdad  que  perseguía  no 
le  arroja  más  que  una  sombra.  Y  aún  más:  el  espíritu  huma- 
no no  parece  hábil  más  que  para  adquirir  el  error,  y  agota  sus 
fuerzas  y  consume  su  vida  por  entronizarle  en  el  mundo. 
¡Vedlo  en  los  inmensos  volúmenes  que  tantas  teorías  efímeras 
han  derramado  sobre  los  pueblos! 

El  hombre,  en  su  espíritu  y  en  su  corazón,  está  lleno  de  de- 
fectos que  se  oponen  á  sus  fines.  Las  mismas  pasiones  que  le 
roban  el  conocimiento  de  lo  verdadero,  le  roban  los  goces  del 
bien.  Bajo  todos  sus  fines  nos  hace  ver  las  catástrofes  que  ha 
sufrido.  No  es  una  armonía,  es  una  lucha  de  diversas  impulsio- 
nes; su  razón,  su  conciencia,  le  mueven  á  un  lado;  sus  inclina- 
ciones y  sus  ilusiones  le  empujan  á  otro.  ¿No  reconocemos  en 
este  concurso  de  esfuerzos  y  de  impotencia,  en  esta  mez- 
cla de  elementos  contrarios,  en  esta  guerra  intestina,  en  la 
que  la  humanidad  sucumbe,  la  prueba  terrible  de  su  degrada- 
ción? 

Tanto  la  psicología  como  la  historia  patentizan  la  caída. 
Esta  es  un  hecho  en  que  hay  que  convenir,  aunque  la  explica- 
ción sea  diversa  en  unos  y  en  otros  creyentes. 

La  de  los  católicos  es  la  siguiente:  Si  el  hombre  está  caído, 
es  preciso  levantarle;  si  salió  del  orden,  precisa  volverle  á  él; 
mas  ¿por  qué  medios  podrá  recobrar  los  bienes  perdidos?  ¿Po- 
dría por  sí  mismo  salir  del  precipicio  en  que  se  arrojó?  Su  caída 
no  fué  más  que  la  separación  del  pensamiento  y  del  amor  de 
su  Autor,  de  Dios  mismo,  de  su  venero  de  luz  y  de  fuerza.  ¿Pudo 
después  iluminarse  de  una  luz  que  había  extinguido,  ni  vigori- 
zarse con  una  fuerza  que  había  desechado?  Fué  preciso  que  un 
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poder  por  cima  del  suyo  YÍniese  á  su  socorro  y  le  librase  de  su 
enfermedad. 

¿Podía  recibirle  de  los  dioses  del  paganismo  que  él  había 
forjado?  He  aquí  lo  que  obligó  á  reflexionar  al  gran  Pascal,  que 
había  dicho:  «Si  por  todas  partes  viese  las  señales  de  un  Crea- 
dor, me  fijaría  en  la  fe.  Mas  viendo  demasiado  para  negar  y 
poco  para  asegurarme,  me  encuentro  en  un  estado  lastimo- 
so, etc.»  ¿Cómo  salió  de  ese  estado  y  se  afianzó  en  la  fe?  ¿Cómo 
«alió  cuando  ni  la  naturaleza  ni  la  filosofía  le  abrían  puerta  al- 
guna? He  aquí  cómo,  no  citando  sus  párrafos,  sino  extractando 
su  pensamiento: 

En  una  pequeña  porción  del  Asia,  llamada  Palestina,  vivía 
un  pueblo  muy  antiguo  y  muy  diferente  de  los  otros,  por  todas 
las  circunstancias  de  su  vida.  Este  pueblo,  que  se  llamaba  Ju- 
dío, tenía  un  libro,  el  más  antiguo  que  se  conoce;  un  libro,  no 
como  los  esparcidos  por  el  mundo,  sino  un  objeto  sin  veneración; 
era  un  monumento  sagrado,  conservado  en  un  santuario  cons- 
truido expresamente  para  él.  Este  libro  era  para  el  pueblo  á  la 
Tez  su  historia,  su  religión  y  su  ley:  relacionaba  el  pasado 
y  anunciaba  el  futuro.  Hacía  de  los  judíos,  por  el  gobierno, 
por  las  costumbres  y  las  creencias,  un  pueblo  aparte  sobre  la 
tierra,  decía  que  el  hombre  había  sido  creado  en  una  condi- 
ción cumplida;  que  perdió  todas  sus  ventajas  desobedeciendo 
la  ley  de  Dios,  es  decir,  prefiriendo  su  voluntad  á  la  del  Crea- 
dor, por  lo  que  fué  separado  de  él  y  privado  de  su  socorro. 
Que  cayó  sobre  sí  mismo  como  presa  de  los  sentidos,  y  que 
después  de  haberle  seducido,  le  arrastraron  á  la  ignorancia  y  á 
los  males  que  hoy  sufre. 

Supongamos  que  en  el  seatimiento  de  su  libertad  hubiese 
ensayado  el  hacerse  independiente,  que  hubiese  cedido  á  los 
atractivos  de  un  objeto  sensible,  á  las  seducciones  de  la  curio- 
sidad, de  cualquier  género  que  fuera;  desde  el  instante  que 
prefiere  su  voluntad  á  la  de  Dios,  que  deja  al  Creador  por  la 
criatura,  se  extravía  y  rompe  la  relación  natural,  que  somete 
la  una  á  la  otra.  En  este. momento,  la  acción  de  Dios  sobre  el 
espíritu  del  hombre,  confiado  en  sí  mismo,  debió  disminuirse 
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y  quedar  abandonado  á  las  consecuencias  inevitables  de  su  ais- 
lamiento. El  ojo  que  huye  la  luz,  ¿puede  gozar  del  beneficio  de 
la  visión? 

He  aquí  cómo  este  precioso  libro  de  los  judíos  y  la  antigua 
tradición  de  tal  pueblo  derraman  suficiente  claridad  sobre  el 
problema  de  la  humanidad.  Es  un  monumento  que  nos  ha  he- 
cho vencer  la  dificultad  que  nos  cerrara  el  camino. 

Los  que  creemos  en  el  pecado  original  nos  fundamos,  según 
se  ha  visto,  en  la  filosofía  y  en  la  historia.  Los  que  no  creen  en 
dicho  pecado,  ni  en  el  claro  y  racional  Génesis  déla  Biblia,  que 
nos  digan  en  qué  se  fundan.  Ya  lo  han  dicho  bajo  mil  formas. 
La  de  más  influencia  de  todas  ellas  y  del  progresista  más  auto- 
rizado, dice  así: 

«El  hombre,  luego  que  salió  del  seno  de  la  naturaleza» — 
¿quién  es  esta  señora? — «donde  había  vivido  como  el  niño  en  el 
seno  maternal,  se  vio  asaltado  por  el  mal,  que  le  era  desconocido 
en  el  estado  embrionario  en  que  había  estado  hasta  entonces.  Se 
vio  obligado  á  luchar,  y  á  medida  que  lucha,  su  inteligencia 
se  desarrolla,  su  instinto  social  y  religioso  se  desenvuelve  y  su 
poder  sobre  el  mundo  aumenta.  De  edad  en  edad  su  esencia  se 
purifica  y  se  mejora,  y  desatado  del  temor  de  Dios  el  día  en 
que  recibió  la  conciencia  y  la  razón,  remonta  incesantemente 
por  una  atracción  natural  y  espontánea  que  nada  detiene.  Si, 
pues,  en  el  origen  se  ha  mostrado  lo  que  llamamos  el  mal,  fué 
porque  era  necesario  para  que  una  beatitud  legítima  y  sentida 
pudiese  coronar  el  fin.  Esta  gran  doctrina,  de  la  que'comenza- 
ron  á  preocuparse  los  espíritus  en  el  siglo  xviii  (es  preciso  con- 
fesarlo), está  bien  distante  de  su  término,  pero  resuena  ya  en 
muchos  corazones  y  forma  el  campo  más  fértil  de  la  herencia 
del  siglo  XIX.»  (Juan  Reynaud). 

¿Comprendéis  este  origen  del  hombre,  que  se  escapa  incom- 
pleto del  seno  de  la  naturaleza,  á  quien  coge  el  mal  para  hacer 
un  ser  activo  y  racional,  es  decir,  para  hacerle  tal  hombre?  ¿Sa- 
béis cuánto  dura  su  estado  embrionario,  en  qué  país  la  natura- 
leza le  elabora,  á  qué  reino  pertenece  mientras  le  lleva  en  su 
seno?  ¿Podéis  adivinar  cómo  traspasa,  aguijoneado  por  el  mal, 
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la  inconmensurable  distancia  que  separa  el  ser  animal  del  ser 
inteligente  j  libre? 

»¡0h,  hombre!  si  es  verdad  que  comenzaste  por  la  felicidad, 
como  dice  un  célebre  mito  (continúa  el  mismo  autor),  no  eras 
más  que  un  apéndice  de  tu  Creador,  tú  vivías  en  su  seno.  Po- 
días estar  en  la  inocencia,  como  se  dice,  pero  esa  inocencia  no 
era  sentida  por  tí.  Si  ese  mito  fuera  cierto,  no  estaríamos  caí- 
dos, como  se  pretende,  porque  tuviéramos  la  felicidad  por  la  ac- 
tividad, por  la  personalidad,  por  el  mérito,  por  la  virtud,  es 
decir,  por  la  verdadera  vida.» 

Es  tan  extraño  todo  esto,  tan  contrario  á  la  razón,  tan  ri- 
dículo á  la  vez,  que  disgustaría  á  todo  lector  sensato  que  nos 
ocupáramos  de  tales  sueños  alemanes,  que  colocan  lo  imper- 
fecto antes  de  lo  perfecto.  Porque  tan  conforme  es  á  la  razón 
que  lo  menos  venga  de  lo  más,  como  tan  contrario  á  la  razón 
que  lo  más  venga  de  lo  menos. 

«¡Es  glorioso  para  Cristianismo,  decía  Pascal,  tener  enemi- 
gos tan  poco  racionales!» 

Y  volviendo  á  la  acusación  que  nos  ha  movido  á  escribir 
este  artículo,  de  que  no  deben  creerse  á  los  cristianos,  porqiie  sos- 
teniendo el  pecado  original,  dicen  que  el  Jiombre  es  malo  y  su  doctri- 
na es  el  despotismo,  hemos  contestado  lo  bastante  y  repetimos 
que  hay  mal  en  la  naturaleza  humana;  que  el  mal,  segura- 
m.ente,  no  es  solo,  pero  que  es  preponderante,  que  la  inclina- 
ción más  fuerte  es  el  egoism.o,  bajo  su  doble  forma  de  sensua- 
lidad y  de  orgullo;  que  todo  el  trabajo  del  Cristianismo  con- 
siste en  resistir  á  esa  inclinación  y  hacer  más  favorables  las 
condiciones  de  la  lucha  y  más  fuerte  la  inclinación  al  bien;  por 
esto  se  ha  dicho  siempre:  nita  militia  est. 

Es  un  absurdo  sostener  que  la  creencia  en  la  caída  primi- 
tiva condena  á  las  sociedades  á  vivir  bajo  el  despotismo.  Es, 
por  el  contrario,  exactamente  verdadero,  que  la  condición  pri- 
mera é  indispensable  para  atraer  á  los  hombres  á  un  estado 
moral  que  les  facilite  la  libertad  política,  es  considerar  á  la 
naturaleza  humana  tal  cual  el  Cristianismo  la  presenta  confor- 
me con  la  filosofía  y  la  historia. 
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«Yo  puedo  asegurar  sin  ningún  escrúpulo,  dice  un  filósofo 
cristiano,  que  trabajar  por  hacer  á  un  pueblo  cristiano  vir- 
tuoso, y  -virtuoso  para  hacerle  digno  de  la  libertad  política; 
indicar  á  un  pueblo  así  preparado  la  aptitud,  los  hábitos,  la 
conducta  que  debe  guardar,  para  poder  practicar  útilmente  las 
instituciones  libres,  no  puede  menos  de  atraer  las  bendiciones 
de  la  Iglesia.» 

La  Iglesia  no  condena  la  libertad  política,  pero  distingue  la 
revolución  de  la  libertad.  Se  encontrarán  muchas  decisiones 
de  la  Iglesia  contra  la  doctrina  revolucionaria,  pero  no  se  en- 
contrará una  sola  contra  el  principio  de  los  gobiernos  libres. 
Toda  la  gran  escuela  teológica  de  la  Edad  Media,  desde  Santo 
Tomás  á  Suárez,  se  pronunció  formalmente  por  Tos  gobiernos 
libres  contra  los  despóticos.  Más  aún:  en  la  alocución  pronun- 
ciada por  Pío  IX  en  el  Consistorio  secreto  de  19  de  Marzo 
de  1864,  leemos:  «Es  falso  que  en  las  cuestiones  políticas  el 
Pontífice  haya  cerrado  el  oído  á  las  solicitaciones  que  reclama- 
ban un  gobierno  más  libre.  Para  no  hablar  más  que  de  nuestro 
tiempo,  desde  que  la  Italia  hubo  obtenido  de  sus  Príncipes  le- 
gítimos instituciones  más  liberales.  Nos  mismo,  animado  de 
sentimientos  paternales,  hemos  hecho  entrar  en  participación 
de  los  negocios  públicos  á  aquellos  de  nuestros  hijos  que  per- 
tenecían á  nuestro  Estado  pontifical.  Hemos  hecho  concesiones 
oportunas,  calculadas  por  las  reglas  de  la  prudencia.  Y  más 
recientemente  aún,  si  nos  han  dado  consejos  con  relación  á 
nuestro  gobierno  temporal,  los  hemos  admitido,  salvo  uno  solo 
que  no  correspondía  á  nuestra  administración  civil,  sino  que 
tendía  á  hacernos  consentir  en  la  expoliación  de  que  hemos 
sido  víctima.» 

Lo  que  la  Iglesia  lamenta,  es  la  falta  de  respeto  que  reina 
en  todas  las  esferas  sociales. 

La  Iglesia  cree  que  esta  falta  proviene  de  la  falsa  noción  de 
la  autoridad,  y  con  razón,  cuando  hoy  todos  quieren  marchar 
á  la  luz  de  su  lámpara. 

Esa  falsa  noción  procede  de  las  teorías  que  enseñan  que  los 
hombres  investidos  de  los  poderes  públicos  son  nuestros  man- 
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datarlos,  y  esto  es  verdadero,  de  cierta  verdad  legal  y  política. 
Pero  no  se  enseña  que  hay  en  el  poder  alguna  cosa  más  que 
nuestro  mandato. 

Se  dice  que  la  nación  es  la  fuente  de  lospoderes,  y  esto  tam- 
bién es  verdad,  entendido  de  cierta  manera.  Pero  no  se  dice 
que  ni  la  nación  ni  nada  de  humano  es  la  fuente  del  poder; 
que  en  la  sociedad  política,  como  en  la  doméstica,  el  _poder  es 
en  sí  de  derecho  natural  y  divino;  que  en  la  última  razón  de  las 
cosas,  el  poder  viene  de  Dios,  y,  por  tanto,  que  un  hombre  puede 
sin  bajeza  inclinarse  delante  de  otro  hombre;  porque  aunque 
éste  sea  naturalmente  su  igual,  es  depositario  de  esta  cosa  sa- 
grada y  divina  que  se  llama  autoridad. 

Mas  sus  teorías  no  nos  hacen  ver  en  el  poder  más  que  al 
hombre  que  la  ejerce.  Y  el  hombre,  no  siendo  siempre  digno 
de  respeto,  extiende  á  su  función  el  desprecio  á  su  persona. 

y  considerando  que  es  nuestro  asalariado  y  nuestro  man- 
datario, hemos  trasladado  de  él  á  nosotros  el  respeto,  y  consi- 
derándose cada  uno  como  miembro  del  soberano,  según  dice 
Eousseau,  lo  mira  todo  con  desprecio  desde  lo  alto  de  su  sobe- 
ranía. 

Se  ha  repetido  que  la  insurrección  contra  la  tiranía  es  el 
más  santo  de  los  deberes,  y  nos  ha  dispuesto  á  mirar  todo  po- 
der como  tiránico;  la  insurrección  ha  entrado  en  los  espíritus 
como  un  principio  y  en  las  costumbres  como  una  práctica. 

Se  dice  también  que  hay  un  contrato  entre  los  gobiernos  y 
los  gobernados,  lo  que  es  verdad  de  cierta  manera  metafí- 
sica; se  ha  concluido  que  el  poder,  traspasando  las  condicio- 
nes del  contrato,  desliga  á  los  gobernados,  y  esto  es  verdad 
también;  pero  que  el  buen  sentido  prevea  los  peligros  de  la 
aplicación  de  tal  consecuencia  y  que  la  limite  á  ciertos  ex- 
tremos. Por  esto,  las  Constituciones  monárquicas  más  libe- 
rales, han  proclamado  siempre  la  inviolabilidad  del  Rey,  es  de- 
cir, de  la  persona  en  quien  se  encarna  la  perpetuidad  del 
vínculo  social,  para  que  la  responsabilidad  gravite  sobre  sus 
consejeros  revocables,  ofreciendo  á  los  gobernados  un  medio 
regular  de  obtener  justicia  sin  trastornar  el  Estado. 
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Mas  la  resistencia  legal  es  distinta  de  la  idea  revoluciona- 
ria. El  principio  fundamental  de  ésta  es  la  rewcaUUdad  perpe- 
tua del  poder,  cualquiera  que  sea,  y  no  es  más  que  el  despotismo 
popular,  tan  temible  ó  más  que  el  despotismo  monárquico,  por- 
que aquél  priva  toda  seguridad  de  durar  un  año,  una  semana, 
un  día. 

No  es  de  extrañar  que  los  escritores  revolucionarios  ense- 
ñen que  la  República  es  de  derecho  dimno,  que  está  por  cima  del 
sufragio  universal,  y  que  ninguna  nación  tiene  derecho  de  es- 
tablecer la  Monarquía,  que  es  un  gobierno  de  esclavos... 

Y  no  queremos  reseñar  más  extravagancias  de  las  que  el 
espíritu  revolucionario  ha  desarrollado  hasta  el  exceso.  Basta 
lo  expuesto  para  hacer  ver  que  la  Iglesia  no  se  opone  á  la  ver- 
dadera libertad,  ni  puede  aprobar  tampoco  las  doctrinas  anár- 
quicas que  hoy  se  divulgan  para  perdición  de  los  pueblos. 

Los  puntos  que  hemos  tocado  para  contestar  á  la  inculpa- 
ción que  se  nos  hace  sobre  q\  pecado  original  y  la  libertad,  nos 
han  impedido  tratar  de  los  adjetivos  que  comprometen  al  sus- 
tantivo Catolicismo.  Otro  día  lo  haremos. 

El  Catolicismo  es  verdaderamente  el  ideal  de  la  unidad  li- 
bre. Contempladle  por  fuera  de  los  excesos  de  los  hombres 
que,  amigos  ó  enemigos,  no  han  podido  jamás  alterar  su  pura 
esencia.  Cada  uno  puede  entrar  y  salir  de  ella  con  toda  liber- 
tad, y  no  podrá  encontrar  temor  alguno  en  esta  sociedad,  por- 
que su  solo  vínculo  es  la.  fe,  es  decir,  el  amor.  Sólo  el  Catoli- 
cismo ha  realizado  esta  alianza,  reputada  imposible  y  siempre 
perseguida  de  los  dos  priucipios  radicales,  de  los  que  la  huma- 
nidad ha  hecho  las  condiciones  esenciales  de  existencia:  h  au- 
toridad y  la  libertad.  Cuando  se  niega  la  caída  y  la  redención,  ó 
lo  que  es  igual,  cuando  se  cesa  de  considerar  al  Dios  vivo  del 
Cristianismo  como  origen  supremo  de  toda  autoridad,  se  entra 
en  las  vías  revolucionarias.  Pero  Dios  restablecido  en  todos  sus 
derechos  sobre  el  alma  humana,  nace  el  respeto  en  todos  los 
corazones  para  todo  hombre  que  representa  regularmente  el 
poder  público. 

Así  que,  reconociendo  con  los  grandes  católicos  de  la  Edad 
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Media  que  haj  en  el  establecimiento  del  poder  político  un 
contrato  expreso  ó  tácito  entre  gobernantes  j  gobernados,  hay 
que  reconocer  también  que  hay  en  la  esencia  del  poder,  inde- 
pendientemente de  su  forma  particular  un  elemento  divino, 
que  es  objeto  del  respeto  y  de  la  autoridad. 

No  despreciéis  al  Cristianismo;  meditad  sus  inmensas  ven- 
tajas, y  escuchad  á  un  escritor  elocuente  que,  sin  ser  católico, 
dice:  «En  nuestro  país  mismo,  ¿cuántos  frutos  excelentes  no 
produce  la  Religión,  y  cuánto  no  simplifica,  por  su  acción  cons- 
tante, la  obra  tan  espinosa  del  gobierno  de  los  hombres?  ¿Cuán- 
tos malos  instintos  reprimidos,  cuántas  malas  acciones  preve- 
nidas, cuántos  desórdenes  impedidos,  cuántas  sumisiones 
obtenidas  en  provecho  de  las  leyes  y  del  orden  general  por 
medio  de  la  Religión?»  (La  Francia  Nueva.) 

Y  en  verdad,  entre  las  enfermedades  que  nos  arruinan,  ¿se 
puede  señalar  una  sola  que  no  encuentre  en  la  Religión,  since- 
ramente creída  y  seriamente  obedecida,  un  remedio  capaz  de 
curarlas?  No  hablemos  de  las  poblaciones  que  no  son  cristianas 
más  que  de  nombre  y  de  rutina,  que  no  conocen  los  dogmas 
ni  los  estudian,  sino  de  los  pueblos  verdaderamente  cristianos, 
que  no  han  olvidado  el  Catecismo,  que,  según  el  racionalista 
Jouffroi,  es  el  libro  de  las  soluciones  filosóficas  y  teológicas 
más  completas. 

Preguntar  si  la  doctrina  de  la  caída  y  de  la  redención,  si 
las  instituciones  de  Cristo  tienen  la  virtud  de  conducirnos  á 
Dios,  de  hacernos  observar  su  ley,  es  lo  mismo  que  preguntar 
si,  participando  en  espíritu  y  en  verdad  de  tal  doctrina,  es  el 
hombre  sincero,  justo  y  bueno,  y  si  el  odio  del  mal,  si  el  amor 
del  bien  reside  en  él.  Porque  estos  son  los  caracteres  de  los 
verdaderos  cristianos  marcados  con  el  sello  de  la  Redención. 

Por  tanto,  la  conclusión  final  de  estas  observaciones  es,  en 
nuestro  humilde  sentir:  Que  el  reino  de  Conisto  restablecido  en  las 
almas,  es  el  reino  de  la  revolución  destruido  en  la  sociedad. 

Hieomedes  Illartín  líateos. 

(Continuará) 
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VI 


La  oración  de  al-magrib  (2)  voceaban  desde  los  alminares  de  las 
mezquitas  los  muedzanos,  cuando  Mohámmad  penetraba  en  son  triun- 
fal por  Bih-ElUra  (3)  en  Granada,  seguido  de  sus  leones  de  la  guerra. 

El  pueblo  se  agolpaba  á  las  celosías  de  los  ajimeces  y  á  las  boca- 
calles de  la  estrecha  vía  que  seguían  los  triunfadores,  lanzando  gri- 
tos de  entusiasmo  y  de  alabanza  para  el  Sultán,  cuya  primera  expe- 
dición coronaba  el  dxito  más  completo. 

Cuando  llegaron  á  la  cabeza  del  puente  sobre  el  Darro,  que  ponía 
en  comunicación  la  ciudad  con  la  al-medina  de  la  Alhambra,  la  mu- 
chedumbre era  tanta,  que  fué  preciso  detenerse. 

Al  fin,  y  en  medio  de  las  muestras  de  alborozo  de  los  fieles,  pudo 
pasarse  el  puente,  y  subida  la  cuesta  de  Bíb-Aluxár^  después  lla- 
mada de  Gómeles,  cruzóla  en  breve  el  ejército,  á  cuya  cabeza  mar- 
chaba ufano  y  gozoso  el  Sultán,  saludando  á  la  multitud. 

•  Allí,  excitados  los  caballos  por  la  pendiente,  tomaron  el  galope, 


(J)    Véase  la  Revista  de  25  de  Octubre. 

(2)  Oración  de  la  puesta  del  boI. 

(3)  La  puerta  de  Elvira,  que  conserva  todavía  su  nombre  en  Granada. 
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y  subiendo  por  if2(5-a^-^oior  (1),  llegaban  á  las  puertas  del  alcázar, 
donde  esperaban  al  Amir  los  guazires  que  no  le  habían  acompañado 
en  aquella  gazúa  tan  felizmente  terminada. 

En  la  esplanada  que  se  abría  entre  el  palacio  y  el  Al-Hissan  (2) 
tendiéronse  las  tropas,  dejando  en  el  centro  á  los  cautivos  y  los  gana- 
dos, y  después  de  pasar  el  Sultán  breve  revista,  entróse  en  el  alcá- 
zar, á  donde  le  siguieron  sus  guazires  y  kátibes  y  los  caudillos 
militares  que  en  la  empresa  de  Al-Mantdar  le  habían  seguido. 

Hecho  el  reparto  del  botín,  reservábase  de  él  sólo  Mohámmad, 
como  parte  del  quinto  que  le  correspondía,  á  la  hermosa  Mariem,  sus 
hijos  y  las  doncellas  de  su  servidumbre,  cediendo  generosamente  el 
resto  á  los  caudillos;  con  lo  cual,  y  habiendo  deseado  quedar  solo, 
abandonaron  la  estancia  del  palacio  los  cortesanos,  no  sin  haber  antes 
el  Príncipe  dado  órdenes  al  kátib  para  que  se  aposentase  en  el  alcá- 
zar á  la  desdichada  cristiana  con  las  demás  mujeres  de  su  servicio  y 
en  paraje  distinto  y  reservado  á  los  dos  mancebos  Juan  Sánchez  y 
Jimén  Pérez. 

Larga  pareció  á  Mohámmad  aquella  noche,  durante  la  cual  en 
vano  pidió  al  sueño  que  cerrara  benéfico  sus  párpados. 

Extraña  agitación  le  dominaba,  y  presa  de  poderosa  excitación, 
ansiaba  que  las  primeras  luces  de  la  mañana  iluminasen  el  espacio. 

Desde  el  para  él  feliz  momento  en  que,  declarándose  Alláh  en  fa- 
vor suyo,  había  postrado  en  tierra  al  alcaide  de  Al-Mantdar,  Mariem, 
aun  recobrada  del  desmayo  de  que  se  sintió  acometida  al  contemplar 
á  su  señor  y  dueño  de  aquella  suerte,  no  había  vuelto  á  dirigirle  la 
palabra,  permaneciendo  como  insensible  á  sus  ruegos  y  á  sus  demos- 
traciones de  cariño. 

¿Sería  para  el  Amir  aquella  mujer,  tanto  tiempo  codiciada,  su 
desesperación  y  su  tormento? 

¿No  podrían  vencerla  las  pruebas  de  cariño  que  iba  él  á  tributar- 
le, como  débil  reflejo  del  amor  que  le  poseía? 

¿Sería  quizás  inútil  todo  lo  hecho,  estéril  la  gazúa  é  infructuosa 
la  sangre  que  se  había  vertido  sólo  para  conseguir  Mohámmad  apo- 
derarse de  aquella  celestial  criatura? 

¡Qué  hermosa  estaba  en  medio  de  su  dolor  y  de  su  pena!... 

No  era,  es  verdad,  aquella  muchacha  alegre  y  recelosa  como  la 


(1)  La  puerta  y  torre  de  los  Siete  Suelos,  hoy  destruida. 

(2)  Las  torres  de  la  Alhambra,  donde  actualmente  se  halla  constituido  el  presidio. 
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gacela,  pero  modesta  y  dulce  como  uu  ensueño,  que  di  había  cono- 
cido y  amado  hacía  diez  y  seis  años:  su  rostro  virginal  había  adqui- 
rido cierta  graciosa  majestad  que  realzaba  sus  encantos;  sus  formas 
se  habían  redondeado,  ganando  en  morbidez  lo  que  pudieran  haber 
perdido  en  frescura. 

Pero  sus  ojos  eran  siempre  los  mismos:  parecían  dotados  de 
fuerza  maravillosa,  y  ora  brillasen  alegres,  ora  se  mostraran  lángui- 
dos, ya  esmaltados  por  el  rocío  de  las  lágrimas,  ya  contraídos  por  el 
enojo  ó  por  la  cólera,  atraían  poderosa  é  irresistiblemente,  encade- 
nando la  voluntad  y  aprisionando  el  alma  de  aquel  que  los  mirase. 

La  ocasión  en  que  Mohámmad  había  vuelto  á  verla,  era  bien  dis- 
tinta de  aquellas  otras  en  que  él  solía  contarle  sus  afanes:  ni  los  la- 
bios, ni  los  ojos  de  Mariem  podían,  como  en  otro  tiempo,  sonreirle,  y 
muy  por  el  contrario,  ella  le  había  ultrajado  con  sus  palabras;  pero 
ni  los  desdenes  ni  los  ultrajes  habían  aminorado  la  pasión  que  el 
Príncipe  sentía  por  aquella  mujer,  que  era  su  gloria. 

Cuando  el  sol  del  siguiente  día,  que  era  el  24  de  la  luna  de 
Xaában  (1),  derramó  los  tesoros  de  su  lumbre  sobre  la  gentil  Gra- 
nada, apresuróse  Mohámmad  á  abandonar  el  lecho,  y  aunque  el  dolor 
de  las  heridas  que  había  recibido  al  luchar  con  el  alcaide  Sancho  Sán- 
chez de  Bedmar  le  molestaba,  no  por  ello  dejó  de  purificar  su  cuerpo 
tomando  un  baño,  con  el  cual  logró  alguna  calma  para  su  excitada 
naturaleza. 

Después,  y  habiendo  atendido  con  particular  esmero  á  su  persona, 
encaminóse  al  aposento,  algo  distante  de  la  cámara  en  que  él  vivía, 
donde  por  orden  suya  se  encontraba  Mariem  con  sus  doncellas. 

No  era  entonces  el  alcázar  de  los  Al-Ahmares  el  suntuoso  palacio 
que  después  contemplaron  con  envidioso  pasmo  los  nassaríes,  cuando 
para  desdicha  del  Islam  cayó  en  manos  de  los  Sultanes  de  Castilla  la 
perla  y  encanto  de  los  muslimes,  la  Damasco  del  Mogréb,  la  her- 
mosa Granada. 

Sobre  los  muros  que  guarnecían  las  estribaciones  de  la  colina 
donde  después  Yusuf  I  erigió  la  fastuosa  y  egregia  Torre  de  Comá- 
rex,  no  se  erguían,  mirando  al  bosque,  aquellas  elegantes  construccio- 
nes que  honran  la  memoria  de  Ismail  I,  y  sobre  todo  de  Mohámmad  V 
(¡Alláh  les  haya  perdonado!);  desnudo  el  adarve  allí  construido  desde 
los  tiempos  de  Omar-ben-Hafsun  y  de  Saguar-ben-Hamdun,  sólo  se 

(1)    Martes  24  de  Abril  de  1302. 
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veían  de  trecho  en  trecho  algunas  torrecillas  que  parecían  defender, 
como  la  de  Moliámmad  6  de  los  Puñales,  pequeños  ad-dares  indepen- 
dientes, hallándose  reducido  el  palacio  á  aquellas  otras  estancias  que 
más  tarde,  y  para  vergüenza  de  los  nassaríes,  mandó  destruir  el  Kái- 
sar  Carlos  Al-Jams  (1)  para  edificar  su  alcázar,  no  terminado  aún,  y 
que  Alláh  no  consentirá  nunca  se  termine. 

Así,  pues,  saliendo  desde  la  cobba  principal  al  que  hubo  más 
tarde  de  convertirse  en  Patio  de  la  Albercá  y  era  entonces  amenísimo 
jardín,  torció  Mohámmad  á  la  izquierda  y  penetró  por  una  puerta  de 
pequeñas  dimensiones  en  el  ad-dar  donde  Mariem  se  hallaba. 

Como  todas  las  construcciones  de  los  muslimes,  era  el  ad-dar  die 
planta  rectangular  y  proporcionada.  En  el  centro  se  abría  un  patio 
cuadrilongo,  en  mitad  del  cual  había  un  surtidor  de  agua  constante 
y  en  cuyos  extremos  longitudinales  se  hacían  en  la  planta  baja  sen- 
das habitaciones  por  bajo  de  otras  superiores  que  avanzaban  sobre  el 
patio  por  medio  de  galerías,  soportadas  por  columnillas  de  resplan- 
deciente mármol. 

Daban  paso  á  las  habitaciones  inferiores  dos  graciosos  arquillos 
cairelados,  llenos  de  vistosa  decoración  de  yesería,  en  cuyas  ta- 
has (2),  revestidas  interiormente  de  menudo  y  gracioso  alicatado  que 
parecía  fino  esmalte,  se  miraban  elegantes  jarrones  de  airosa  traza  y 
pintada  superficie,  conteniendo  cada  uno  de  ellos,  ora  ramos  de  perfu- 
madas violetas  y  otras  flores  de  la  estación,  ora  agua  fresca  y  delei- 
tosa de  los  algibes  abundantes  de  la  Alhambra. 

Anchos  arriates  recorrían  los  lados  mayores  del  patio,  y  en  ellos 
verdegueaban  agradablemente  multitud  de  plantas  olorosas,  no  lle- 
gadas aún  á  la  época  de  su  eflorescencia,  así  como,  sobre  labrados  ma- 
ceteros de  barro,  circuían  el  surtidor  central  gran  número  de  plantas, 
entre  las  cuales,  ofreciendo  peregrino  aspecto,  abrían  sus  hojas  an- 
chas, verdes  y  lustrosas  el  plátano  y  el  banano. 

Cuando  Mohámmad  penetró  en  el  patio,  el  sol,  brillante  y  pode- 
roso, resbalaba  alegre  por  el  muro  de  una  de  las  galerías  que  se  ade- 
lantaban á  los  lados  de  aquél,  jugueteando  con  las  ramas  de  un  jaz- 
mín trepador  que  envolvía  placentero  el  ajimez  superior  y  cayendo 
luego  sobre  las  losas  de  mármol  del  pavimento. 


(1)  El  César  Carlos  V. 

(2)  Los  nichos  que  según  errada  creencia  se  denominan  equivocadamente  babu- 
cheros. 

TOMO   CI  6 
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No  se  escuchaba  en  el  añ^-dar  otro  ruido  que  el  murmullo  apacible 
de  la  fuente;  y  trasponiendo  el  Sultán  el  arco  de  la  derecha,  entraba 
en  la  cámara  á  que  aquél  daba  paso,  donde  le  salía  al  encuentro 
uno  de  los  esclavos  que  había  puesto  al  servicio  de  la  hermosa 
cautiva. 

A  la  presencia  del  Imam  prosternóse  en  tierra  el  esclavo  con  mues- 
tras del  mayor  respeto,  y  dirigiéndose  á  él,  preguntóle  Mohámmad 
por  la  dama,  procurando  contener  y  disimular  la  emoción  de  que  se 
sentía  dominado. 

—¡Oh,  señor  y  dueño  mío! — replicó  el  esclavo— Seti  Mariem, 
aquella  cuyos  ojos  brillan  como  el  astro  del  día,  aquella  en  cuyos  la- 
bios parece  haber  depositado  Alláh  el  secreto  de  todos  los  placeres, 
aguarda  de  seguro  tu  presencia,  cuando  la  luz  del  sol  la  ha  sorpren- 
dido asomada  al  ajimez  de  la  cohha  que  le  has  destinado  por  morada.. 

Trémulo  y  agitado  subió  el  Príncipe  la  estrecha  escalera  que, 
abriéndose  entre  el  muro  exterior  y  el  interior  de  la  tarbea,  comuni- 
caba con  el  piso  alto,  y  poco  después  se  detenía  delante  de  una  puerta 
sin  osar  franquearla. 

Al  fin,  y  tras  breve  vacilación,  atrevióse  á  abrirla  haciendo  el  me- 
nor ruido  posible,  y  entonces  sus  ojos  contemplaron  un  cuadro  que 
conmovió  su  ser  entero. 

Cubrían  las  paredes  de  aquel  aposento  riquísimas  telas  de  Da- 
masco, tejidas  de  oro  y  sedas,  con  los  colores  más  brillantes  y  los  di- 
bujos más  peregrinos;  fingía  el  zócalo  de  las  paredes  vistoso  alica- 
tado de  geométricas  combinaciones,  y  recorría  como  un  collar  el  arro- 
cabe de  la  estancia  un  friso  de  madera,  en  el  que  la  mano  experta  del 
artista  había  trazado  expresivos  letreros,  cuyos  signos  de  oro  resal- 
taban brillantes  sobre  el  menudo  fondo  de  gracioso  ataurique  de 
variados  tonos,  que  se  destacaba  sobre  otro  segundo  fondo  rojizo  y 
del  mejor  efecto. 

De  alerce  era  la  techumbre,  dispuesta  en  forma  de  artesón  con 
doradas  aloJiarias  en  los  ángulos;  y  las  complicadas  combinaciones 
de  estrellas  enlazadas,  en  cuyos  intersticios  brotaban  caprichosas  flo- 
res de  oro,  mientras  las  cintas  de  las  estrellas  se  veían  cuajadas  de 
fulgurantes  botoncillos;  la  multitud  de  colores  allí  armónicamente 
empleados,  juntamente  con  la  gallarda  tena  de  auríferos  encajes  que 
resplandecía  en  el  centro  de  la  techumbre  como  el  sol  en  medio  del 
espacio,  y  la  elegante  corona  de  luz,  cuyos  vasos  de  variados  mati- 
ces giraban  en  torno  de  un  orbe  de  cristal,  como  las  estrellas  giran 
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en  torno  de  la  luna — producían  maravilloso  efecto,  adormeciendo  los 
sentidos  con  su  magi;iificencia. 

Sedosos  y  mullidos  divanes,  de  exuberante  forma  y  ricos  paños  de 
oro,  adornaban  la  estancia;  y  el  pavimento  se  hallaba  cubierto  por 
hermosa  alfombra  persiana  de  preciados  dibujos,  en  tanto  que  embal- 
samaban el  ambiente  graciosos  braserillos  de  azófar  levantados  sobre 
pies  de  calado  adorno,  braserillos  en  los  cuales  se  quemaban  el  ara" 
bar  y  el  almizcle,  el  incienso  y  el  áloe,  que  despedían  combinados 
gratísimo  perfume. 

Allí,  vestido  aún  el  traje  en  que  había  salido  de  Al-Mantdar; 
reclinada  sobre  los  almohadones  de  un  diván;  con  la  cabeza  apoyada 
en  la  derecha  mano,  abierta  de  manera  que  casi  le  ocultaba  la  faz, 
mientras  pendía  la  izquierda  á  lo  largo  del  cuerpo;  en  actitud  postra- 
da y  sollozante,  descubrió  Mohámmad  á  la  hermosa  Mariem,  sintien- 
do á  su  presencia  renovarse  las  angustias  que  le  habían  atormentado 
durante  la  noche. 

Sentadas  en  la  alfombra,  con  la  cabeza  apoyada  en  otro  de  los 
divanes  de  la  estancia,  rendidas  de  cansancio,  dormitaban  otras  dos 
mujeres  de  la  servidumbre  de  Mariem,  cubiertas  aún  con  el  traje 
cristiano  como  lo  estaba  su  ama. 

Fué  tan  leve  el  ruido  que  hizo  el  Sultán  al  abrir  la  puerta  y  pene- 
trar en  la  estancia,  que  ninguna  de  aquellas  tres  mujeres  hizo  el  más 
ligero  movimiento. 

Acallando  los  latidos  de  su  corazón  y  el  rumor  de  sus  pasos,  que 
amortiguaba  sobradamente  la  espesa  alfombra,  llegóse  Mohánmad  á 
las  dos  muchachas  dormidas,  y  despertándolas  con  el  mayor  cuida- 
do, indicóles  con  imperioso  ademán  la  puerta. 

Alzáronse  en  silencio  las  cautivas  atemorizadas,  y  obedeciendo  al 
Príncipe,  salieron  del  aposento  sin  que  la  hermosa  Mariem  pare- 
ciera advertirlo. 

Cuando  Mohámmad  quedó  solo  con  la  castellana,  cruzóse  de  bra- 
zos contemplándola,  sin  osar  despertarla. 

Al  fin,  cediendo  á  los  impulsos  de  su  pasión,  adelantó  un  paso  y 
cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  la  bella,  apoderándose  de  aquella  mano 
blanca,  fina  y  modelada  que  pendía  inerte. 

VII 

Como  herida  del  áspid,  irguióse  de  un  solo  impulso  la  cristiana 
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rechazando  al  Sultán;  y  poniéndose  de  pie  y  mirándole  con  ojos  lle- 
nos de  sangrientos  reproches,  exclamó  con  reconcentrado  acento: 

— ¡Cómo!  ¡Vos!  ¡Todavía  vos!  ¡Dios  mío,  esto  es  horrible! 

Y  entrecortando  su  voz  las  mal  comprimidas  lágrimas,  rompió  á 
llorar  en  silencio,  cubriendo  el  rostro  con  ambas  manos. 

— Sí — replicó  Mohámmad  sin  alzarse  del  suelo. — ¡Todavía  yo, 
siempre  yo,  hermosa  Mariem!  ¡Mírame  aquí,  á  tus  plantas,  como  el 
esclavo  delante  de  su  señor,  como  el  siervo  de  Alláh  delante  del 
Misericordioso!  ¿No  me  esperabas"?  ¡Podría  yo  vivir  sin  contemplar- 
te? ¡Aquí,  siempre  aquí,  á  tu  lado,  á  tus  plantas  como  ahora,  para  que 
mis  ojos  se  recreen  en  tu  belleza;  para  que  mi  aliento  se  empape  en 
el  suave  y  celestial  perfume  de  tu  hermosura;  para  que  mis  labios 
te  digan  siempre  cuan  grande,  cuan  inmenso  es  el  amor  que  me 
devora! 

— ¡Me  dais  horror!  ¡Callad,  callad,  asesino!  ¿Cómo  osáis  insultar- 
me hablándome  de  esa  pasión  maldita,  cuando  habéis  dado  muerte 
ante  mis  ojos  á  mi  señor  y  dueño,  cuando  mis  hijos  gimen  bajo  el 
peso  del  cautiverio  que  vuestra  desatentada  impiedad  les  ha  impues- 
to? ¡Salid  de  mi  presencia!  ¡Salid,  y  no  volváis  jamás  delante  de 
esta  infeliz  mujer  á  quien  tanto  daño  hacéis,  y  cuya  única  culpa  fué 
la  de  haberos  oído  cuando  traidoramenre  os  fingisteis  cristiano  para 
seducirme! — dijo  Mariem  ahogando  sus  lágrimas  y  cayendo  sin  fuer- 
zas sobre  el  diván  de  que  se  había  levantado. 

— ¿No  volver  á  verte? — repuso  el  Sultán  alzándose  y  tomando 
asiento  al  lado  de  la  cautiva. — ¡Deliras,  Mariem!  ¿No  sabes  que  estás 
en  mi  alcázar,  en  mi  poder,  que  eres  mía  y  que  no  podré  consentirte 
que  hables  delante  de  mí  de  otro  señor  que  yo,  que  lo  soy  tuyo  para 
siempre?  ¡He  implorado  á  tus  pies  compasión,  alentado  por  la  vaga 
esperanza  de  que  mis  palabras  pudieran  conmoverte;  he  evocado  en 
tu  memoria  los  recuerdos  de  un  pasado  que  yo  no  olvidé  jamás,  y  has 
permanecido  y  permaneces  á  mis  sújílicas  y  á  mis  llantos  dura  como 
la  roca,  implacable  como  el  destino!  ¡Y  sin  embargo,  Mariem,  aquel 
á  quien  tratas  tan  cruelmente,  puede  mandar  y  puede  hacerse  obe- 
decer! ¡Pero  yo  no  emplearé  jamás  contigo  la  violencia,  aunque  la 
fuerza  está  en  mi  mano!  ¡Quiero  que  así  como  por  el  contacto  la  lum- 
bre se  propaga,  se  propague  á  tí  el  inextinguible  fuego  que  me  con- 
sume há  tanto  tiempo;  quiero  que  seas  mía  queriendo  tú  serlo... 
Anhelo  que  me  ames  como  yo  te  amo,  porque  para  mí  nada  hay  fuera 
de  tí  en  el  mundo! 
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Y  enardecido  y  estimulado  por  sus  propias  palabras,  el  Sultán 
procuró  rodear  con  sus  brazos  el  talle  de  la  cristiana  Mariem. 

Pero  ésta  le  rechazó  enérgica,  y  abandonando  con  un  movimiento 
rápido  el  diván,  corrió  hacia  el  ajimez  que  daba  sobre  el  bosque, 

— .¿Huyes  de  mí? — exclamó  con  amargura  Mohámmad. — ¿Por  qué 
desoyes  mis  súplicas?  ¿Por  qué  me  rechazas,  si  nadie,  nadie  en  el 
mundo  puede  amarte  como  yo  te  amo?  ¡Oh,  Mariem,  Mariem!  ¿No  te 
basta  el  verme  postrado  á  tus  pies;  no  te  basta  el  verme  huniillado 
ante  ti,  á  mí,  el  Sultán  de  Granada,  que  te  brinda,  no  sólo  con  su 
amor,  sino  con  un  mundo  desconocido  de  placeres  que  habrán  de  du- 
rar tanto  como  nuestra  peregrinación  por  el  valle  de  la  vida,  y  que 
se  perpetuarán  luego  en  las  mansiones  deleitosas  de  Al-C/iándé  (i), 
donde  nos  encontraremos  para  no  separarnos  nunca?  ¡Que  tus  ojos, 
tus  divinos  ojos,  donde  parece  haber  reconcentrado  Alláh  todo  su  po- 
der, me  miren  como  me  mirabas  hace  tantos  años!  ¡Que  tus  labios,  tan 
puros,  tan  placenteros  cual  entonces,  se  entreaban  para  mí  en  agrada- 
ble sonrisa!  ¡Que  tu  voz  resuene  otra  vez  en  mis  oídos  con  aquella 
dulce  armonía  con  que  contestabas  á  mis  frases  de  cariño,  cuando  aún 
no  se  había  ajado  la  flor  de  tu  pureza!... 

— ¿No  me  oyes? — prosiguió  con  exaltación  progresiva, — ¿No  hay 
para  mí  siquiera  leve  señal  de  que  acoges  benévola  mis  insinuantes 
palabras?  Ven,  ven  aquí,  Mariem — añadió,  levantándose  y  dirigién- 
dose al  lugar  donde  la  cautiva  continuaba  trémula. — ¡Ven,  tú  que 
eres  mi  encanto,  el  tesoro  de  más  valía  de  cuantos  pueden  existir  en 
la  tierra;  tú,  que  has  sido,  eres  y  serás  mi  amor  único!  ¿No  habrá 
nada  que  pueda  borrar  de  tu  memoria  cuanto  has  debido  olvidar, 
cuanto  debes  considerar  como  una  pesadilla,  para  no  acordarte  sino 
de  la  pasión  que  encendiste  liá  tanto  tiempo  en  mi  ser,  enloqueciendo 
mi  cerebro,  y  que  me  trastorna  y  hace  el  más  feliz  de  las  cria- 
turas? 

Y  como  continuase  Mariem  silenciosa,  llegó  hasta  ella  el  Prín- 
cipe extendiendo  sus  brazos,  al  propio  tiempo  que  sentía  extremecido 
el  corazón  de  extraño  modo. 

— ¡Atrás!— gritó  Mariem,  conteniendo  á  Mohámmad. — ¡No  inten- 
tes que  ceda  nunca  á  tus  reprobados  intentos!  ¡Ya  sé  que  no  tengo 
nadie  que  me  defienda,  que  estoy  en  tu  poder  y  que  eres  dueño  de  mi 
vida!  ¡Pero  no  consentiré  que  tus  manos,  teñidas  con  la  sangre  de  mi 

(l)     El  Paraíso. 
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desventurado  señor  y  esposo,  cuyo  cuerpo  abandonaste  á  las  aves  en 
el  campOj  no  consentiré  que  me  toquen!  ¡Tú  no  puedes  calcular,  no 
puedes  comprender,  cegado  por  la  pasión  brutal  que  te  domina,  la 
horrorosa  repugnancia  que  me  inspiran  tus  palabras  y  tu  presencia! 
¡Asesino  de  mi  esposo,  atrás,  ó  antes  de  que  te  acerques  á  mí  sabrás 
á  dónde  llega  el  valor  de  los  cristianos! 

— Basta  de  súplicas — rugió  el  Sultán,  enardecido  y  colérico  por 
aquella  resistencia  que  no  esperaba. — ¡Basta  ya  de  humillaciones, 
Mariem!  ¡Oh,  tú  no  me  conoces  cuando  desafías  así  mi  coraje,  cuan- 
do contestas  con  ultrajes  mis  palabras  de  cariño,  cuando  me  recha- 
zas tan  duramente!  ¡Yo  te  amo  con  locura,  con  ceguedad,  con  delirio! 
Para  tí  sólo  hay  en  mi  corazón  tesoros  de  amor...  ¡Ay  de  tí,  Mariem, 
si  haces  que  este  avasallador  sentimiento  que  me  posee  y  me  sub- 
yuga se  trueque  por  tu  mal  en  aborrecimiento!  ¡Ay  de  tí  entonces, 
porque  haré  que  vengas  á  mis  plantas  humilde  y  desolada,  que  te 
postres  á  mi  presencia  invocando  mi  piedad  y  me  brindes  con  tu 
amor  y  con  tus  brazos,  que  ahora  me  niegas  con  implacable  saña!  ¡No 
me  conoces,  no,  Mariem!  ¡No  despiertes  al  león  que  duerme  tran- 
quilo y  confiado  en  la  selva  espesa!  ¡No  me  rechaces  destruyendo  mis 
sueños,  mis  esperanzas,  mis  ambiciones  de  toda  la  vida,  que  tú  hi- 
ciste germinar  en  mi  alma  y  que  son  mi  dicha! 

— ¡Nada  conseguirán  de  mí  vuestras  amenazas!  Sois  el  más  fuerte, 
sois  el  más  poderoso  y  me  tenéis  en  vuestras  manos!  ¡Podéis  dispo- 
ner de  mi  vida,  de  esta  vida  que  para  mí  es  carga  harto  pesada!  ¡Y 
así  como  antes  he  rechazado  vuestras  súplicas,  así  como  antes  sólo 
han  conseguido  éstas  mi  indignación,  vuestras  amenazas  no  lograrán 
tampoco  de  mi  pecho  cosa  distinta! 

^  — ¡xAlláhte  ampare,  insensata! — replicó  el  Principe. — ¡Tú  misma 
eres  la  causa  de  tu  perdición!  ¡No  te  quejes  luego  de  tu  destino! 
¿Crees,  infeliz  mujer,  que  el  Sultán  de  Granada  carece  de  medios  y 
de  fuerza  para  vencerte?  ¿Tan  pronto  te  has  olvidado  de  tus  hijos? 

— ¡Mis  hijos!...  ¡Dios  mío!...  ¿Qué  intentáis?...  Decid,  señor,  ¿que 
horrible  amenaza  encierran  vuestras  palabras?...  ¿Todavía  puede  ha- 
ber para  mí  tormentos  mayores  que  los  que  estoy  sufriendo? — exclamó 
la  cautiva  con  ronco  acento,  secos  los  ojos  y  el  seno  palpitante,  vol- 
viéndose angustiada  y  sorprendida  al  Sultán. 

— ¿Lo  ves,  Mariem? — dijo  éste  sin  deponer  su  enojo — ¡Qué  bien 
sabía  yo  que  en  breve  cederían  tu  obstinación  y  tu  fortaleza!  ¡Tus  hi- 
jos, sí!  ¡Ellos  harán  mejor  que  yo  que  te  rindas  á  mis  deseos!  ¡Ellos 
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harán  que  aquí,  de  rodillas,  implores  de  mí  lo  que  no  estoy  dispuesto 
á  concederte  mientras  me  niegues  lo  que  tanto  y  tan  ardientemente 
codicio! 

— Pero — añadió  la  dama,  no  vuelta  aún  del  estupor  que  se  había 
apoderado  de  ella  al  ver  mezclado  el  nombre  de  sus  hijos  en  aquella 
intriga,  y  pasando  las  calenturientas  manos  por  el  rostro — pero  no 
haréis  nada  contra  mis  hijos...  ¿Qué  daño  os  han  causado  ellos?  ¿Qué 
culpa  tienen  esos  pedazos  de  mi  alma  para  que  cebéis  en  ellos  vuestra 
sangrienta  furia? 

— ¡Y  me  lo  preguntas,  Mariem! — dijo  el  Sultán. — ¡Me  lo  pregun- 
tas, y  esos  engendros  abominados  de  Xaythán  son  la  causa  de  los  acer- 
bos dolores  que  experimento  y  me  trastornan!  ¡Ah,  Mariem!  ¡Tú  no 
has  amado  nunca!  ¡Si  hubieras  amado,  conocerías  lo  horrible  de  la 
batalla  cruenta  que  están  librando  en  el  fondo  de  mi  pecho  los  celos! 
¡Por  ellos,  por  el  que  llamas  tu  señor  y  tu  esposo,  y  cuyo  recuerdo 
es  mi  mortal  enemigo,  te  niegas  á  mi  amor  y  me  preguntas  qué 
culpa  tienen  tus  hijos  para  excitar  mi  cólera! 

— Oye — prosiguió  lentamente  y  con  duro  acento,  haciendo  que 
cada  una  de  las  palabras  que  pronunciaban  sus  labios  penetrase  como 
un  puñal  en  el  angustiado  pecho  de  la  dama. — Voy  á  dejarte  á  solas 
con  tu  conciencia...  Voy  á  librarte  de  la  presencia  de  este  hombre  á 
quien  tanto  aborreces  y  que  tanto  te  ama...  Dentro  de  dos  horas,  ¿lo 
oyes?  dedos  horas,  volveré  de  nuevo,  y  volveré  con  tus  hijos...  Si 
entonces  no  premias  el  afán  que  me  devora,  la  pasión  que  me  enar- 
dece y  atormenta,-  si  entonces  no  me  prometes  ser  mía  para  siempre, 
por  Alláh  (¡ensalzado  sea  su  nombre!)  por  Alláhel  excelso  te  lo  juro! 
¡Ay  de  tus  hijos,  Mariem!  ¡Ay  de  tus  hijos! 

— ¡Detente!... — exclamó  la  castellana,  viendo  que  el  Sultán  se 
alejaba  con  calculada  lentitud  hacia  la  puerta. — ¡Detente,  hombre 
cruel!  ¿Qué  has  dicho?...  ¡Mis  hijos!  ¿No  te  basta  la  sangre  que  has 
derramado  de  su  padre?  ¿No  te  basta  con  la  desolación  que  has  lle- 
vado á  mi  alma?  ¿No  te  basta  con  la  noche  tristísima  y  oscura  en  que 
has  trocado  el  día  esplendente  de  mi  vida?  ¡Mis  hijos!  ¡No!  ¡No  toca- 
rás uno  solo  de  sus  cabellos!  ¡No  es  posible  que  tu  locura  llegue  á 
ese  extremo!  ¡No!  ¡Tú  no  puedes  decir  eso  con  verdad;  tú  no  puedes 
gozarte  en  el  martirio  de  esta  infeliz  mujer  que  te  amó  un  tiempo! 
¡Sí!  ¡Recuerda,  Mohámmad,  recuerda  aquellos  días  serenos  y  apa- 
cibles! ¡Recuerda  aquellas  dulces  horas  que  trascurrían  como  ensue- 
ños, en  que  decías  que  eran  para  tí  leyes  mis  palabras!  ¿No  compren- 
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des  que  todo  ha  concluídOj  que  aquella  mujer  murió,  y  que  ésta  que 
tienes  delante  de  los  ojos  debe  sacrificarse  por  el  honor  de  su  nom- 
bre y  de  sus  hijos?  ¿No  comprendes  el  abismo  que  nos  separa? 

Había  doña  María  pronunciado  estas  frases  atropelladamente, 
como  si  no  quisiera  meditarlas,  como  si  no  alcanzase  su  sentido  y  le 
quemaran  los  labios,  con  la  esperanza  de  que  aquel  hombre  que  se 
decía  su  adorador  ferviente  se  sintiera  conmovido.  Pero  el  Amir  de  los 
muslimes  de  Granada,  haciendo  alarde  de  su  enojo,  volvió  el  airado 
rostro,  y  con  brusco  ademán  separó  á  la  cautiva  sin  darle  res- 
puesta. 

— ¿Quieres  verme  á  tus  plantas?  ¿Quieres  que  implore  á  tus  pie's 
la  clemencia  que  en  tu  corazón  no  debe  haberse  extinguido? — decía 
Mariem. — Pues  bien — añadió  arrastrándose  por  el  pavimento — míra- 
me de  rodillas,  sí,  de  rodillas,  mira  mis  lágrimas,  que  me  ahogan; 
mira  mi  angustia,  que  me  mata;  mira  mi  desesperación,  que  me  en- 
loquece, Mohámmad!  ¡Ten  piedad  de  mí!  ¡Ten  piedad  de  mis  hijos! 

— ¡No,  Mariem!  ¡No  hay  piedad,  no  puede  haber  piedad  en  mi  co- 
razón para  quien  no  la  tiene  de  mí — contestó  el  Príncipe,  no  sin  sen- 
tirse conmovido. — ¿Crees  que  yo  no  he  sufrido  nada  en  estos  diez  y 
seis  años?  ¿Crees  que  mis  dolores,  que  mis  tormentos  nada  valen? 
¿Crees  que  sólo  tu  sufres?  ¡Ah,  no,  no,  Mariem!  Es  preciso  que 
vuelva  á  lucir  espléndida  y  brillante  la  estrella  de  nuestros  amores! 
¡Es  preciso  que  pagues  el  amor  insensato  que  has  hecho  nacer  en  mi 
alma!  ¡Es  preciso  que  seas  mía,  mía  para  siempre,  ó  la  sangre  de  tus 
hijos  será  en  tu  presencia  vertida  por  la  mano  del  verdugo! 

Y  lanzándose  á  la  puerta  de  la  estancia,  llamó  desde  ella  Mohám- 
mad al  esclavo,  dándole  órdenes  reservadas  para  el  kátib  Isahack- 
ben-Chabir,  su  predilecto. 

El  dolor,  la  desesperación,  el  asombro,  la  indignación,  el  orgullo 
ofendido,  la  cólera,  el  sobresalto,  confundidos  con  la  duda,  la  espe- 
ranza, la  ansiedad,,y  otros  sentimientos  de  análoga  y  encontrada  na- 
turaleza, fluían  y  refluían  alternativamente  y  de  golpe,  ora  separa- 
dos, ora  juntos,  en  el  quebrantado  corazón  de  la  cautiva,  reflejándose 
en  su  divino  semblante,  que  expresaba  la  más  horrible  de  las  an- 
gustias. 

No  era,  en  verdad,  Mohámmad  hombre  sanguinario  y  cruel:  no  se 
hallaba  exhausto  su  pecho  de  compasión,  ni  dejaba  tampoco  de  con- 
moverle la  situación  horrible  de  aquella  mujer,  á  quien  adoraba;  pero 
arrastrado  por  la  pasión,   enloquecido  por  la  resistencia,  enojado  por 
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la  contrariedad,  carecía  de  aquel  sosiego  y  natural  reposo  necesarios 
para  comprender  cuánto  había  de  odioso  y  de  repugnante  en  la  con- 
ducta que  seguía  con  la  cautiva  castellana  de  Al-Mantdar,  atento  sólo 
al  logro  de  sus  deseos. 

Las  súplicas,  los  lamentos,  los  arrebatos  más  ciegos,  todos  cuan- 
tos medios  ha  puesto  á  Alláh  en  las  mujeres  para  persuadir,  conven- 
cer y  desarmar  á  los  hombres,  todos  fueron  empleados  por  Mariem 
al  escuchar  las  últimas  palabras  del  Sultán  y  comprender  el  sentido 
de  las  órdenes  comunicadas  al  esclavo. 

Ceñudo,  imponente,  silencioso  como  la  estatua  implacable  del 
destino,  Mohámmad,  con  los  braz-'S  cruzados  sobre  el  pecho,  enco- 
nada la  mirada  y  el  semblante  airado,  permanecía  en  el  centro  de  la 
estancia,  teniendo  á  sus  pies  á  la  cristiana,  cuyos  hermosos  ojos  anu- 
blaban gruesas,  amargas,  iguales  y  trasparentes  las  lágrimas  conti- 
nuas que  por  ellos  salían  á  raudales. 

Al  cabo  de  no  largo  tiempo  oyóse  el  ruido  de  la  puerta  que  abría 
el  esclavo,  quien  después  de  comunicar  al  Príncipe  que  sus  órdenes 
estaban  cumplidas,  se  retiraba  del  aposento. 

Entonces,  descorriendo  con  mano  trémula  Mohámmad  la  celosía 
del  ajimez  que  daba  sobre  el  patio  del  ad-dar,  aproximóse  á  Mariem, 
y  asiéndola  duramente  de  una  mano,  exclamó: 

— ¡Ven,  ven  y  verás  tus  hijos!...  ¡Ahí  están,  y  esperan  la  senteh- 
cia'de  tus  labios!  Tú,  tú  que  les  diste  el  ser,  tú  serás  quien  disponga 
de  su  vida...  Si  eres  mía  para  siempre,  serán  libres  y  solverán  á  Cas- 
tilla colmados  de  riquezas  y  serán  dichosos...  Pero  si  te  niegas,  como 
hasta  aquí  lo  has  hecho,  á  mi  amor,  entonces... 

— ¡Sella  tus  labios!...  ¡No  pronuncies  esas  palabras!... — gimió  ya 
sin  fuerzas  Mariem,  á  quien  el  Sultán  arrastraba  hacia  el  ajimez 
abierto. 

Asomó  por  él  la  faz  desencajada  la  cautiva,  y  reprimiendo  la 
agitación  inmensa  que  la  poseía,  á  través  de  las  lágrimas  que  la  ce- 
gaban, pudo  ver  allá  en  el  patio,  sujetos  con  fuertes  cadenas  de  hie- 
rro, lívido  y  demacrado  el  semblante,  degarrado  el  traje  y  con  seña- 
les evidentes  de  dolorosa  postración,  á  sus  hijos  Juan  Sánchez  y 
Jimén  Pérez,  al  lado  de  quienes  se  mostraba  un  personaje  sombrío  y 
espantable,  de  negro  rostro,  corpulento  y  de  poderosa  contextura,  en 
cuyas  manos  brillaba  á  los  reflejos  del  sol  ancha  y  cortante  espada. 

— ¡Escoge — dijo  Mohámmad  desesperado — escoge  para  ellos  ó  la 
vida  ó  la  muerte! 


90  REVISTA  DE  ESPAÑA 

No  pudo  reprimir  Mariem  la  emoción  que  se  apoderó  de  su  espíri- 
tu, y  lanzando  penetrante  grito,  se  apartó  vacilante  del  ajimez,  antes 
de  que  los  donceles  pudieran  verla. 

— ¡Hijos míos!  ¡Almas  de  mi  alma!  ¡Espejos  hermosos  en  que  mira- 
ba, en  horas  para  mí  felices,  que  ya  pasaron,  reflejada  mi  ventura! — 
Sollozó  la  infeliz  retorciéndose  sobre  el  diván  en  que  había  caído. 

— ¡Escoge! — repitió  el  Sultán  interrumpiéndola. 

— ¡Señor,  señor!  ¡Tened  piedad  de  mí!  ¡Tened  piedad  de  ellos! — 
murmuró  Mariem  cayendo  de  nuevo  á  las  plantas  del  Príncipe  y  abra- 
zando con  sus  torneados  y  temblorosos  brazos  las  piernas  del  gra- 
nadino, 

— ¡Escoge! — volvió  á  repetir  éste  extremeciéndose  al  contacto  de 
aquella  mujer. 

En  vano  fué  toda  resistencia  por  parte  de  la  castellana;  en  vano 
fueron  sus  súplicas  insinuantes: que  alpestre,  desatentada,  loca,  fuera 
sí,  en  medio  de  sollozos  y  de  lágrimas,  la  altiva  Mariem,  estenuada 
y  sin  fuerzas,  agotada  toda  la  energía  de  su  alma  y  de  su  cuerpo, 
cayó  desvanecida  en  brazos  del  Sultán,  dando  de  nuevo  con  su  caída 
el  ser  á  aquellos  seres  que  debían  ignorar  siempre  lo  inmenso,  lo 
sublime  del  sacrificio  que  por  ellos  hacía  su  pobre  madre. 

— ¡Al  fin  triunfé! — exclamaba  Mohámmad  estrechando  el  cuerpo 
inanimado  de  la  cautiva  é  imprimiendo  en  largo  y  ardiente  beso  sus 
labios  enardecidos  sobre  los  labios  secos  y  pálidos  de  la  mujer  por  él 
tanto  tiempo  codiciada. — ¡Alabado  sea  Alláh! 


VIH 


Algún  tiempo  después,  y  casi  á  la  par  que  llegaba  á  Castilla  por 
medio  de  los  hijos  de  Mariem  la  nueva  del  inesperado  rebato  de 
Al-Mantdar,  sorprendiendo  al  joven  Ferrando  en  medio  de  las  deli- 
beraciones de  las  Cortes  de  Medina  del  Campo,  allí  congregadas  para 
residenciar  á  la  ilustre  doña  María  de  Molina — desembarcaba  desde 
Chezira-Tharifa  en  Sebta  (1)  un  caballero,  cuyo  traje  y  maneras  des- 
pertaban la  curiosidad  más  viva  entre  los  musulmanes  africanos. 

Bajo  el  ferrado  capacete  que  cubría  su  cabeza,  brillaban  intensa 
y  sombríamente  sus  ojos;  y  aunque  lo  negro  y  poblado  de  su  barba 

(I)    Ceuta. 
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demostraba  que  aún  era  joven,  hallábase  tan  demacrado,  que  no  pare- 
cía sino  que  por  milagro  especial  del  mismo  Alláh  había  sido  librado 
de  las  garras  de  Malal-al-maiU  en  el  momento  de  ir  este  enviado  del 
Señor  del  Trono  excelso  á  separar  su  cuerpo  de  su  alma. 

Retratábase  en  el  semblante  del  caballero  la  expresión  inequívoca 
de  amargos  dolores  y  de  terribles  tormentos,  los  cuales  se  traspa- 
rentaban en  todos  sus  ademanes,  revelando  el  decaimiento  de  un 
espíritu  otro  tiempo  animoso  y  oprimido  ahora,  sin  duda,  bajo  el  peso 
de  cruelísimos  quebrantos. 

Desprendiéndose  de  los  que  le  cercaban  con  curiosidad  algún 
tanto  impertinente,  y  en  quienes  producía  notoria  extrañeza  su  per- 
sona, incorporábase  en  cambio  el  caballero  con  uno  de  los  fieles  mus- 
limes que  en  su  compañía  habían  cruzado  el  estrecho  de  Az-Zocác,  y 
después  de  cambiar  con  él  breves  palabras,  seguíale  en  silencio,  sin 
parecer  cuidarse  de  otra  cosa  que  de  sus  propios  pensamientos,  lle- 
gando tras  no  largo  andar  á  la  alcazaba  donde  residía  el  al-caide,  y  en 
cuyo  edificio  penetraban  el  cristiano  y  el  muslime  sin  haber  entre  sí 
pronunciado  frase  alguna. 

A  la  mañana  del  siguiente  día  abandonaba  el  caballero  la  plaza 
de  Sebta  escoltado  por  fuerte  número  de  ginetes,  y  tomando  el  ca- 
mino de  Tethuán,  hacía  en  esta  ciudad  breve  parada,  prosiguiendo 
luego  su  marcha  hacia  la  nueva  población  de  Fez,  donde  se  hallaba 
el  Sultán  de  los  Beni-Merines,  Abú-Thaleb,  de  regreso  de  la  fenecida 
expedición  contra  Abú-Zeyyan  el  de  Tremecen,  con  quien  había 
al  fin  concertado  paces,  poniendo  término  de  tal  modo  á  la  san- 
grienta guerra  que  hasta  entonces  tuvo  divididos  á  los  muslimes  del 
Ifrikia. 

Tras  de  algunas  jornadas  más  ó  menos  fatigosas,  así  por  lo  acci- 
dentado del  terreno  como  por  lo  avanzado  de  la  estación,  llegaba  el 
desconocido  á  las  puertas  de  la  corte  de  Abú-Thaleb,  y  penetrando  en 
aquella  ciudad  á  la  caída  del  décimo  día,  presentábase  sin  pérdida 
de  momento  en  el  palacio  del  guazir,  á  quien  hacía  entrega  de  las 
cartas  que  para  él  llevaba  del  al-caide  de  Sebta,  consiguiendo  al  si- 
guiente ser  recibido  por  el  joven  Sultán,  cuya  benevolencia  hubo  de 
captarse  desde  luego,  y  más  aún  después  de  haber  leído  aquél  la 
misiva  que  puso  en  sus  manos  el  caballero. 

— ¿Vienes,  pues,  de  Al-Andálus,  oh  nassarí? — preguntó  Abú- 
Thaleb  fijando  sus  miradas  en  el  cristiano. 

— De  allí,  señor,  me  traen  los  vientos  de  mi  desdicha,  impulsado 
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por  la  fama  de  vuestra  magnanimidad  y  de  vuestra  clemencia — re- 
plicó el  desconocido  con  sombrío  acento. 

— ¡Por  Alláh,  que  no  vienes  engañado!  Esta  carta  atestigua  de  tu 
valor,  y  plácenme  los  leones  de  la  guerra  como  tú  al  lado  mío — dijo 
el  Sultán  acariciando  su  larga  y  poblada  barba. — Pero  has  dicho  que 
te  traen  á  mí  los  vientos  de  la  desdicha,  y  yo  quiero  que  por  mí  se 
truequen  en  vientos  bonancibles,  precursores  de  la  lluvia  que  ferti- 
liza los  campos.  ¿Cuáles  son,  pues,  tus  desdichas? — añadió  el  Prín- 
cipe, acomodándose  en  la  almartaba  sobre  que  se  hallaba  sentado. 

— Señor,  mis  desdichas,  ya  que  las  queréis  saber,  son  tales,  que 
juzgo  no  podréis  oirías  sin  que  vuestro  corazón  clemente  se  apiade... 
¡Más  grandes  son  que  el  hemisferio,  más  negras  que  las  sombras  de 
la  noche,  más  horribles  que  el  vendabal  del  desierto,  más  profundas 
que  los  profundos  senos  de  la  tierra!  ¡Y  conmueven  de  tal  modo  mi 
ser,  que  á  su  sólo  recuerdo,  señor,  siento  que  el  corazón  se  ahoga  en 
sangre,  y  que  me  faltan  para  luchar  las  fuerzas! — exclamó  el  caba- 
llero con  voz  opaca  y  preñada  de  lamentos. — ¡Cuáles  serán  mis  pe- 
nas— prosiguió  al  cabo  de  breve  pausa — cuando  por  ellas  aban- 
dono mi  patria,  cuando  desnaturado  de  Castilla  dejo  el  servicio  de 
mi  Rey  y  señor  don  Ferrando,  á  quien  Dios  guarde,  y  fiando  la  vida 
á  las  pérfidas  olas  del  Estrecho,  salvando  riesgos  y  peligros,  vengo 
á  vuestras  plantas,  señor,  para  implorar  de  rodillas  que  me  conce- 
dáis vuestra  protección  y  vuestro  amparo,  á  cambio  de  mi  vida! 

— Habla — repuso  Abú-Thaleb  interesado. 

— Yo  tenía,  señor,  cuanta  ventura  puedan  codiciar  las  humanas 
criaturas  en  la  tierra!  ¡Dios,  clemente  conmigo,  habíame  deparado  la 
dicha  de  darme  por  compañera  á  la  mujer  más  hermosa  de  Castilla! 
¡Nunca  fué  mujer  alguna  amada  con  igual  pasión  que  la  que  había  en- 
cendido ella  mi  alma,  y  jamás  halló  hombre  esposa  más  dulce,  más  fiel, 
más  honrada  ni  más  virtuosa!  Dos  hijos,  ambos  varones,  habían  sido 
fruto  bendito  de  nuestro  amor,  y  todo  parecía  sonreír  para  nosotros  en 
la  vida,  cuando  tuvo  á  bien  el  Adelantado  de  la  frontera  castellana  po- 
ner bajo  mi  guarda  una  de  las  fortalezas  más  próximas  al  territorio  del 
enemigo  de  la  patria.  ¡Desde  aquel  momento,  señor,  comenzaron  mis 
desdichas!  Sorprendido  cuando  menos  podía  esperarlo,  falto  de  fuer- 
zas para  impedir  el  triunfo  de  los  granadinos,  vi  con  el  terror  de  la 
desesperación  asaltada  la  villa,  asesinados  sus  defensores,  incendia- 
dos los  hogares,  saqueadas  y  robadas  sus  riquezas,  violadas  las  mu- 
jeres, devastados  los  campos  y  trocado  en  espantable  ruina  lo  que 
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poco  antes  era  próspera  y  floreciente  población  en  la  que  todo  son- 
reía! En  vano,  señor,  luché;  en  vano  mis  soldados  trataron  de  resis- 
tir: ¿hay  fuerza  alguna  que  conteng-a  el  huracán?  ¿Ha^'  dique  que 
refrene  el  ímpetu  aselador  del  mar  embravecido  en  la  tormenta? 

Y  Sancho  Sánchez  de  Bedmar,  pues  él  era  quien  se  hallaba  en 
presencia  del  Sultán  de  los  Beni-Merines,  con  acento  cada  vez  más 
sombrío,  refirió  á  Abú-Thaleb  las  peripecias  de  aquella  terrible 
noche  en  que  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  III  de  Granada  había  logra- 
do apoderarse  de  doña  María  Jiménez,  sin  ocultarle  el  caballeresco 
desenlace,  al  cual  debía  encontrarse  en  Fez,  pues  herido  en  la  lid  á 
que  el  granadino  le  había  concitado,  sólo  deseaba  ya  vengarse  de 
quien  le  ultrajaba  de  modo  tan  horrible  en  lo   que  más  quería. 

Quedó  el  Beni-Merín  largo  tiempo  silencioso  al  escuchar  la  rela- 
ción de  Sancho  Sánchez,  conociéndose  que  se  hallaba  realmente  con- 
movido por  ella;  y  al  fin,  levantando  la  mirada  sobre  el  rostro  oscu- 
recido del  antiguo  alcaide  de  Al-Mantdar,  exclamó  con  acento  breve  y 
pausado: 

— Tienes  razón  ¡oh  nassarí!  en  quejarte  de  la  aciaga  suerte  que 
parece  perseguirte;  pero  la  clemencia  de  Alláh  es  infinita,  su  poder 
es  incontrastable  y  su  piedad  tanta,  que  es  el  más  misericordioso  do 
los  misericordiosos!  ¡Ensalzado  sea!  ¡Vuelve  á  Él  tus  ojos  y  no  vaci- 
les! ¡Pídele  consejo  en  el  apurado  trance  en  que  te  hallas,  y  Él  te 
amparará,  porque  todo  cuanto  hay  en  los  cielos  y  en  la  tierra  es 
suyo,  y  no  hay  rincón  alguno  de  la  tierra  que  para  Él  no  permanez- 
ca manifiesto  y  claro! 

— ¡Ya  lo  he  hecho,  señor! — repuso  Sancho  Sánchez. — Ya  lo  he 
hecho,  y  por  eso,  porque  él  me  ampara,  llego  á  vos,  para  que  seáis, 
como  su  representante,  intérprete  también  de  su  voluntad  divina! 

— ¡Por  Alláh!  (¡ensalzado  sea!)  que  no  te  has  engañado  al  dirigirte 
ámí! — exclamó.  Abú-Thaleb. — Dime,  pues,  qué  deseas,  y  yo  te  juro 
en  nombre  de  Alláh,  el  único,  que  ni  engendró  ni  fué  engendrado,  y 
en  nombre  de  su  santo  profeta  Mahoma  (¡la  bendición  de  Alláh  sea 
sobre  él!)  satisfacer  tus  deseos. 

— Pues  bien,  señor — dijo  Sancho  Sánchez,  conmovido  ante  la  pro- 
mesa del  Sultán: — conociendo  las  grandes  obligaciones  que  tiene  para 
con  vos  el  Amir  de  Granada,  á  quien  Dios  maldiga,  ¿no  podréis  exi- 
girle que  os  entregue  la  prenda  más  querida  de  mi  corazón,  por  él  ro- 
'bada  en  Al-Mantdar,  para  restituírmela?  Poco  es  mi  vida,  ¡oh  gene- 
roso Príncipe!  para  pagar  merced  de  tal  cuantía;  pero  no  tengo,  en 
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cambio,  nada  que  ofreceros..  Tomad, señor,  mi  vida, pues  eternamente 
será  de  gratitud  y  reconocimiento  para  con  tos  y  vuestros  sucesores. 

Tras  breve  momento  de  pausa,  en  que  el  g-eneroso  Abú-Thaleb 
pareció  meditar  profundamente,  alzóse  del  asiento,  y  dirigiéndose  al 
caballero,  en  cuyo  semblante  se  retrataba  cruel  incertidumbre,  pro- 
nunció estas  palabras: 

— Descansa,  ¡oh  nassarí!  de  la  pena  que  tan  hondamente  te  aflige. 
Mi  corazón  responde  á  los  latidos  del  tuyo,  y  verás  tus  esperanzas  sa- 
tisfechas. Yo  te  prometo  que  recobrarás  el  bien  perdido,  y  quiera 
Alláh  derramar  sobre  tí  los  tesoros  de  sus  misericordia,  como  yo  de- 
seo complacerte.  Mañana  partirá  de  Fez  mi  guazir  para  Granada,  y 
no  serán  muchos  los  días  que  tarde  en  florecer  de  nuevo  el  jardín  de 
amores  que  en  tu  alma  vive  marchito.  ¡La  paz  sea  contigo! 

— ¡Bendito,  bendito  seáis,  señor,  una  y  mil  veces! — exclamó  San- 
cho Sánchez,  cayendo  de  rodillas  á  las  plantas  de  Abú-Thaleb,  y  be- 
sando su  mano,  mientras  surcaban  sus  mejillas  abundantes  lágrimas 
de  reconocimiento. — ¡Oh,  no  me  habían  engañado,  no,  al  decirme 
que  eráis,  señor,  el  Príncipe  más  magnánimo  de  la  tierra!  ¡Que  Dios 
os  proteja,  que  Dios  os  ayude  en  cuanto  emprendiereis!  ¡No  me  ex- 
traña el  amor  que  os  muestran  vuestros  vasallos,  porque  Vuestra  Al- 
teza es  digno  del  amor  de  todas  las  criaturas! 

Hizo  Abú-Thaleb  un  ademán  de  despedida  al  caballero,  y  levan- 
tándose éste  presa  de  la  más  viva  emoción,  corrió  á  la  antesala  de  la 
colha  donde  le  había  recibido  el  Sultán,  y  salió  del  palacio  presu- 
roso y  con  el  corazón  henchido  de  esperanzas,  dando  crédito  á  las 
palabras  del  Príncipe. 

Al  día  siguiente,  con  efecto,  salía  de  Pez  en  larga  caravana  el 
guazir  AbúrXohaid,  á  quien  acompañaba  gran  número  de  ginetes  y 
algunos  camellos  cargados  de  riquezas  destinadas  como  regalo  á  Mo- 
hámmad  III  de  Granada. 

Bien  hubiera  querido  Sancho  Sánchez  formar  parte  de  la  expedi- 
ción; pero  estaba  en  aquel  momento  á  su  lado  el  mismo  Abú-Thaleb, 
quien  recibiéndole  en  su  confianza,  le  había  hospedado  en  su  propio 
palacio,  como  prueba  de  distinción  y  de  aprecio. 

Tal  vez,  sin  aquella  circunstancia,  el  desdichado  alcaide  de  Al- 
Mantdar  se  habría  arriesgado  á  partir  para  Al-Andálus;  quizás  hu- 
biera tenido  alientos  para  soportar  la  odiosa  presencia  de  su  victo- 
rioso enemigo;  pero  no  hubiese  sido  dueño  de  sí  propio  al  contemplar 
á  su  esposa,  y  entonces  todo  para  él  se  habría  perdido. 
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Cuando  la  caravana  que  mandaba  Xohaid  hubo  cruzado  el  río 
Sebú  y  se  hubo  internado  en  la  pintoresca  llanura  que  habitaban  las 
tribus  bereberes  de  los  Benu-Yusuf,  los  Fandalag-ua,  los  Bahlul,  los 
Zuagua,  los  Machassa,  los  Guiyata  y  los  Salalchun — Sancho  Sán- 
chez lanzó  un  suspiro  y  con  el  corazón  palpitante  se  apartó  del  aji- 
mez del  palacio,  desde  donde  había  contemplado  la  partida  del  guazir 
de  Abú-Thaleb. 

— jQue  Alláh,  que  es  el  más  misericordioso  entre  los  misericor- 
diosos— exclamó  el  Sultán — proteja  á  Xohaid,  y  que  su  clemencia 
infinita  consienta  el  logro  de  tus  esperanzas ! 


IX 


Mientras  demandando  en  balde  en  Castilla  el  auxilio  y  la  protec- 
ción del  Rey  Ferrando,  Juan  Sánchez  y  Jimén  Pérez  esperaban  en 
Medina  el  te'rmino  de  las  Cortes  congregadas,  y  el  infortunado  alcaide 
de  Al-Mantdar,  aún  no  repuesto  de  las  heridas  recibidas  en  el  perso- 
nal combate  sostenido  con  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  de  Granada, 
veía  desde  el  alcázar  de  Fez  partir  la  caravana  de  Xohaid — apartada 
en  la  fastuosa  corte  de  los  Al-Ahmares,  la  hermosa  Seti  Mariem  ha- 
bía cedido,  más  bieú  que  á  los  ardientes  ruegos  del  enamorado  gra- 
nadí,  á  la  imperiosa  ley  de  la  necesidad,  guardando  en  el  fondo  de  su 
alma,  como  en  sagrado  santuario,  el  venerado  recuerdo  de  su  esposo, 
á  quien  juzgaba  difunto,  y  el  melancólico  y  agradable  de  sus  hijos,  á 
quienes  había  vuelto  á  dar  la  vida  á  costa  de  su  honra. 

Desde  el  alto  mirador  del  ad-dar  para  ella  destinado  en  el  palacio 
de  la  Alhambra,  había  uno  y  otro  día  visto  tendida  á  sus  plantas, 
bajo  el  hermoso  cielo  de  primavera,  insensible  á  los  halagos  del  sol 
resplandeciente  y  de  las  frescas  aguas  del  tranquilo  Darro,  con  sus 
diseminados  y  blancos  edificios,  en  cuyas  azoteas  y  terrados  rever- 
beraban fuertemente  los  rayos  del  sol;  con  los  altos  alminares  de  sus 
mezquitas,  cuyos  domos,  exornados  de  brillantes  azulejos  y  de  dora- 
das tejas,  así  como  las  manzanas  que  les  servían  de  gallardo  remate, 
parecían  fundirse;  con  sus  cármenes  exuberantes  de  verdura,  de 
lozanía  y  de  agradable  frescor — había  visto  la  pintoresca  ciudad  del 
Geuil  y  del  Darro,  la  elegante  Damasco  del  Mogréb,  cuya  hermosa  y 
dilatada  vega  se  columbraba  apenas  tras  del  cerro  del  Albaycin,  y 
cuyo  guardián  constante,  el  elevado  Chebel-ax-Xolair,  parecía,  con  su 
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eterno  manto  de  irisada  nieve,  colocado  en  tal  paraje  por  la  clemen- 
cia del  enviado  de  Alláh  (¡la  paz  sea  con  él!)  para  defender  de  los  in- 
fieles aquel,  el  último  baluarte  del  Islam  en  Al-Andálus. 

Correspondiendo  á  la  melancólica  tristeza  que  dominaba  el  ape- 
nado espíritu  de  Seti  Mariem,  durante  la  luna  entera  de  Eamadhán 
el  engrandecido,  aquellas  estrechas  y  tortuosas  calles  que  alineaban 
en  pintoresca  y  desordenada  formación,  como  senderos  impractica- 
bles ó  grietas  no  cerradas,  el  caserío  de  Granada,  habían  permaneci- 
do silenciosas  y  solitarias,  semejando  por  tal  modo  la  población  un 
vasto  cementerio,  unardud/ia  abandonada  ó  una  ciudad  desierta. 

¡Cuántas  veces,  al  contemplar  aquel  panorama,  se  había  juzgado 
Seti  Mariem  víctima  de  alguna  pesadilla  invencible,  y  dejando  volar 
el  pensamiento  reconstruía  el  pasado,  lleno  para  ella  de  felicidad  y 
de  ventura!  ¡Cuántas  otras,  apoderándose  de  su  alma  combatida  los 
genios  maléficos,  había  invocado  en  su  desesperación  al  mismo  Iblis 
y  había  sonreído  en  el  oscuro  lecho  del  manso  Darro,  cuya  corriente 
besaba  los  píes  de  la  colina  al-kamrd,  al  ángel  Azrael,  que  la  llama- 
ba desde  aquellas  profundidades! 

Después,  cuando  con  su  manto  bordado  de  lucientes  estrellas 
cobijaba  benéfica  la  noche  la  ciudad  de  los  Al-Ahmares;  cuando  con- 
fundidas en  la  sombra  desaparecían  las  caprichosas  líneas  del  case- 
río, el  silencio  imponente  sé  interrumpía,  el  aliento  vital  renacía  en 
Granada  con  extraños  y  rumorosos  latidos,  y  á  través  del  oscuro 
ramaje  de  los  patios  y  de  las  apretadas  celosías  de  las  ventanas,  bri- 
llaban con  agudos  tonos,  resplandecientes  y  vivaces  fuegos  en  las  ca- 
sas, y  se  escuchaba  el  resonar  constante,  la  respiración  contenida  de 
los  fieles,  que  se  desquitaban  por  la  noche  del  ayuno  inquebrantable 
observado  rigurosamente  por  ellos  mientras  el  sol  irradiaba  en  el 
espacio. 

Durante  aquella  luna  bendita,  consagrada  á  las  severas  prácticas 
religiosas  de  la  Cuaresma  y  festejada  en  memoria  del  Forcáoi,  Abíi- 
Abdil-Lah  Mohámmad  (¡Alláh  le  haya  perdonado!),  cumpliendo  en 
parte  con  la  ley,  había  discretamente  dejado  cierta  libertad  á  Seti 
Mariem,  principalmente  por  el  día,  rodeándola  de  las  atenciones  más 
exquisitas,  por  medio  de  las  cuales  trataba  de  reconquistar  el  cora- 
zón de  aquella  mujer  á  quien  rendía  adoración  constante. 

No  se  habían  en  él  con  la  posesión  entibiado  los  sentimientos 
ardorosos  que  le  dominaban,  ni  había  tampoco  palidecido  la  amorosa 
llama  que  en  su  corazón  ardía;  pero  algún  tanto  calmado  con  la  rea- 
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lización  de  aquella  aspiración  de  toda  su  vida,  nunca  por  él  abando- 
nada, aun  en  medio  de  los  arduos  estudios  á  que  se  había  consagrado 
antes  de  heredar  el  reino  granadino — sentía  la  necesidad  de  vencer  la 
resistencia  de  su  adorada,  de  granjearse  su  cariño,  de  consolidar  su 
señorío  sobre  ella  por  otros  medios  ^distintos  de  aquellos  hasta  allí 
empleados. 

Con  el  auxilio  de  los  libros  y  el  de  la  ciencia  de  su  insigne  gua- 
rir Abú-Abdil-láh  Mohámmad  Al-Lahmí,  conocedor  de  las  ocultas  y 
manifiestas,  no  habría  sido  difícil,  sin  duda,  para  el  granadino  triun- 
far de  la  esquivez  con  que  á  pesar  de  todo  le  recibía  Seti  Mariem  en 
8u  presencia,  por  más  que  el  ánimo  de  la  hermosa  cautiva,  ya  harto 
trabajado  por  los  acontecimientos  de  que  había  sido  víctima,  se  ha- 
llase en  cierto  modo  dispuesto  á  favor  del  Sultán;  pues  el  constante 
espectáculo  que  á  los  ojos  de  la  nassarena  ofrecía  aquella  ardiente 
pasión  inspirada  por  ella,  alimentada  largo  tiempo  de  recuerdos  en 
la  ausencia,  y  de  cuya  magnitud  atestiguaban,  más  bien  que  las  pro- 
testas del  Amir  de  los  muslimes,  la  decisión  con  que  éste,  al  conocer 
la  presencia  de  su  amada  en  Al-Mantdar,  se  había  determinado  á  re- 
cuperar su  amor,  y  sobre  todo  la  nobleza  y  la  hidalguía  con  que  ha- 
bía cuerpo  á  cuerpo  disputado  el  granadino  á  Sancho  Sánchez  la 
presa  con  tantas  ansias  codiciada,  no  podía  menos  de  impresio- 
narla. 

Sólo  en  el  último  extremo,  cuando  á  despecho  de  las  muestras 
indudables  y  continuadas  de  su  pasión,  de  los  testimonios  vivísimos 
del  insensato  amor  que  Alláh  había  encendido  en  el  corazón  del  mus- 
lime por  la -nassarena,  permaneciese  Seti  Mariem  sorda  á  las  quejas, 
á  los  lamentos  y  á  las  delicadas  atenciones  del  Sultán,  era  cuando 
Mohámmad  pensaba  utilizar  aquella  fuerza  misteriosa  que  le  habían 
enseñado  los  libros  y  la  naturaleza. 

¡Pero  ¡ay!  que  los  secretos  del  corazón  humano  sólo  para  Alláh  el 
excelso  permanecen  manifiestos  y  patentes!  ¡Alláh  sólo  es  el  que  co- 
noce lo  que  pasa  en  las  entrañas  de  las  criaturas!  Por  eso,  en  tanto 
que  Abdil-Láh  no  había  osado  interrumpir  con  enojosa  frecuencia  las 
meditaciones  á  que  Seti  Mariem  debía  hallarse  entregada  en  el  ad- 
dar  donde  vivía,  durante  la  luna  entera  de  Ramadhán,  el  engrande- 
cido—la esposa  de  Sancho  Sánchez,  aunque  inclinada  á  la  benevo- 
lencia respecto  del  Sultán,  no  había  en  manera  alguna  consentido  en 
ceder  á  la  voluntad  de  éste,  huyendo  de  su  lado  é  invocando  fervo- 
rosa el  nombre  de  Isa. 

TOMO  ci  7 
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Cuando  las  sombras  de  la  noche  hubieron  borrado  por  completó- 
las últimas  tintas  del  crepúsculo  y  la  voz  del  muedzin,  desde  el  ga- 
llardo minarete  de  la  Mezquita  de  la  Alhambra,  convocaba  á  los  mus- 
limes para  la  oración  de  al-átema,  pregonando  á  grandes  voces  el  al- 
idzan,  en  aquel  día  memorable,  en  que  daba  comienzo  la  luna  de  Xa- 
gual  y  terminaba  la  de  Ramadhán  con  la  Al-did-as-saguir  (1) — des- 
pués de  cumplidas  las  ceremonias  religiosas  y  las  litúrgicas,  y  de 
hechas  las  limosnas  que  prescribe  el  rito — con  paso  furtivo,  solo,  sin 
que  le  acompañase  nadie,  ni  aun  su  kátib  Isahack,  cruzaba  Abú- 
Abdil-Láh  Mohámmad  la  distancia  que  separaba  su  palacio  del  ad- 
dar  en  que,  aún  rodeaba  de  su  primitiva  servidumbre,  habitaba  la 
desdeñosa  cautiva  por  quien  ardía  en  crueles  ansias. 

Como  en  los  días  de  su  pasada  juventud,  aquellos  hermosos  días 
iluminados  por  la  luz  encantadora  del  recuerdo  que  todo  lo  embe- 
llece, y  que  no  habrán  de  volver  más,  latíale  el  corazón  al  grana- 
dino al  solo  pensamiento  de  que  iba  á  volver  á  ver  á  Mariem,  y  de 
que  en  aquella  noche  suprema  iba  tal  vez  á  decidirse  su  suerte  para 
siempre. 

Sin  hacer  caso  alguno  del  esclavo  que  á  la  puerta  vigilaba,  atra- 
vesó el  dintel  y  penetró  en  el  ad-dar,  solitario  y  sombrío  á  la  sazón, 
como  si  Malak-al-maut  hubiera  agitado  allí  sus  aterradoras  alaSy 
como  si  el  aselador  aliento  del  simún  hubiera  sofocado  allí  toda  exis- 
tencia. 

Fuera,  allá,  á  lo  lejos,  lo  mismo  del  lado  de  la  al-medina  que  de 
la  otra  orilla  del  cauce  silencioso  del  Barro,  escuchábase  el  rumor 
constante  y  la  algazara  con  que  celebraban  los  fieles  la  fiesta  de  AI- 
Fithra,  aquella  fiesta  pequeña,  que  era  como  preludio  de  la  al-did-al- 
Ttabir  ó)  grande  con  que  principia  la  Pascua  de  Dzu-1-Hicháh. 

El  alegre  ruido  de  las  sonajas  y  el  bullicioso  del  adufe,  el  no  me- 
nor, aunque  más  grave,  del  bondir,  el  melancólico  de  la  dulzaina,  el 
lánguido  y  prolongado  de  los  cánticos  y  los  agudos  gritos  de  los  leli- 
líes, formaban  extraño  y  singular  concierto,  que  se  reproducía  en  to- 
das las  calles  y  xareas  de  la  población,  confundido  con  el  de  la  ax- 
xabeba  y  el  de  la  quitara,  instrumentos  todos,  con  el  rabé  y  el  albo- 
gue, que  tañían  regocijados  los  granadinos  para  solemnizar  la  fiesta 
que  ponía  término  á  la  abstención  y  al  ayuno. 

Sin  detenerse  un  momento,  traspuso  el  patio  y  el  labrado  arco  de 

(1)     30  de  Mayo  de  1302. 
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yesería,  y  subiendo  lentamente  la  escalera  que  conducía  al  camarín 
de  Seti  Mariem,  abrió  la  puerta  de  repente. 

Echada  de  pechos  sobre  el  alféizar  del  ajimez,  contemplando 
desde  aquella  altura  la  animación  que  reinaba  en  Granada  y  aspi- 
rando con  deleite  las  perfumadas  ráfagas  que  subían  hasta  ella  desde 
el  lecho  del  Darro  y  los  cármenes  de  sus  orillas,  permaneció  Seti 
Mariem  inmóvil  sin  advertir  la  presencia  del  Sultán,  á  quien  volvía 
por  completo  la  espalda. 

Conteniendo  la  respiración,  sofocando  el  ruido  de  sus  pasos  sobre 
el  alcatifado  pavimento,  llegóse  á  la  nassarena  el  Amir,  y  antes  de 
que  ella  hubiera  podido  impedirlo,  rodeó  con  sus  brazos  la  esbelta  cin- 
tura de  la  dama,  cuyo  puro  contorno  se  dibujaba  incitante  á  través 
de  la  ceñida  túnica  de  seda  que  la  envolvía,  y  depositó  un  beso  ar- 
doroso sobre  su  ebúrneo  cuello. 

ün  grito  de  sorpresa  salió,  agudo  y  vibrante,  de  los  labios  de  Ma- 
riem, y  volviéndose  ésta  rápida,  trató  en  vano  de  rechazar  á  Mohám- 
raad. 

— No  me  esperabas,  ¿es  cierto,  luz  de  mi  vida? — exclamó  éste,  es- 
trechándola sobre  su  corazón. 

— No,  en  verdad,  señor — contestó  Mariem  forcejeando. — No  espe- 
raba de  vos  este  nuevo  acto  de  alevosía,  y  así  os  ruego  que  respetéis 
mi  soledad  y  mi  abandono. 

— ¿No  logran  conmoverte  la  verdad  de  este  amor,  que  es  mi  vida, 
y  la  desesperación  á  que  me  condenas?  ¡Por  Alláh,  Mariem,  ten  pie- 
dad de  mí!  ¡Mira  mi  sumisión,  mira  cómo  he  obedecido  tus  órdenes 
durante  la  luna  trascurrida,  y  no  sigas  siendo  cruel  para  quien  tanto 
te  ama! 

Al  pronunciar  el  Amir  estas  palabras,  habíase,  en  efecto,  apartado 
de  la  cautiva,  aunque  sin  abandonar  las  menudas  y  blancas  manos 
de  Seti  Mariem,  que  temblaban  en  las  suyas. 

Con  la  mirada  fija  en  los  azules  ojos  de  la  nassarena,  Abdil-Láh 
permaneció  largo  rato  silencioso;  enarcadas  las  cejas,  erguido,  opri- 
miendo dulcemente  las  manos  de  su  amada,  sin  desplegar  los  labios, 
parecía,  no  obstante,  que  una  corriente  extraña  se  establecía  entre 
la  voluntad  dominadora  de  aquel  hombre  y  la  debilidad  de  la  mujer 
que,  á  pesar  suyo,  recibía,  temblorosa  y  agitada,  el  fluido  misterioso 
que  brotaba  de  los  centelleantes  ojos  del  granadino. 

— ¡Mariem,  Mariem! — exclamó  por  fin  el  príncipe,  soltando  las 
manos  de  su  amada. — ¡En  el  nombre  de  Alláh,  el  Clemente,  el  Mise- 
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ricordiosOj  que  ni  engendró  ni  fué  engendrado,  que  no  tiene  seme- 
jante alg-uno!  ¡Díme  si  es  cierto  que  se  han  borrado  de  tu  corazón  y 
de  tu  memoria  aquellos  días  de  celestial  ventura  que  gozamos  amán- 
donos en  Ixbilia!  ¡Díme  si  me  amas  ahora  como  entonces! 

Sin  moverse  del  sitio  mismo  en  que  se  hallaba,  sin  que  sus  ojos  se 
extremeciesen  ni  el  divino  rostro  de  aquella  criatura,  formado  por 
Alláh  para  martirio  de  los  hombres,  sufriera  alteración  alguna;  con 
aquella  voz  argentina,  acariciadora  y  llena  de  promesas  que  trastor- 
naba al  Sultán — la  cautiva,  cual  insensible  estatua  de  pórfido,  al  es- 
cuchar tales  palabras,  replicó  lentamente: 

— No  se  han  borrado  ¡oh  Mohámmad!  de  mi  corazón  ni  de  mi  me- 
moria los  recuerdos  que  evocas.  ¡Aún  te  veo  gallardo,  apuesto,  ena- 
morado y  loco  ante  las  celosías  de  mi  ventana;  aún  escucho  tu  acento 
trémulo  y  conmovedor,  que  estremecía  todo  mi  ser!  Yo  te  amaba,  te 
amaba  con  delirio,  y  ni  en  los  días  de  prosperidad  he  olvidado  aque- 
llos momentos  de  ternura,  que  fueron  largo  tiempo  mi  dicha. 

— El  espíritu  de  Alláh  (¡ensalzado  sea!)  habla  ¡oh  Mariem,  por  tus 
labios! — dijo  Mohámmad,  en  cuyo  semblante  se  retrató  placentera 
sonrisa. — ¿Luego  es  cierto  que  me  amas? 

— Sí — repuso  Mariem  con  el  mismo  acento. — ¡Sí,  es  cierto  que  te 
amo!  Te  amo  porque  á  este  amor  va  unido  el  recuerdo  de  los  hermo- 
sos días  de  mi  juventud;  porque  eres  generoso  y  valiente,  y  porque 
veo  lo  profundo  de  la  pasión  que  agita  tus  entrañas.  Sólo  tú,  amán- 
dome como  me  amas,  hubiera  acometido  la  empresa  de  Al-Mantdar; 
sólo  tú  habrías  sabido  dar  á  mi  espíritu  la  libertad  que  para  gozar  de 
tu  amor  necesitaba,  de  la  manera  noble  y  leal  que  lo  has  hecho;  sólo 
tú,  en  fin,  podrías  mirar  con  buenos  ojos  á  mis  hijos,  darles  la  vida, 
cual  lo  has  ejecutado,  en  señal  de  tu  magnanimidad  y  tu  grandeza. 

Y  como  si  la  hermosa  nassarena  hubiera  sido  movida  por  un  re- 
sorte, avanzó  lentamente  hacia  el  Sultán,  y  echándole  al  cuello  los 
brazos,  le  besó  fría  y  reposadamente  en  los  labios. 

Ebrio  de  placer,  agitado,  trémulo  y  ardoroso,  llevó  el  Príncipe  á 
Mariem  al  próximo  diván,  y  sentándola  en  sus  rodillas,  le  devolvió 
frenético  centuplicadas  sus  caricias,  que  recibía  la  nassarena  con  la 
imperturbable  serenidad  que  hacía  de  ella  un  ser  extraño  y  distinto 
de  lo  que  hasta  entonces  había  sido. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  trascurridos  para  Mohámmad  en 
completa  locura,  dejó  á  la  cautiva  sobre  el  diván,  y  antes  de  levan- 
tarse él,  aplicando  sus  manos  temblorosas  á  la  frente  de  la  bella,  mi- 
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rola  con  insistente  fijeza  y  murmuró  á  sus  oídos  estas  palabras  con 
acento  imperativo: 

— ¡Díme  siempre  que  me  amas!  ¡Que  tus  caricias  bienhechoras 
caigan  como  ahora  sobre  mí,  á  la  manera  que  el  rocío  benéfico  des- 
ciende délas  alturas  para  fecundar  la  tierra!  ¡Que  tus  labios  se  unan 
en  delicioso  arrebato  con  losmios!  ¡Que  se  borren  para  siempre  de  tu 
memoria  los  recuerdos  sombríos  que  anublan  tu  existencia,  como  al 
aparecer  el  sol  se  borran  las  huellas  de  la  tormenta!  ¡Que  el  afán  que 
yo  siento  por  tí  se  apodere  de  tus  entrañas,  y  que  tus  ojos  me  sigan 
como  tu  cuerpo  deberá  seguirme,  y  me  pertenezca  tu  alma  como  me 
perteneces  toda  entera! 

Y  alejándose  lentamente,  estuvo  largo  rato  contemplando  á  Ma- 
riem,  cuyos  ojos  permanecían  abiertos,  cuyo  aliento  parecía  lleno  de 
fatigas  y  cuyos  músculos,  rígidos,  le  daban,  tendida  en  el  diván,  las 
apariencias  de  un  cadáver. 

Después,  inclinándose  el  Príncipe  sobre  ella,  besó  larga  y  apreta- 
damente aquella  boca,  de  la  que  parecía  haber  huido  la  vida,  y  aspi- 
rando deliciosamente  el  perfume  embriagador  que  de  ella  se  exha- 
laba, arrojó  sobre  el  rostro  de  la  bella  todo  el  aire  que  había  aspi- 
rado. Dirigiéndose  después  á  la  puerta  de  la  estancia  desapareció 
por  ella  rápidamente. 

Rodrigo  Amador  de  losi»  lisos. 

(Continuará) 
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(1) 


A  mi  disliuguido  amigo  D.  Rafael  Andrade. 


Cuadra  tan  bien  que  á  ciertos  días  se  les  llame  tristes,  que  triste 
llamaremos  aquel  en  que  comienza  el  primer  suceso  de  nuestro  rela- 
to. Amontonáronse  por  el  Oriente  nubes  parduzcas  que  velaron,  al  ex- 
tenderse, entoldando  el  espacio,  la  luz  del  sol,  y  tan  débil  hubo  de  ser 
el  calor,  que  rara  vez  descendió  por  las  grietas  de  nubes  en  pálidos 
rayos,  que  no  pudo  servir  sino  para  hacer  más  viva  la  ingrata  sensa- 
ción producida  por  el  frío  cierzo  constante  y  helado. 

Parecían  grises  las  blancas  tapias  de  las  casitas  diseminadas  acá 
y  acullá,  entre  Madrid  y  el  pueblecillo  de  la  Guindalera;  oscuros 
todos  los  campos,  lo  mismo  aquellos  en  que  verdeaban  ya  las  puntitas 
del  trigo,  primicias  de  la  siembra,  como  los  otros  en  que  aún  amari- 
lleaban las  últimas  huellas  ó  rastrojos  de  la  pasada  recolección,  así 
las  tierras  aradas  recientemente  como  las  alzadas  para  dejarlas  en 
barbecho,  el  terreno  rojizo  arcilloso  que  aquellos  en  los  que  pu- 
diera encontrar  el  ganado  el  pasto  otoñal;  manchas  negras  eran  las 
alamedas  y  bosquecillos,  y  borrosos  los  montes  lejanos,  como  la  gran 
masa  de  edificios  en  que  se  mostrara  á  los  ojos  el  extenso  Madrid. 

(!)    Cuento  de  la  colección  inédita  titulada  Un  manojüo  de  cuentos,  del  mismo  autor. 
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Todo  se  daba  en  un  monótono  claro-oscuro,  y  átodo  faltábala  magia 
del  color. 

De  una  de  las  casas  más  apartadas  del  pueblecillo  citado  sa- 
lía, dirigiéndose  á  e'ste,  un  chicuelo  sucio,  pobremente  vestido,  peor 
calzado,  royendo  con  los  dientes  un  mendrugo  que,  por  lo  duro,  era 
difícil  de  roer.  Pendiente  de  un  cordón  cruzado  á  pecho  y  espalda, 
llevaba  una  bolsa  en  forma  de  cartera.  La  tal  bolsa-taleguillo  había 
sido  hecha  de  dos  pedazos  de  alfombra  vieja;  en  ella  guardaba  al- 
gunos librejos  medio  deshechos,  rajados  y  destrozados  los  cartones 
4e  la  pasta,  arrolladas  y  sucias  las  puntas  de  las  hojas,  y  la  mayor 
parte  desprendidas  del  cosido  y  rotas.  El  chicuelo  iba  á  la  es- 
cuela. 

A  lo  lejos,  veíanse  dos  hombres  con  el  cuerpo  doblado  á  la  tie- 
rra, trabajando  en  ella;  multitud  de  manchas  cenicientas  divisábanse 
más  allá,  en  un  campo;  era  un  rebaño.  Del  pueblo  venían  unos  tras 
•otro  por  el  sendero,  en  dirección  contraria  á  la  que  el  niño  llevaba, 
«na  mujer  cargada  con  un  gran  canasto  de  verduras,  sin  duda,  y  un 
obrero,  con  su  chaquetón  sobre  la  blusa  y  una  bolsita,  en  que  lleva- 
ría su  pobre  almuerzo,  á  la  mano  derecha. 

El  niño  tenía  su  rostro  amoratado  por  el  frío,  y  en  sus  ojos  había 
una  marcada  expresión  de  atontamiento.  No  se  hubiera  esperado  de 
<él,  al  verle,  gran  despejo  de  inteligencia;  seguía  automáticamente  su 
camino. 

El  hombre  y  la  mujer  pasaron.  Tras  el  hombre  iba  un  perrillo; 
■esto  fué  lo  único  á  que  prestó  atención  el  niño. 

El  perro  se  le  había  acercado  como  para  reconocerle  olfateando; 
había  tenido  el  atrevimiento  de  aplicar  el  hociquillo  á  los  calzones 
-del  chico,  y  produciendo  un  ruido  semejante  á  leve  estornudo,  lan- 
zóse á  todo  correr  tras  el  obrero. 

El  niño  había  puesto  en  resguardo  su  pedazo  de  pan,  temien- 
do una  acometida  de  aquel  animalejo,  que  podía  ser  un  perrillo  ham- 
briento y  ratero. 

Tal  vez,  si  hubiese  sido  aquel  día  un  día  de  cielo  despejado  á  sol 
descubierto,  el  niño  no  habría  ido  á  la  escuela;  las  novilladas  eran 
aún  tentadoras;  vivían  algunos  insectos  que  perseguir,  y  todavía  se 
podían  cazar,  además,  algunos  pajarillos  como  en  primavera;  pero  en 
•día  como  aquél,  ofrecíase  la  escuela  cual  un  lugar  de  abrigo,  aun  á 
riesgo  de  pasar  largas  horas  en  la  monotonía  y  el  martirio  de  su  en- 
« ierro. 
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¡Oh,  si  la  escuela  tuviera  atractivo  para  esas  pequeñas  almas  ávi- 
das de  luz  y  de  alegría! 

De  pronto  el  niño  se  detuvo;  en  medio  del  sendero  había  un  papel 
casi  totalmente  blanco  y  muy  bien  encuadrado;  acercóse,  lo  tomó,  j 
vio  que  era  un  sobre  cerrado;  era  una  carta;  leyó  con  gran  dificultad 
el  sobre: 

«Al  Sr.  D.  Plácido  Marcial.» — ¡Es  parag^  Oío!— exclamó;  entonce» 
cayó  en  la  cuenta  de  que  la  mujer  que  había  pasado  junto  á  él  debía 
de  ser  la  criada  de  don  Plácido,  un  señor  que  habitaba  uno  de  los  hote- 
litos  más  próximos  al  pueblo.  La  criada  volvía  de  hacer  su  compra  en 
éste  y  de  recoger  el  correo  de  su  señor,  que  el  peatón  cartero  solía 
dejar  en  el  estanco;  la  pobre  vieja  había  perdido  una  carta,  por  la 
menos. 

El  chico  entonces  pensó  dar  alcance  á  la  anciana;  pero  ya  había 
desaparecido,  había  entrado  en  la  casa... 

El  niño  pareció  meditar  un  momento,  al  cabo  del  cual  se  dijo: 

— Me  dará  el  Oso  algunos  cuartos — y  echó  á  correr  con  la  carta 
en  dirección  al  hotel  de  don  Plácido,  á  quien  todo  el  mundo  llamaba 
el  Oso,  sin  duda  por  el  retraimiento  en  que  vivía. 


II 


— ¿Quién  diablos  ha  dejado  entrar  á  este  muñeco  aquí?  ¿Qué  te 
duele,  píllete?  Has  visto  la  puerta  entornada,  empujaste,  y  aquí  me 
cuelo.  ¡Si  vieras  lo  que  me  gustan  á  mí  los  nenes!  ¡Largo! 

Esto  decía  con  aire  imperioso  al  niño,  un  hombre  de  barba  corrida^ 
blusa  oscura,  fisonomía  enérgica,  cabello  un  tanto  encanecido  y  voz 
llena  de  bajo  profundo. 

El  niño  estaba  temblando  de  espanto.  Razón  tenían  para  llamar 
el  Oso  á  aquel  señor,  que  le  miraba  con  ojos  tan  fieros  y  parecía  que 
iba  á  solfearle  con  una  disparada  de  mojicones. 

— ¿Quién  eres  tú,  bigardo? 

— Soy — y  el  niño  dijo  una  palabra  tan  fundida  en  un  aliento,' me- 
jor, tan  mezclada  á  un  temeroso  quejido,  que  no  pudo  el  hombre 
oirlo...  ni  lo  oyera  el  cuello  de  la  camisa  del  pequeño. 

El  hombre  se  dulcificó  cuanto  era  posible,  dado  su  genio  brusco  y 
su  natural  aspereza.  Aquellos  ojuelos,  que  le  miraban  demandando 
piedad,  aquella  carita  estirada  por  el  miedo,  aquel  pobre  atavío...  le 
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impresionaron,  y  en  tono  menos  fuerte,  y  asi  como  con  un  acento  que 
daba  á  su  pregunta  una  inflexión  de  tolerancia,  volvió  á  preguntarle: 

— Vamos,  di:  ¿quién  eres,  rapazuelo? 

— Mariano. 

— ¿Mariano  qué? 

— Mariano...  y  traigo  una  carta  de  Vd. 

— ¿Cómo?  ¿Que  traes  una  carta  mía,  ó  una  carta  para  mí?  ¿Qué 
diablos  dices?  ¿A  ver? 

—Eso... 

— ¿Eso  qué?...  ¡Eres  un  leño  de  torpe!... 

— El  niño,  temblando  aún  más,  sacó  de  su  pecho  la  carta  y  alar- 
gósela  á  don  Plácido.  Tan  violento  fué  el  ademán  que  éste  hiciera 
para  tomarla,  que  Marianillo  retrocedió  por  un  vivo  movimiento  de 
espanto;  ¡creyó  que  sobre  él  iba  á  descargar  un  golpe  el  feroz  ca- 
ballero!... Este,  al  notarlo,  se  echó  á  reir  sin  poderlo  remediar. 
Después,  su  rostro,  medio  oscurecido  por  el  cabello,  que  caía 
en  desorden  sobre  la  frente  y  por  la  pobladísima  barba,  marcáronse 
rápidas  las  más  contrarias  expresiones:  primero,  extrañeza;  no  llegó 
á  dibujarse  bien  esto,  cuando  tal  vez  al  inferir  rápidamente  que  el 
niño  había  encontrado  perdida  la  carta,  se  manifestó  la  cólera;  luego 
trocóse  ésta  en  viva  curiosidad  al  comenzar  á  leer  los  primeros  ren- 
glones, acreciendo,  por  último,  de  un  modo  exagerado,  el  ceño  más 
oscuro  y  adusto. 

Marianillo  miraba  con  espanto  aquel  rostro  de  tantos  cambian- 
tes, punto  donde  parecían  haberse  dado  cita  todos  los  gestos  po- 
sibles. 

Mas  pronto  le  distrajo  el  sitio  donde  se  hallaba;  ¡qué  lugar  tan 
extraordinario  aquel!  Por  lo  alto  parecía  una  iglesia,  por  lo  destar- 
talado un  almacén;  y  lo  que  más  excitaba  el  asombro  del  niño,  era 
una  multitud  de  grandes  estatuas  de  mármol  de  gran  talla  y  en  terri- 
bles actitudes,  desnudas  como  gimnastas,  con  los  brazos  levantados 
en  ademanes  amenazadores  unas,  otras  tendidas  como  hombres  mori- 
bundos y  mortalmente  heridos.  Luego  notó  que  en  el  suelo  reinaba 
atroz  desbarajuste:  objetos  de  hierro,  mazos,  redules  de  madera,  pe- 
dazos de  piedra,  un  gran  montón  de  barro,  cosas  todas  nunca  vistas 
en  un  salón  tan  hermoso...  El  niño  comprendió  que  aquello  debiera 
ser  un  taller  de  marmolista.  Tal  sería  el  oficio  del  caballero;  lo  que 
más  provocó  la  atención  del  niño  fué  una  gran  piedra,  en  la  cual  ha- 
bía escultado  un  pie  formidable;  parecía  que  en  ella  había  un  gi- 
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gante  hundido,  que  no  había  logrado  sacar  del  duro  peñasco  sino  el 
enorme  pie. 

Para  el  niño  un  escultor  era  un  marmolista,  y  no  cabía  duda,  don 
Plácido  era  un  marmolista.  El  escultor,  en  tanto,  volvió  á  dar  miedo 
al  muchacho;  paseando  desatentado  y  furioso,  estrujaba  la  carta,  ha- 
blaba en  alta  voz,  tiraba  al  suelo  cuanto  cogía  un  momento  en  sus 
manos;  vociferaba  contra  la  anciana,  descuidada  y  torpe,  que  perdía 
las  cartas  á  lo  mejor,  y  luego  hablaba  de  multitud  de  cosas  á  la  vez. 

— ¡Envidiosos! — exclamó...  —  ¡Dichosa  exposición!...  ¡Necios! — 
Sin  duda  se  refería  á  lo  que  en  la  carta  había  leído;  mas  luego  enca- 
róse con  el  muchacho,  que  tiempo  hacía  deseaba  escapar  de  allí,  y 
mirándole  fijamente,  como  pensando  en  hacer  con  él  alguna  maldad, 
que  no  otra  cosa  creía  el  pobre  Marianillo: 

— Mira — le  dijo — ¿ves  esta  mano?  Pues  te  la  sentaré  si  no...  ¡Vaya 
bestia!...  ¿ahora  te  me  echas  á  llorar?  Borrico,  ¿tú  crees  que  voy  á 
pegarte?...  ¡Bueno  va!...  Te  digo  que  si  no  le  das  esto  á  tu  madre,  si 
lo  pierdes,  te  solfearé:  ¿lo  entiendes? — y  alargó  al  chico  una  moneda 
de  dos  pesetas. 

— Si  señor — murmuró  entre  lágrimas  el  niño. 

— ¿Tienes  madre?...  ¿Qué  es  tu  madre? 

— Lavandera,  señorito. 

— Bien,  hombre...  ¡No  me  llores  más!  ¿No  le  dará  vergüenza  de 
llorar  al  muy?...  ¿Ti-enes  hermanos? 

— Sí,  señorito,  una  hermana  más  pequeña.  Madre  no  quiere  que 
vaya  á  la  escuela  cuando  hace  frío... 

— ¿Y  padre? 

— Murió,  cayó  allá  de  una  obra...  hace  no  sé  cuanto;  el  año  éste 
no,  ni  el  otro;  el  otro. 

La  vocecilla  dulce  del  niño  ejercía,  sin  duda,  gran  influjo  en  la 
salvaje  naturaleza  de  don  Plácido:  sin  abandonar  éste  su  tono  acos- 
tumbrado, fué  haciendo  al  niño  preguntas  acerca  de  su  madre,  de 
cómo  y  cuándo  había  él  encontrado  la  carta. . .  hasta  le  preguntó  algo 
referente  á  la  escuela  y  á  lo  que  en  ella  aprendía;  el  niño  vióse  obli- 
gado á  contestar  pronto  y  bien,  por  temor  á  irritar  al  caballero.  Este, 
al  fijarse  en  la  ropa  pobrísima  del  niño,  pareció  encolerizarse  de 
nuevo  contra  él,  como  si  fuera  culpable  de  su  pobreza;  luego  le  en- 
cargó que  fuese  á  llamar  á  su  madre;  lavaría  la  ropa  de  la  casa  y 
ayudaría  á  su  criada,  «que  cada  día  era  más  sorda  y  más  bestia,»  se- 
gún repetía  mil  veces;  y  por  último,  llamó  á  la  anciana,  hízola  traer 
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pantalones,  chalecos,  casacas,  ropas  viejas,  pero  en  buen  estado  y  de 
magnífico  paño;  hizo  un  lío  y  se  lo  dio  al  muchacho  para  que  su  ma- 
dre le  hiciese  algo  de  ello,  y  luego  dióle  un  duro,  y  luego  un  em- 
pellón, y  un  «anda  vete,  cernícalo!» 

Más  contento  que  unas  pascuas  largóse  con  su  dinerillo  y  su 
carga  el  muchacho,  en  tanto  el  furibundo  y  ceñudo  artista  decía  con 
acento  terrible  á  su  criada: 

—Por  ser  Vd.  tan  animal,  ya  se  me  cuela  gente  en  casa... 

— No  haya  miedo  que  vuelva,  señor...  No  volverá  á  entrar. 

— ¡Otra  barbaridad!...  ¡Siempre  toman  Vds.  las  cosas  por  el  fo- 
rro!... ¡Bestias,  más  que  bestias!  ¡Estoy  desesperado! 


III 


No  era  la  placidez  la  cualidad  de  don  Plácido;  más  bien  como  cas- 
tigo por  dón^  era  tempestuoso;  ya  entrado  en  años,  de  vida  laboriosa 
y  temperamento  ardiente  para  el  trabajo,  no  se  había  ocupado  de 
otra  cosa  sino  de  trabajar  constantemente;  muy  joven  aún  perdió  á 
su  padre,  cuando  ya  comenzaba  á  lograr  como  escultor  fama  y  dinero; 
perdió  á  su  madre,  que  fué  seguramente  el  ser  adorado  por  él;  ca- 
sóse, no  tuvo  hijos  y  vio  morir  á  su  esposa,  á  quien  amó  extraordina- 
riamente. Duro  para  ejecutar,  osado  en  concebir,  franco  hasta  ser 
áspero,  impresionable  y  apasionado  á  punto  de  que  era  impetuoso  é 
impaciente,  bebedor  y  fumador.  Parecía  malo,  y  por  tal  pasaba.  Ha- 
bía ganado  mucho  dinero,  y  vivía  retraído,  oscuro  y  huraño;  la  ma- 
yor parte  de  los  hombres  eran  para  él  autómatas,  por  lo  adocenados  é 
insensibles;  ¡si  hubiera  podido  hacer  de  sus  formidables  y  miguelan- 
gelescas  estatuas  una  nueva  raza!...  Como  artista,  había  ido  perdiendo 
la  grandiosidad  y  haciendo  que  ésta  se  trocase  en  extravagancia;  ex- 
cesiva robustez  en  las  formas,  y  sobre  todo,  un  exagerado  alarde  en 
la  aparente  movilidad  que  determinaban  sus  actitudes. 

Por  esto  le  había  enojado  la  carta  que  le  entregara  Marianillo;  en 
ella  un  amigo  tenía  la  franqueza  de  señalar  los  defectos  de  la  obra 
por  don  Plácido  presentada  en  la  Exposición  de  París... 

No  la  comprendían;  él  quería  marcar  en  sus  estatuas  aquel  punto 
que  en  el  ser  vivo  se  da  entre  el  movimiento  cuando  se  inicia  y  an- 
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tes  que  á  la  vista  se  cumpla,  la  imperceptible  vibración  de  la  fuerza 
vital  á  impulso  de  la  voluntad...  hacer  las  estatuas,  no  sólo  plástica- 
mente reales...  sino  vivas. 

¿Quiénes  ignoran  que  los  más  extremados  delirios  del  pensa- 
miento suelen  tener  raices  en  lo  más  hondo  del  corazón?  Aquel  pobre 
escultor  hubiera  dado  glorias  y  triunfos,  sus  obras  todas  por  un 
hijo;  trocóse  en  delirio  su  pena,  y  tomaba  á  sus  creaciones,  á  las  pie- 
dras que  labraba  un  afecto  paternal;  dábales  forma,  luego  expre- 
sión... y  luego  ¡si  les  hubiera  podido  dar  vida!  No  paraba  en  su  ca- 
mino tras  lo  perfecto,  al  buen  diseño,  á  la  cumplida  forma,  á  la  acti- 
tud académica,  la  movilidad,  y  luego  la  sensibilidad,  y  luego  una 
suprema  perfección,  aun  á  ser  posible...  ¡el  pepsamiento! 

A  bien  que  la  forma  resulta  artificiosa  sin  la  actitud,  está  fría 
sin  la  expresión...  hallábase  loco,  pero  de  las  manías  más  dignas  de 
compasión;  era  que  se  mostraba  deforme  por  el  exagerado  y  cons- 
tante esfuerzo  de  una  facultad,  elemento  poderoso  de  las  artes;  era 
que  la  vejez  agranda  las  promesas  y  empequeñece  los  medios  para 
el  logro;  que  le  engañaba  la  última  mirada  en  el  camino  de  la  vida... 
germen  del  despecho  ó  del  arrepentimiento!  El  hombre  no  emplea 
sino  parcialmente  su  actividad;  el  todo  verdad,  bien  y  belleza,  son  la 
armonía,  la  perfección,  la  meta  imposible  para  el  arte. 


IV 


La  madre  de  Marianillo  era  una  mujer  de  treinta  años,  aviejada 
por  el  trabajo;  siempre  mostraba  en  su  cara  una  humilde  y  atractiva 
sonrisa;  de  ésta  había  hecho  una  constante  expresión,  por  la  cual  pa- 
recía pedir  y  esperar  de  todos  el  bien  para  sus  hijos;  en  aquella  fiso- 
nomía vulgar  había  aquel  luciente  rasgo  de  belleza,  como  si  á  la 
máscara  deforme  que  le  habían  dado  los  años  y  los  dolores  la  hubiera 
dotado  la  maternidad  con  la  gracia  más  conmovedora.  Hacía  un  mes 
que  se  hallaba  aquella  mujer  en  casa  del  escultor;  había  conquistado 
el  afecto  de  la  vieja  y  celosa  criada;  lavaba,  fregaba  los  suelos  y 
prestaba  multitud  de  servicios  rudos  y  útiles  por  demás. 

Habíase  acostumbrado  á  ios  constantes  reproches,  al  malísimo 
humor  del  señor,  como  esas  aves  de  los  trópicos  que  viven  en  re- 
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giones  tempestuosas  y  entre  los  terribles  estruendos  del  trueno  pro- 
siguen su  canto  dulce,  entonado  en  lo  más  escondido  de  los  bosques. 

Guardóse  muy  bien  la  madre  de  llevar  allí  sus  hijos;  pero  el  fiero 
don  Plácido  una  mañana  comenzó  á  regañar.  La  buena  mujer  hacía 
las  cosas  demasiado  deprisa,  sin  duda  inquietada  por  la  impacien- 
cia de  ver  á  sus  hijos;  para  evitar  esto,  llegó  el  señor  á  permitir 
que  fueran  allí;  poco  después,  los  dos  pequeñuelos  de  hallaban  en  el 
jardín,  pero  tímidos  y  recelosos;  no  se  movían  del  punto  donde  su 
madre  lavaba  en  una  ancha  tina.  Un  día,  con  unas  pajuelas,  tomaban 
del  jabonado  gris  del  agua  sorbos  que  luego  despedían  en  esferas  diá- 
fanas irisadas,  leves  globos  lindísimos  que  elevándose  se  rompían 
en  lo  alto.  La  niña,  con  sus  ojillos  azules,  seguía  encantada  las  bolas 
de  jabón;  echada  atrás  su  cabeza,  ca3'endo  sus  rizos  blondos  á  la  es- 
palda, mostraba  su  graciosa  frentecilla,  entreabierta  su  boca  de  car- 
mín... era  un  rostro  alegre  y  encantador...  el  escultor  la  miraba 
desde  sus  ventanas;  sintió  un  movimiento  de  ternura  y  una  compla- 
cencia inexplicable;  tiró  vivamente  su  pipa,  y  exclamó: 

—  ¡Que  suban  los  pequeños!  ¡No  parece  sino  que  yo  me  como  los 
chicos  crudos!  ¡Qué  gentes  más  bestias!... 

Estaba  vencido.  Desde  entonces  fué  para  ellos  un  gran  amigo; 
guardaba  para  el  pequeño  su  aspereza  habitual,  pero  la  niña  llegó  á 
ser  su  idolatría;  bien  pronto  el  niño  dominó  también.  Pensó  ep  ves- 
tirlos, dio  habitación  á  la  madre  y  á  los  niños;  luego,  de  servidores 
pasaron  á  ser  casi  los  dueños...  don  Plácido  sentíase  alegre,  á  veces 
cantaba  en  su  taller,  corría  con  los  chicuelos  en  el  jardín.  Pensó 
seriamente  en  darlos  educación.  La  niña  sería  una  señorita:  ¿por  qué 
no?  él  había  querido  dar  vida  á  los  mármoles:  ¿por  qué  no  dársela  á 
aquellas  criaturas  incultas,  tan  torpes  como  leños  si  la  educación  no 
les  dotaba  de  la  energía  vital  del  pensamiento  y  de  la  fuerza  divina 
del  corazón? 

Dos  años  después,  el  pobre  escultor  fué  víctima  del  mayor  infor- 
tunio; había  comenzado  por  sentir  dolores  en  todas  sus  articulaciones, 
y  un  día  quedó  sin  poderse  mover;  una  parálisis  le  dejó  inmóvil,  casi 
inanimado  como  sus  estatuas;  no  podía  darse  peor  tormento  al  que 
siempre  había  querido  trasmitir  la  movilidad  á  lo  inerte...  En  un  gran 
sillón  de  ruedas  conducíanle  de  una  á  otra  habitación,  le  bajaban  al 
jardín  á  las  horas  de  sol;  Marianillo,  ya  fuerte  como  un  hombre,  im- 
pulsaba el  carricoche;  Gloria  le  daba  de  comer,  como  un  pájaro  á  sus 
hijuelos,  según  decía  tartamudeando  el  pobre  enfermo.  Miraba  cxta- 
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siado  á  los  dos  jóvenes:  qué  vida,  qué  gratitud,  qué  risas  tan  dulces 
le  prodigaban,  qué  miradas  tan  tiernas!...  No  zafios,  como  cuando  en- 
traran, ni  recelosos,  sino  entrañables,  confiados,  dotados  de  la  vida 
más  rica  y  vigorosa...  ¡Eran  las  estatuas  vivas  que  él  había  animado... 
su  última  obra! 

¡Ay,  tarde  de  hermoso  cielo,  teñido  de  fulgores  rojo  vivo,  rosa  bri- 
llante, oro  lucentísimo,  en  los  que  fijos  quedaron  los  ojos  del  escultor,- 
brisas  que  con  sus  perfumes  envolvieron  su  último  suspiro...  no 
serán  olvidadas! 


Los  jóvenes  señorita  doña  Gloria  y  don  Mariano  Martín,  habían 
conquistado  por  oposición  las  plazas  de  maestros  de  párvulos  de  una 
escuela  sistema  Froebel...  De  una  parte,  multitud  de  niños,  llenando 
de  rumores  el  jardín,  bullían  alegres;  de  otra,  los  ancianos  senadores 
de  grave  aspecto  abrían  aquel  paraíso  de  luz  á  las  inteligencias  de 
los  niños  en  nombre  de  nuestra  madre  España. 

— ¡Oh,  si  nos  viera  don  Plácido! — se  decían  los  hermanos — ¡si  nos 
viera  madre!... 

— Al  lado  del  busto  de  Froebel  pondremos  el  de  nuestro  protector. 
¡Estas  sí  que  son  estatuas  vivas  para  nosotros,  esculturas  de  inteli- 
gencias que  han  de  hacer  hombres  ilustres,  cuyas  almas  darán  vida 
eterna  á  los  mármoles! 

<!.  Zahonero. 
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8  de  Noviembre  de  1884. 


Por  ausencia  del  Sr.  Albareda,  vamos  á  dar  cuenta  á  los  lectores 
de  la  Revista  de  España  del  movimiento  de  la  política  durante  la 
quincena  última.  Entre  esta  Crónicay  la  del  número  anterior,  nota- 
rán un  gran  desnivel;  no  porque  los  asuntos  dejen  de  ser  interesan- 
tes, sino  porque  es  escasa  nuestra  autoridad  para  tratarlos,  sobre  todo 
escribiendo  bajo  la  impresión  que  han  producido  en  la  prensa  y  en 
los  círculos  políticos  los  artículos  del  Sr.  Albareda. 

üu  partido  conservador  que,  más  que  una  fuerza  política  activa, 
es  una  teoría  constitucional;  unas  Cortes  que  representan  poco  más 
que  nominalmente  la  opinión  pública;  un  Gobierno,  en  las  aparien- 
cias de  Gabinete,  pero  en  la  realidad  de  secretarios  de  despacho,  y 
una  prensa  ministerial  que  pone  á  discusión  la  primera  y  más  esen- 
cial de  las  prerrogativas  del  Rey — la  de  nombrar  y  separar  libre- 
mente los  Ministros — para  venir  á  deducciones  tan  singulares  como 
la  de  que  «el  mejor  baluarte  de  la  libertad  y  el  principal  apoyo  de  los 
»Reyes  son  los  partidos  conservadores,»  no  pueden  producir  más  que 
agitaciones,  temores  y  peligros.  Así  se  explica  que,  en  el  Consejo  de 
Ministros  celebrado  el  viernes  30  de  Octubre  bajo  la  presidencia 
de  S.  M.  el  Rey,  se  hablase  del  fracaso  de  la  conspiración  que  tenía 
preparada  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla,  y  de  las  medidas  que  el  Gobierno 
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había  adoptado  para  asegurar  la  paz  pública  en  la  Península;  del 
fracaso  de  la  conspiración  de  Máximo  Gómez  para  resucitar  en  Cuba 
la  guerra  separatista,  y  no  sabemos  por  qué  dejó  de  hablarse  de  la 
situación  de  Filipinas,  cuando  se  ha  hecho  público  que,  en  la  cabe- 
cera del  Archipiélago  de  las  Marianas,  ha  estallado  una  insurrección, 
de  la  cual  ha  sido  víctima  el  gobernador  político  militar,  D.  Ángel 
Pazos,  y  cuando  también  se  sabe  que  en  Manila  se  han  hecho  re- 
cientemente numerosas  prisiones,  en  personas  de  relativa  importan- 
cia, acusadas  de  filibusterismo.  Así  se  explica  que  nuestros  valores 
públicos  estén  cada  día  más  despreciados  en  Londres  y  en  París,  en 
Madrid  y  en  Barcelona,  y  que  para  levantarlos  tenga  el  Gobierno 
que  apelar  inútilmente  al  recurso  de  anunciar,  por  medio  de  la 
prensa  oficiosa,  «que  el  Rey  está  como  nunca  de  robustez  y  que 
»goza  de  una  salud  exuberante;»  recurso  que,  si  no  fuera  impru- 
dente, sería  soberanamente  ridículo.  Así  se  explica,  en  fin,  que  la  si- 
tuación económica  de  Cuba  sea  desesperada;  que  la  de  Filipinas  no 
sea  buena,  y  que  la  Hacienda  de  España  haya  entrado  en  un  período 
de  dificultades  y  de  angustias  insuperable  de  todo  punto  para  el  señor 
Cos-Gayón. 

Discutir  la  prerrogativa  del  Rey  un  partido  que  cuantas  veces  ha 
sido  llamado  á  la  dirección  del  poder  bajo  esta  Monarquía  lo  ha  sido 
por  virtud  exclusivamente  de  esa  misma  prerrogativa,  y  discutirla 
cuando  ningún  periódico  liberal  ha  provocado  esta  cuestión  grave  y 
delicada,  es  revelar  que  el  Gobierno  no  se  considera  bastantemente 
asegurado  en  el  ánimo  de  S.  M.  y  que  se  prepara  á  defenderse,  ha- 
ciendo de  la  mayoría  parlamentaria  una  especie  de  barricada.  Y  es  el 
caso  que,  cuantas  veces  han  tratado  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo  y  los 
escritores  de  su  partido  de  limitar  doctrinalmente  las  prerrogativas  de 
la  Corona,  ya  sosteniendo,  como  sostenían  en  1878,  que  aquellas  Cor- 
tes— las  primeras  de  la  Restauración — debían  vivir  cinco  años,  ya 
proclamando,  como  proclamaban  en  1880,  que  aquel  Gobierno  no  po- 
día caer  en  mucho  tiempo,  por  que  contaba  con  una  gran  mayoría  en 
las  Cámaras,  tantas  otras  la  ejerció  el  Rey  en  el  sentido  que  los  con- 
servadores habían  impugnado.  En  estos  precedentes,  que  atestiguan 
una  gran  unidad  de  carácter  en  el  Rey  y  una  gran  conciencia  de 
sus  derechos  personales,  está  la  mejor  respuesta  que  en  estos  mo- 
mentos pudiera  darse  á  la  prensa  ministerial;  pero  la  cuestión  está 
planteada  en  el  doble  terreno  de  la  doctrina  y  de  la  política  práctica, 
y  fuerza  es  entrar  en  ella. 
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Casi  lo  que  va  de  siglo  llevan  los  partidos  españoles  discutiendo 
el  fundamento  del  sistema  parlamentario  y  la  naturaleza  del  poder 
real  en  este  sistema,  y  por  fin  se  ha  convenido  por  todos  en  que  la 
base  del  gobierno  es  la  opinión  pública;  en  que  la  opinión  pública  está 
representada  en  las  Cámaras;  en  que  esta  representación  no  es  per- 
manente; en  que  puede  darse  el  caso,  y  se  da  con  harta  frecuencia, 
de  que  esté  divorciada  del  Parlamento,  y  en  que  el  Rey  tiene  la  mi- 
sión augusta  de  examinar  cuidadosamente  si  la  opinión  está  en  las 
Cámaras  ó  si  late  en  los  colegios  electorales,  para  seguir  dispensando 
su  confianza  á  los  ministerios  responsables  ó  para  separarlos  y  nom- 
brar otros,  para  mantener  las  Cortes  en  sus  funciones  ó  para  disol- 
verlas y  consultar  al  país.  Esta  es  la  doctrina  que,  después  de  largas 
y  dolorosas  luchas,  se  ha  proclamado  como  dogma,  y  este  es  el  prin- 
cipio de  los  gobiernos  parlamentarios. 

La  libertad  de  los  gobernados  para  quejarse  de  sus  agravios,  y  la 
disposición  de  los  gobernantes  para  remediarlos,  constituyen  el  ideal 
de  un  Estado  libre.  La  libertad  de  la  opinión,  perseguida  por  la  Igle- 
sia en  materia  religiosa;  perseguida  por  el  Estado  en  materias  políti- 
cas; resistida  siempre  por  la  autoridad,  por  considerarla  como  hostil 
á  sus  derechos,  ha  sido  la  última  conquista  de  la  civilización.  La 
opinión  pública  es,  pues,  el  criterio  ilustrado  de  un  pueblo  libre 
y  la  suprema  ley  por  que  se  gobierna.  Cuando  no  reside  en  las 
Cortes,  «se  expresa — dice  un  sabio  comentarista  de  la  Constitución 
»inglesa — no  con  los  clamores  de  un  coro  compuesto  de  la  multi- 
»tud,  sino  con  las  mesuradas  voces  de  todas  las  clases,  partidos  é 
»intereses.  Se  declara  por  la  prensa,  la  Bolsa,  el  club  y  la  sociedad 
»en  general.  Está  sujeta  á  tantas  trabas  y  contrapesos  como  la 
»Constitución  misma,  y  representa  la  inteligencia  nacional  más  bien 
»que  la  voluntad  popular.»  Pues  bien;  si  el  Rey  estima,  en  un  mo- 
mento dado,  en  el  actual  momento  histórico,  por  ejemplo,  que  la 
opinión  no  está  en  las  Cámaras,  porque  así  lo  declaran  la  prensa,  la 
Bolsa,  el  comercio,  las  asociaciones  políticas  y  económicas  y  el  sen- 
timiento general  del  país,  cuyas  voces  y  cuyos  latidos  pueden  llegar 
y  llegan  directamente  al  Jefe  del  Estado,  ¿debe  el  Rey  constitu- 
cional separar  sus  consejeros  responsables,  encargando  la  formación 
de  un  nuevo  gobierno  al  jefe  del  partido  que  con  más  autoridad  re- 
presente la  opinión,  ó  debe,  á  despecho  de  ésta,  mantener  á  sus  mi- 
nistros? Para  el  ejercicio  de  esta  altísima  función,  las  Constituciones 
no  han  podido  dar  reglas  á  los  Reyes,  porque  los  Reyes  dejarían  de 
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ser  libres.  Sus  reglas  se  reducen  á  su  prudencia,  y  esta  es  la  única 
garantía  que  tienen  las  Cortes  y  los  Ministros  contra  las  pretensio- 
nes injustificadas  de  los  partidos  que  les  combaten,  y  la  garantía  que 
tienen  la  inteligencia  y  la  voluntad  nacional  contra  los  gobiernos  y 
las  Cortes. 

Que  los  Reyes  deben  mirarse  mucho  antes  de  ejercitar  esta  pre- 
rrogativa, es  incuestionable,  porque  el  abuso  de  ella  puede  acarrear- 
les y  acarrear  á  la  nación  grandes  males.  «Los  Estuardos — dice  un 
»liistoriador  inglés — habían  abusado  tanto  de  ella,  que  dos  veces  se 
^quebró  entre  sus  manos.  Uno  pagó  la  pena  con  su  cabeza,  otro  con 
»su  corona,  y  su  raza  quedó  para  siempre  proscrita.»  Pero  el  dejar  de 
ejercitarla  por  miedo,  por  aversión  á  un  partido  ó  por  sistema,  puede 
producir  y  produce  idénticos  resultados,  porque  sobrevienen,  como 
dolorosas  necesidades,  las  agitaciones  y  las  revoluciones. 

Es,  como  hemos  dicho,  una  cuestión  grave  y  delicada,  siquiera  se 
trate  en  la  esfera  de  los  principios  y  de  las  especulaciones  científi- 
cas, la  del  ejercicio  de  la  regia  prerrogativa;  porque  no  pudiendo  dis- 
cutirse sobre  reglas  preestablecidas,  se  tiene  que  poner  sobre  el 
tapete  forzosamente  el  único  criterio  regulador,  que  es  la  prudencia 
del  Rey,  y  no  creemos  que  un  partido  cuya  misión  debía  ser  la  de 
fortificar  el  principio  monárquico,  enalteciendo  la  prerrogativa  del  So- 
berano, tenga  mucha  razón  para  afirmar,  después  de  haber  planteado 
este  debate,  que  el ^rincifal  afoyo  de  los  Reyes  son  los  fartidos  conser- 
vadores. Quizá,  y  sin  quizá,  el  partido  liberal  hubiera  tenido  razón  para 
discutir,  bajo  la  responsabilidad  de  este  Gobierno,  la  oportunidad 
del  ejercicio  de  esta  facultad  en  la  crisis  parlamentaria  de  Enero; 
porque  entonces  se  dio  el  caso  verdaderamente  extraño  de  que,  de- 
rrotado un  ministerio  porque  el  Parlamento  había  desaprobado  su 
política,  dejara  de  encargarse  la  formación  del  nuevo  gabinete  al 
jefe  déla  mayoría,  siendo  esta  homogénea,  constituyendo  un  partido 
de  gobierno  y  teniendo  elementos  y  medios  sobrados  para  dirigir 
el  poder  político  y  la  administración;  quizá,  y  sin  quizá,  hubiéramos 
podido  preguntar  á  los  ministros  responsables  á  qué  criterio  se  había 
obedecido  para  decidir  que  la  opinión  pública  no  estaba  ya  en  las 
Cámaras,  y  si  la  prensa,  la  Bolsa,  el  mercado  y  la  sociedad  en  gene- 
ral declararon  entonces,  con  las  mesuradas  voces  de  todas  las  cla- 
ses, partidos  é  intereses,  que  estaba  de  parte  de  los  conservadores; 
pero  estas  discusiones  hubieran  favorecido  bien  poco  el  prestigio  del 
poder  moderador,  y  un  partido  sinceramente  monárquico  no  podía 
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provocarlas  cou  la  crudeza  que  ahora  lo  han  hecho  los  escritores  que 
defienden  la  política  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo. 

La  idea  de  que  los  partidos  liberales,  ó  no  deben  gobernar,  ó 
deben  hacerlo  muy  poco  tiempo,  porque  con  su  política  pueden  com- 
prometer la  libertad  y  las  monarquías,  es  otra  de  las  conclusiones 
que  se  defienden  por  los  escritores  del  partido  conservador  en  los  ar- 
tículos de  El  Noticiero,  que  tanto  y  tan  justamente  han  llamado  la 
atención  pública.  Para  sostener  esta  idea,  sobre  todo  con  relación  á 
España,  se  necesita  un  valor  heroico,  ó  no  conocer  bien  la  historia 
de  los  partidos  y  lo  que  á  cada  uno  de  ellos  deben  la  patria,  la  liber- 
tad, la  Monarquía  y  la  dinastía. 

Los  partidos,  en  su  acepción  técnica,  son  grandes  asociaciones  de 
individuos  que  profesan  uno  ó  varios  principios  y  que  están  acordes 
en  la  forma  y  en  los  procedimientos  con  que  han  de  plantearlos  en  el 
gobierno.  Todos  los  intereses,  todas  las  opiniones,  todas  las  teorías  y 
todos  los  sentimientos  encuentran  en  ellas  su  adecuada  expresión. 
Sin  estas  agrupaciones,  dirigiendo  la  una  el  poder  público  é  intervi- 
niéndolo la  otra,  6  las  otras,  el  sistema  representativo  no  podría 
existir. 

Los  Reyes  no  pueden  prescindir  de  los  partidos  de  gobierno,  ni 
siquiera  manifestar  predilecciones  por  uno  de  ellos,  sin  exponerse  y 
exponer  á  las  naciones  á  grandes  desventuras.  Si  las  ciencias  políti- 
cas no  proclamasen  esta  verdad,  la  historia,  con  sus  enseñanzas,  por 
desgracia  frecuentes,  nos  convencería  de  ella;  y  es  tan  demente,  ó 
tan  enemigo  de  los  Reyes  constitucionales,  el  que  pretenda  proscri- 
bir, perpetua  ó  temporalmente,  al  partido  liberal,  como  el  que  intente 
proscribir  ó  cerrar  el  paso  al  conservador.  Los  méritos  de  los  partidos, 
cuando  no  son  de  propaganda,  y  sus  títulos  á  la  consideración  de  los 
pueblos  y  de  los  Reyes,  no  están  simplemente  en  la  virtud  de  sus 
principios  de  gobierno,  sino  en  la  aplicación  que  de  ellos  han  hecho 
para  promover  ó  retardar  el  progreso  moral  y  material  por  medio  de 
una  ilustrada  legislación.  No  pretendemos,  ni  sería  propio  de  esta  Cró- 
nica, trazar  el  balance  de  lo  que  á  cada  uno  deben  la  patria  y  las  ins- 
tituciones; pero  nos  sería  fácil  demostrar  que  al  partido  liberal,  que 
siempre  ha  sostenido  con  orgullo  la  causa  de  la  libertad  y  del  pro- 
greso, dirigiendo,  más  bien  que  siguiendo,  la  opinión  pública,  y  re- 
presentando constantemente  el  espíritu  y  el  sentimiento  del  siglo,  se- 
debe  todo  ó  casi  todo  lo  que,  en  el  orden  político,  en  el  económica 
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y  en  el  judicial,  nos  asimila  á  las  naciones  civilizadas.  No  presen- 
tará los  mismos  preclaros  títulos,  ni  ahora  ni  desde  hace  cuarenta 
años,  el  partido  conservador,  porque  su  historia  es  la  historia  de  las 
agitaciones  y  de  las  luchas.  Lo  que  sucede  hoy  bajo  el  Gobierno  del 
Sr.  Cánovas  del  Castillo,  sucedía  bajo  los  gobiernos  de  Narvaez,  de 
González  Brabo  y  del  Conde  de  San  Luis.  Zorrilla,  en  el  breve  pe- 
riodo que  gobernó  el  partido  liberal,  bajo  la  presidencia  del  Sr.  Sa- 
gasta,  no  fué  un  peligro  para  la  paz  pública  que,  si  un  momento  se 
turbó  en  Badajoz  por  un  delirio  del  ejército,  en  un  momento  quedó 
restablecida  por  el  esfuerzo  del  Gobierno  y  del  pueblo;  y  Zorrilla  es 
hoy  un  fantasma  aterrador,  cuyos  paseos  por  Europa  y  cuyas  confe- 
rencias con  los  periodistas  de  Londres  ó  de  París  determinan  un  alza 
ó  una  baja  en  nuestros  valores,  y  cuyo  nombre  basta  para  producir 
el  pánico  entre  los  pusilánimes.  Y  nada  tiene  esto  de  extraño,  porque 
en  las  Cortes,  á  ciencia  y  paciencia  del  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  han 
hecho  la  apoteosis  de  este  agitador  y  le  han  dado  armas  y  motivos  los 
Ministros  de  Gracia  y  Justicia  y  de  Fomento,  pensando,  quizá,  que 
de  esta  manera  defendían  mejor  la  causa  de  la  Monarquía  y  del  Rey. 

jN'o  sabemos,  porque  el  Gobierno  no  lo  ha  dicho,  cuándo  reanuda- 
rán las  Cortes  sus  tareas;  lo  que  se  sabe  es  que  el  Sr.  Ministro  de  la 
Gobernación  está  terminando  sus  proyectos  de  ley  electoral,  muni- 
cipal y  provincial,  y  que  tiene  el  propósito  de  llevarlos  á  la  delibera- 
ción de  las  Cámaras.  Yagas  son  las  noticias  que  tenemos  acerca  de 
estos  trabajos  legislativos;  pero  si  es  verdad  lo  que  de  ellos  se  ha  di- 
cho; si  es  verdad  que  al  municipio  se  van  á  dar  facultades  omnímo- 
das, sustrayéndolo  por  completo  de  la  tutela  del  Gobierno;  si  es  ver- 
dad que  las  Diputaciones  provinciales  van  á  perder  gran  parte  de  las 
facultades  que  ho}'  tienen,  á  fin  de  que  las  corporaciones  municipales 
recobren  su  independencia;  y  si  es  verdad,  por  último,  que  las  elec- 
ciones de  diputados  á  Cortes  se  harán  sin  la  intervención  de  los  al- 
caldes y  de  los  jueces,  para  que  el  cuerpo  electoral  sea  más  libre,  ha- 
brá llegado  el  momento  de  una  crisis  en  el  Gobierno,  á  menos  que  los 
Ministros  de  Gracia  y  Justicia,  Fomento  y  Ultramar  hagan  un  gran 
esfuerzo,  y  acepten  ahora  como  bueno  lo  que  siempre  han  condenado 
como  funesto.  Y  no  les  censuraríamos  por  esta  rectificación  en  sus 
ideas  y  en  sus  convicciones,  que,  después  de  todo,  acusaría  un  pro- 
greso en  los  hombres  del  partido  conservador,  como  no  hemos  censu- 
rado al  Sr.  Silvela  por  haber  declarado  en  el  Congreso,  á  fines  de  1880, 
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que  lo  único  que  le  separaría  del  partido  conííervador  y  de  su  jefe,  el 
Sr.  Cánovas  del  Castillo,  sería  que  éste  abandonase  los  principios  de 
su  escuela,  aceptando,  por  ejemplo,  el  de  que  los  alcaldes  fuesen  nom- 
brados por  los  Ayuntamientos,  principio  con  el  cual  ha  transigido  el 
Sr.  Cánovas  y  su  partido,  porque  á  su  vuelta  al  poder  lo  halló  plan- 
teado. 

De  todos  modos,  en  la  próxima  campaña  parlamentaria,  que  pro- 
mete ser  fecunda  en  sucesos,  cuando  el  Sr.  Silvela  presente  los  títu- 
los del  Código  penal  que  definan  y  penen  los  convencionales  delitos 
de  imprenta  y  de  vagancia,  y  cuando  el  Sr.  Pidal  presente  sus  pro- 
yectos sobre  instrucción  pública,  veremos  qué  es  lo  que  acepta  el  se- 
ñor Romero  Robledo  de  sus  dos  colegas  los  Ministros  de  Fomento  y 
Gracia  y  Justicia,  y  qué  es  lo  que  éstos  aceptan  del  actual  Ministro 
de  la  Gobernación. 

La  posición  del  Sr.  Cos  Gayón  viene  siendo,  desde  hace  dos  me- 
ses, muy  difícil,  porque  el  estado  de  la  Hacienda  es  poco  lisonjero. 
El  Sr.  Cos  Gayón,  que  es  indudablemente  un  hombre  de  mérito,  tiene 
la  peor  de  las  condiciones  que  puede  tener  un  Ministro  de  Hacienda: 
la  de  ser  impresionable  y  apasionado  como  hombre  político,  condi- 
ción que  le  lleva,  tal  vez  contra  su  conciencia,  5  subordinarlos  intere- 
ses de  la  Hacienda  á  las  conveniencias,  no  siempre  justas,  de  su  par- 
tido. No  es,  como  el  Marqués  de  Orovio,  un  carácter  dócil  hasta  la 
humildad;  porque,  en  ocasiones  dadas,  tiene  arranques  y  hasta  genia- 
lidades; pero  no  es  tampoco  un  carácter  entero,  varonil,  como  el  señor 
Camacho,  que  sabe  arrostrar  la  impopularidad  y  hasta  prescindir  de 
las  simpatías  de  su  partido  y  de  sus  amigos  para  preparar  un  plan 
económico  ó  financiero  y  para  llevarlo  á  cabo.  La  campaña  del  señor 
Camacho  durante  el  Ministerio  liberal  del  8  de  Febrero,  es  y  será  la 
página  más  brillante  de  la  historia  de  nuestra  Hacienda;  porque  ni 
el  mismo  Bravo  Murillo,  cuyas  condiciones  de  hacendista  tanto  se 
han  encomiado,  demostró  la  inteligencia,  el  sentido  práctico  y  el  va- 
lor del  Sr.  Camacho.  El  actual  Ministro  de  Hacienda,  mortificado  por 
la  emulación  personal  y  aguijoneado  por  la  pasión  política,  com- 
batió los  planes  de  aquél  de  una  manera  exagerada,  olvidando,  sin 
duda,  que  en  materias  de  Hacienda  es  precisamente  donde  los  parti- 
dos conservadores  deben  ser  más  circunspectos  estando  eu  la  oposi- 
ción. Esta  actitud,  que  hubiera  podido  modificar,  en  aras  del  interés 
público,  cuando  fué  llamado  á  los  Consejos  de  la  Corona  en  el  mes  de 
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Enero,  y  que  no  modificó  por  sus  especiales  condiciones  de  carácter, 
le  condujo  á  desechar  unas  veces  y  á  bastardear  otras  los  principios 
y  los  procedimientos  del  Ministro  liberal,  llevando  su  intransig-encia 
hasta  el  extremo  de  declarar  en  el  Congreso,  en  una  interrupción  cé- 
lebre de  que  tomaron  acta  los  hombres  de  administración  y  los  hom- 
bres de  negocios,  que  nin^imo,  absolutamente  ninguno  de  los  planes  del 
iSr.  Camacho  haUa  tenido  que  aceptar  e^ie  Gobierno.  Fruto  de  esta  po- 
lítica económica  y  financiera,  que  no  encontrará  muchos  panegiristas, 
es  la  situación  anómala  de  la  Hacienda,  la  baja  en  la  recaudación  de 
las  rentas  é  impuestos,  la  depreciación  de  los  valores  públicos,  los 
preludios  de  empréstitos  ruinosos,  los  temores  de  que  deje  de  pagarse 
el  cupón  con  puntualidad,  y,  como  complemento  de  todo,  la  descon- 
fianza y  malestar  en  todas  las  clases.  El  Sr.  Cos  Gayón  sabe  todo  esto, 
y  hasta  se  duele,  á  sus  solas,  del  fracaso  de  su  gestión;  pero,  ¿tendrá 
bastante  sinceridad  para  declarar  en  las  Cortes,  cuando  éstas  reanu- 
den sus  tareas,  que  no  hay  salvación  posible  sin  que  se  acepten  re- 
sueltamente los  planes  y  los  procedimientos  del  Sr.  Camacho?  Hay 
quien  cree  que  si,  y  hasta  se  dice  que  esta  manifestación  la  ha  hecho 
ya  en  dos  Consejos  de  Ministros  presididos  por  el  Rey,  y  aun  se 
añade  que  este  será  el  fundamento  de  una  crisis  que  colocará  al  señor 
Cánovas  en  el  caso  de  retirarse  del  Gobierno,  por  no  considerarse  con 
autoridad  bastante  para  completar  la  obra  de  la  reorganización  de  la 
Hacienda. 

Hemos  dicho  al  principio  que  la  situación  económica  de  Cuba  es 
desesperada,  y  deberíamos  añadir  que  esta  gravedad  trasciende  á  la 
política  y  al  estado  social  más  seriamente  de  lo  que  se  cree.  El  Go- 
bierno ha  hecho  mucho  por  dominar  esta  situación.  Para  obrar  con 
más  desembarazo,  casi  dictatorialmente,  empezó  por  pedir  á  las  Cor- 
tes una  ley  de  autorización;  pero  los  decretos  que  ha  dado,  ó  han  sido 
inútiles,  ó  han  dado  resultados  contraproducentes.  Y  no  se  diga 
que  en  el  Ministerio  de  Ultramar  faltan  hombres  que  conozcan  la 
administración  cubana;  porque  precisamente  el  Sr.  Conde  de  Tejada, 
Jefe  de  este  departamento,  ha  sido  Consejero  de  la  gran  Antilla,  y 
los  Directores  de  Hacienda  interino  y  propietario,  Sres.  Loren  y 
Castro  y  Serrano,  han  sido  en  ella  Intendentes  ó  Directores  de  Ha- 
cienda, y  han  podido  apreciar  sobre  el  terreno  los  vicios  de  su  orga- 
nización y  los  recursos  que  se  pueden  obtener  por  medio  de  un  plan 
económico  maduramente  estudiado.  El  Ministro  de  Ultramar  cree 
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que  ha  hecho  algo  con  acordar  algunas  economías  insignificantes,  sin 
comprender  que  hay  economías  onerosas,  como  hay  gastos  reproduc- 
tivos, y  que  no  es  el  mejor  hacendista  el  que  elimina  unas  cuantas 
pesetas  del  presupuesto  de  gastos,  quizá  perjudicando  los  servicios 
públicos,  sino  el  que  sabe  procurar  ingresos  sin  arruinar  el  país  y 
sin  apartarse  de  las  leyes  de  la  equidad.  El  Ministro  de  Ultramar 
cree  que  con  el  decreto  de  condonación  de  deudas  ha  resuelto  un 
problema  difícil,  y  no  sabe  que  esta  clase  de  medidas  no  pueden  dic- 
tarse sin  que  sobrevengan  perturbaciones  que  desprestigian  la  ad- 
ministración. El  Sr.  Conde  de  Tejada  cree  que  con  la  franquicia  de 
derechos  para  la  importación  de  los  azúcares  de  Cuba  en  la  Penín- 
sula fomentará  rápidamente  la  producción  y  el  comercio  de  aquella 
isla,  y,  por  la  forma  en  que  lo  ha  hecho,  sólo  ha  conseguido  levantar 
protestas  en  los  productores  de  Málaga  y  Granada,  sin  dejar  satisfe- 
chos á  los  cubanos. 

Ya  sabe  el  Gobierno  que  todas  sus  medidas  salvadoras  han  sido 
insuficientes,  si  es  que  no  estériles,  y  que  la  falta  de  recursos  es  tan 
grande,  que  á  los  empleados  civiles  y  militares  se  les  adeudan  seis  ó 
siete  mensualidades,  y  que  servicios  de  carácter  perentorio  están  des- 
atendidos por  falta  de  recursos.  ¿Qué  virtudes  se  pueden  exigir  á  los 
empleados  cuando  se  les  abandona  en  brazos  de  la  usura  ó  de  la  mi- 
seria? ¿Qué  se  puede  esperar  de  Jefes  y  Oficiales  del  ejército  que  no 
cobran  sus  haberes?  No  queremos  discutir  á  fondo  este  punto,  porque 
el  patriotismo  nos  lo  veda.  El  Gobierno  cree  que  es  más  justo  des- 
tinar los  ingresos  del  Tesoro,  y  especialmente  la  renta  de  Aduanas, 
al  pago  de  la  Deuda,  que  á  pagar  sus  sueldos  á  los  empleados,  porque 
con  los  capitales  de  los  acreedores  se  hizo  la  paz,  y  porque  de  este 
modo  se  salva  el  crédito  nacional.  Y  los  hombres  de  gobierno  creen 
que  esta  política,  si  así  puede  llamarse,  es  más,  mucho  más  funesta 
para  Cuba  que  una  nueva  guerra,  porque  con  ella  se  rebaja  la  digni- 
dad de  los  peninsulares  á  los  ojos  de  los  cubanos,  se  desmoraliza  la 
administración  y  se  prostituye  el  ejército.  El  crédito  se  salva  con  cré- 
dito cuando  no  hay  otros  recursos;  lo  que  no  tiene  salvación  posible, 
es  empujar  á  los  empleados  civiles  y  militares  á  la  corrupción;  por- 
que una  administración  corrompida  y  corruptora,  es  la  peor  de  las 
desgracias  que  pueden  añigir  á  un  pueblo. 

Respecto  de  Filipinas,  sólo  diremos  que  la  situación  política  no 
ofrece  ni  puede  ofrecer,  por  ahora,  gran  cuidado,  á  pesar  de  que  en 
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lo  que  va  de  año  han  ocurrido  tres  sublevaciones:  la  de  Samar,  la  de 
Pangasinan  y  la  de  Marianas,  á  pesar  de  que  en  esta  última  ha  muerto 
el  Coronel  Pazos,  Gobernador  político-militar,  á  pesar  de  que  á  conse- 
cuencia de  los  sucesos  de  Pangasinan  se  han  hecho  muchas  prisiones 
en  personas  de  alguna  importancia  en  el  país,  á  pesar  de  que  en  el  aña 
último  se  hicieron  también  prisiones  en  el  arrabal  de  Tondo  por  sos- 
pechas de  que  se  conspiraba.  En  Filipinas  es  posible  todo,  menos  que 
el  país  se  levante  en  armas  contra  España  proclamando  otra  domi- 
nación ó  proclamando  su  independencia;  porque  ni  el  indio  piensa 
en  esto,  ni  tiene  medios,  ni  elementos,  ni  siquiera  carácter  para  re- 
belarse. Todas  las  insurrecciones  que  han  ocurrido  en  el  país,  y  han 
sido  varias,  han  reconocido  causas  completamente  ajenas  al  filibuste- 
rismo.  En  1815  se  sublevaron  los  ilocanos  por  haberse  abolido  la 
Constitución  de  1812,  que  los  declaraba  españoles,  y  porque  se  les 
exigieron  los  polos  y  el  tributo,  que  ellos  creían  abolidos  por  la  Cons- 
titución; en  1841  se  sublevaron  en  Tayabas  porque  un  lego  fanática 
les  inspiró  la  idea  de  fundar  una  cofradía,  lo  mismo  que  en  este  año 
ha  ocurrido  en  Samar;  en  1870  se  sublevó  la  guarnición  de  Cavite,  y 
aunque  esta  vez  se  dieron  gritos  de  independencia,  los  promovedores 
de  la  rebelión  fueron  unos  clérigos  que  odiaban  á  los  frailes,  porque  á 
la  vuelta  de  los  jesuítas  se  privó  al  clero  secular  de  los  curatos  que 
venía  disfrutando,  alguno  de  ellos  tan  rico,  como  el  de  Antípolo,  que 
produce  una  renta  fabulosa.  Cuantos  conocen  las  islas  Filipinas,  su 
posición,  los  antagonismos  de  sus  razas,  y,  sobre  todo,  el  carácter  del 
indio  y  del  mestizo,  saben  que  en  mucho  tiempo  no  hay  que  temer 
por  la  soberanía  de  España,  que  está  muy  arraigada  en  el  senti- 
miento general. 

Lo  que  Filipinas  necesita  para  ser  un  rico  imperio  indiano,  como 
en  cierta  ocasión  dijo  nuestro  ilustre  amigo  el  Sr.  Sagasta,  son  mi- 
nistros de  Ultramar  del  temple  del  Sr.  León  y  Castillo,  cuyo  nombre 
se  pronuncia  por  aquellos  sencillos  habitantes  como  el  de  un  gran 
bienhechor,  porque  con  el  desestanco  del  tabaco  ha  hecho  la  felici- 
dad de  aquel  pueblo,  digan  lo  que  quieran  los  enemigos  de  esta  gran 
reforma.  Lo  que  Filipinas  necesita,  es  una  administración  ilustrada 
como  la  que  ahora  tiene;  una  administración  que  estimule  las  cien- 
cias y  las  artes;  que  fomente  la  producción,  el  comercio  y  el  con- 
sumo; que  simplifique  los  procedimientos  para  que  todos  los  intere- 
ses se  desenvuelvan,  y  que  acometa  con  valor  las  reformas  políticas, 
judiciales  y  administrativas  que  tan  imperiosamente  reclama  el  in- 
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teres  de  aquel  rico  Archipiélago.  Algo  ha  hecho  en  este  sentido  el 
actual  Ministro  de  Ultramar,  Sr.  Conde  de  Tejada  de  Valdosera,. 
con  su  decreto  aprobando  el  presupuesto  de  1884-85,  y  con  su  decreto 
de  25  de  Octubre  último  creando  tres  nuevas  plazas  de  Magistrados 
en  la  Audiencia  de  Manila,-  pero  es  preciso  hacer  más,  para  que  de 
una  vez  quede  deslindada  la  administración  civil,  la  económica  y 
la  de  justicia,  y  cese  la  confusión  y  cese  el  cómico  espectáculo  de 
que  un  Alférez  ó  un  Teniente  del  ejército  sea  el  Gobernador  civil  y 
Gobernador  militar  de  una  provincia,  el  Capitán  de  puerto,  el  Admi- 
nistrador de  Hacienda,  el  Administrador  de  Correos,  Juez  de  pri- 
mera instancia.  Juez  municipal.  Notario  público  y  no  sabemos  cuán- 
tas cosas  más. 

Pocas  veces  habrán  gobernado  y  dirigido  la  administración  de 
Filipinas  autoridades  de  tantas  y  tan  relevantes  cualidades  como  las 
que  ahora  se  hallan  al  frente  del  Gobierno  general,  de  la  Intendencia 
y  de  la  Dirección  general  de  Administración  civil;  pero  todos  los  es- 
fuerzos se  estrellan  contra  el  nepotismo  del  Ministerio  de  Ultramar, 
que  casi  siempre  es  el  panteón  donde  se  sepultan  las  reformas  de  más 
interés  para  nuestras  colonias,  cuando  no  se  resuelven  con  un  cri- 
terio desdichado.  Sería  un  gran  bien  para  Cuba,  Puerto-Rico  y  Fili- 
pinas que  se  suprimiera  el  Ministerio  de  Ultramar. 


F.  Calvo  Muñoz. 
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Elecciones  por  todas  partes  y  elecciones  de  todas  clases  es  lo  que 
se  ofrece  á  nuestra  vista  al  tender  la  mirada  sobre  la  situación  pre- 
sente de  las  naciones  extranjeras,  poniendo  de  relieve  este  hecho  la 
manera  de  ser  de  las  sociedades  modernas  (nos  referimos  á  las  que 
verdaderamente  merecen  este  nombre),  en  todas  las  cuales  impera  y 
no  puede  menos  de  imperar  el  régimen  de  gobierno  del  país  por  el 
país. 

Elecciones  legislativas  en  Alemania  y  Holanda,  y  poco  hace  en 
Dinamarca;  elecciones  municipales  en  Bélgica;  elección  presidencial 
en  los  Estados-Unidos;  tales  son  los  hechos  recientes  más  culminan- 
tes de  la  política  exterior. 

Podráse  dis'  atir  y  sostener  diferentes  puntos  de  vista  respecto  á 
la  sinceridad  electoral,  á  la  mayor  ó  menor  influencia  inmediata  de 
las  elecciones,  á  si  esa  influencia  es  buena  ó  mala,  á  sus  detalles  y 
consecuencias,  en  una  palabra;  pero  no  podrá  menos  de  haber  con- 
formidad, salvo  siempre  las  preocupaciones  de  secta,  en  lo  funda- 
mental, es  á  saber:  en  la  preeminencia  que  cada  vez  con  más  fuerza 
y  de  una  manera  más  absoluta  ejerce  la  opinión  pública  en  el  go- 
bierno de  los  pueblos. 

Aunque  no  la  única,  pues  frecuentemente  la  prensa  y  las  reunio- 
nes la  reflejan  con  exactitud,  la  forma  de  expresión  más  directa  y 
más  natural  de  la  opinión  pública  es  la  electoral;  y  de  aquí  el  interés 
con  que  se  sigue  el  resultado  de  esas  consultas  nacionales  que  se  11a- 
llamau  elecciones.  El  carácter  de  éstas,  y,  por  lo  tanto,  sus  conse- 
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cuencias,  depende  naturalmente  de  las  circunstancias  del  país  en  que 
se  verifican,  y  basta  observar  ligeramente  las  que  hemos  apuntado 
para  apreciar  las  profundas  diferencias  que  entre  unas  y  otras  exis- 
ten. No  se  debe,  por  esta  razón,  juzgarlas  con  igual  criterio,  sino 
tener  muy  en  cuenta  las  condiciones  de  cada  Estado  y  su  manera  de 
ser,  si  se  quiere  formar  un  juicio  exacto  é  imparcial  de  ellas. 

Sería  absurdo,  por  ejemplo,  equiparar  los  resultados  de  las  elec- 
ciones de  Alemania  á  los  de  las  de  otras  naciones  donde  rige  verda- 
deramente el  sistema  parlamentario.  Sabido  es  que  éste,  en  la  acep- 
ción  exacta  de  la  palabra,  dista  mucho  de  ser  una  realidad   en 
Alemania,  y  que  ni  siquiera  es  allí  una  aspiración  general  de  los  par- 
tidos políticos,  pues  sólo  los  liberales  lo  defienden  como  bueno,  encon- 
trándolo detestable  el  Príncipe  de  Bismarck,  á  quien  siguen  los  con- 
servadores, y,  aunque  útil  para  sus  fines,  malo  también  en  su  esen- 
cia, los  socialistas  y  los  revolucionarios.  Con  recordar  que  el  Gobierno 
imperial,  ó  sea  el  Canciller,  único  funcionario  responsable  del  Impe- 
rio, no  es  en  lo  más  mínimo  responsable  ante  el  Parlamento,  y  sí  sólo 
ante  el  Emperador,  están  contados  los  grados  de  parlamentarismo 
que  tiene  el  régimen  político  del  Imperio  alemán.   Existe  allí,  sin 
embargo,  un  Parlamento  elegido  nada  menos  que  por  sufragio  uni- 
versal directo;  pero   su  influencia  en  la  gobernación  del  Estado  es 
muy  pequeña,  pues  sólo  puede  tener  el  carácter  negativo  de  impedir 
hacer,  sin  pretender  siquiera  imponer  su  voluntad  en  nada,  porque 
sería  empeño  inútil,  no  teniendo  en  su  mano  ni  dependiendo  de  él  en 
nada  el  Poder  Ejecutivo.  El  recurso  supremo,  único  que  podría  em- 
plear, que  sería  negarse  á  votar  el  presupuesto,  sólo  existe  en  teoría, 
pues  en  la  práctica,  hoy  por  hoy,  no  se  le  ocurre  á  nadie  que  pudiera 
el  Ptcichstag  atreverse  á  semejante  cosa,  ni  será  posible  ese  con- 
flicto mientras  vivan  y  gobiernen  el  Imperio  los  fundadores  de  la 
unidad  nacional,  el  Emperador  Guillermo,  Bismarck,  Moltke,  cuyos 
nombres  pesan  más  en  Alemania  que  cualquier  Parlamento,  y  que, 
si  éste  pretendiera  imponérseles,  le  arrollarían  fácilmente  por  su  in- 
menso prestigio  é  insignes  merecimientos. 

El  Reichstag  que  acaba  de  ser  elegido,  lejos  de  dar  motivo  para 
pensar  en  la  posibilidad  de  una  lucha  con  el  Poder  Ejecutivo,  pro- 
mete, por  su  composición,  ser  un  instrumento  aún  más  dócil  que  los 
anteriores  en  manos  del  Príncipe  de  Bismarck.  Los  dos  rasgos  sa- 
lientes de  las  últimas  elecciones,  son  la  derrota  de  los  liberales,  que 
han  perdido  la  tercera  parte  de  los  puestos  que  tenían  en  el  anterior 
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Parlamento,  y  el  triunfo  de  los  socialistas,  que  casi  han  duplicado  su 
número.  Sería  un  error  atribuir  este  resultado  tan  sólo  al  desarrollo 
de  las  ideas  socialistas  y  al  decrecimiento  de  la  influencia  liberal. 
Sin  negar  la  parte  que  en  él  han  tenido  estas  causas,  es  preciso  re- 
cordar que  la  persecución  de  que  por  parte  del  Gobierno  han  sido 
objeto  los  socialistas,  sujetos  desde  hace  siete  años  á  los  rig-ores  de 
una  legislación  excepcional,  ha  rodeado,  como  sucede  siempre  y  no  se 
aprende  nunca,  de  una  aureola  de  popularidad  á  muchos  de  sus  prin- 
cipales jefes,  quienes,  además  de  las  ventajas  que  esta  situación  per- 
sonal les  daba,  han  aprovechado  el  rencor  implacable  que  el  Príncipe 
de  Bismarck  profesa  á  los  liberales,  que  constituyen  la  verdadera 
oposición,  para  unirse  en  muchos  pui^tos  contra  éstos  á  los  conserva- 
dores, decidiendo  con  esta  extraña  alianza  la  derrota  de  muchos  can- 
didatos liberales.  Y  lo  mismo  que  por  los  conservadores,  han  sido 
también  favorecidos  los  socialistas  por  los  ultramontanos,  quienes, 
en  los  distritos  donde  no  podían  aspirar  al  triunfo  de  un  candidato 
propio,  daban  sus  votos  al  socialista  contra  el  liberal  ó  el  conserva- 
dor, prefiriendo  á  la  victoria  de  cualquiera  de  éstos  la  del  socialista, 
cuyo  partido,  por  la  distancia  que  le  separa  de  las  esferas  del  go- 
bierno, viene  así  á  beneficiarse  de  esa  especie  de  oposición  platónica 
en  que  aparece  colocado,  explotando,  merced  á  su  neutralidad  entre 
ellos,  los  odios  que  separan  á  los  partidos  gubernamentales,  y  que 
la  misma  relativa  proximidad  de  éstos  hace  más  enconados  é  irre- 
conciliables. 

Por  otra  parte,  la  oposición  del  partido  liberal,  que,  por  bien  de 
Alemania,  es  de  esperar  dé  sus  frutos  con  el  trascurso  del  tiempo, 
aparece  hoy  como  poco  práctica,  por  lo  ininteligibles  que  son  todavía 
para  la  masa  del  país  muchos  de  sus  principios.  Una  política  no  agre- 
siva en  el  exterior,  la  libertad  de  comercio,  el  self-government  local, 
la  responsabilidad  ministerial,  son  ideas  que  tardarán  aún  bastante 
tiempo  en  adquirir  base  ancha  y  sólida  en  el  campo  de  la  política  ale- 
mana. Mucho  más  que  todas  ellas  juntos,  apasionan  los  ánimos  las 
aspiraciones  de  engrandecimiento  colonial  que  ahora  con  tanto  afán 
persigue  el  Príncipe  de  Bismarck. 

Todavía,  pues,  más  fácilmente  que  al  anterior  manejará  el  Canciller 
al  nuevo  Reichstag,  pnes  aunque  no  constituyen  mayoría  las  diferen- 
tes fracciones  más  ó  menos  conservadoras  que  le  apoyan  incondicio- 
nalmente,  no  puede  oponerle  seria  resistencia  una  oposición  en  que 
figuran  liberales,  ultramontanos,  socialistas  y  cuatro  fracciones  dis- 
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tintas  de  particularistas,  los  alsacianos-loreneses,  los  polacos,  los 
güelfos  y  un  dinamarqués.  Motivo  tiene,  por  lo  tanto,  para  estar  sa- 
tisfecho el  Príncipe  de  Bismarck,  nunque  no  á  nuestro  juicio  Alema- 
nia, que  más  ó  menos  pronto  sufrirá  las  consecuencias  de  las  aficio- 
nes socialistas  y  de  las  aversiones  liberales  de  su  gran  Canciller. 

Contrastando  con  la  poca  influencia  de  unas  elecciones  legislati- 
vas en  Alemania,  vemos  en  Bélgica  unas  elecciones  municipales  pro- 
ducir la  caída  de  un  Gobierno  que  hacía  sólo  tres  meses  que  había 
subido  al  poder  á  impulsos  de  un  movimiento  de  opinión  que  se  re- 
veló con  gran  fuerza  por  dos  veces:  primero  en  las  elecciones  para 
renovar  la  mitad  de  la  Cámara  de  los  diputados,  y  después  en  la  re- 
novación total  del  Senado.  Como  en  Bélgica,  sin  embargo^  la  opinión 
pública  tiene  tanta  fuerza  y  al  mismo  tiempo  es  tan  sensible,  á  los 
tres  meses  de  nacer  estaba  tan  gastado  el  ministerio  Malou,  por  su 
política  excesivamente  reaccionaria,  que  el  partido  liberal,  rehecho 
de  su  última  derrota,  ha  podido  tomar  en  tan  corto  plazo  una  bri- 
llante revancha,  bastando  este  hecho  para  hacer  imposible  la  conti- 
nuación de  aquel  Gobierno.  Es  verdad  que  el  actual  es  también  con- 
servador;'pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  están  aún  muy  recientes 
las  elecciones  de  diputados  y  de  senadores,  tan  desastrosas  para  los 
liberales,  y  que  la  opinión  pública  sólo  ha  tenido  ocasión  hasta  ahora 
de  mostrar  lo  reaccionada  que  está  en  sentido  liberal  en  unas  elec- 
ciones municipales. 

En  un  país  como  Bélgica,  el  papel  de  un  Monarca  constitucional, 
siempre  delicado  y  arduo,  se  encuentra  así  facilitado  por  la  seguri- 
dad del  guía  que  tiene  que  consultar  y  de  la  norma  que  tiene  que 
seguir:  una  opinión  pública  sensible  y  enérgica  al  mismo  tiempo. 

Aunque  todavía  no  se  sabe  de  una  manera  definitiva,  parece  que 
al  fin  el  Presidente  de  los  Estados-Unidos  será  el  demócrata  Mr.  Cle- 
veland. 

La  lucha  entre  el  partido  republicano  y  el  demócrata  ha  agitado 
al  país  todo  lo  que  puede  agitarle  una  cosa  en  la  que  la  masa  de  aquél 
apenas  tiene  interés.  Aunque  parezca  extraño,  la  política  apasiona  muy 
poco  en  circunstancias  normales  al  pueblo  norte-americano,  y  viene 
á  ser  del  dominio  casi  exclusivo  de  los  políticos  de  profesión,  que 
son  quienes  riñen  esas  al  parecer  gigantescas  contiendas,  á  que  sólo 
falta,  para  merecer  en  realidad  aquel  calificativo,  una  causa  grande 
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que  divida  á  los  contendientes.  La  cuestión  más  importante  que  hoy 
separa  á  demócratas  y  republicanos,  es  la  del  régimen  comercial,  y 
basta  decir  esto  para  comprender  el  carácter  relativamente  modesto 
que  ha  de  revestir  una  lucha  que  sólo  versa  sobre  protección  y  libre- 
cambio, cuyos  principios,  además,  no  son  sostenidos  con  exageración 
por  sus  respectivos  defensores. 

El  espacio  nos  falta  para  extendernos  sobre  esta  cuestión,  y  ade- 
más, la  falta  de  noticias  definitivas  nos  hace  preferir  dejar  para  la 
próxima  CTónicd  las  consideraciones  que  puede  sugerir  el  cambio  po- 
lítico que  la  victoria  de  los  demócratas  producirá  en  los  Estados 
Unidos. 

Por  las  mismas  razones  no  hablamos  de  la  cuestión  de  Egipto  ni 
de  la  guerra  franco-china,  que  no  han  tenido  variación  notable  desde 
la  anterior  Crónica. 

AnsTcl  de  Urzáiz. 


DRAMÁTICA 


LAS  CRIATURAS  DEL  GENIO  Y  LAS  CREACIONES  DEL  PUEBLO. 
DON  JUAN  TENORIO. 


Oui,  Don  Juan.  Le  voilá,  ce  nom  que  tout  répéte, 
Ce  nom  mystérieux  que  tout  l'univers  prend, 
Dont  chacun  vient  parler,  et  que  nul  ne  comprend. 
Si  vaste  et  si  puissant  qu'il  n'est  pas  de  poete 
Qui  ne  l'ait  soulevé  dans  son  cceur  et  sa  tete, 
Et  pour  l'avoir  tenté  ne  soit  resté  plus  grand. 

Namouna. — JIusset. 


Don  Juan,  el  rebelde  sevillano  Don  Juan,  ha  vuelto  á  cruzar  la 
escena,  gallardo  y  pendenciero. 

Difícil,  y  acaso  interesante  bajo  ciertos  puntos  de  vista,  sería  el 
esclarecer  la  causa  de  que  los  primeros  días  de  este  mes,  los  días  en 
que  la  Iglesia  católica  y  la  generalidad  de  sus  fieles,  asociando  la 
veneración  de  los  santos  al  recuerdo  de  los  muertos,  se  entregan  pia- 
dosamente á  solemnidades  y  prácticas  religiosas,  sean  los  elegidos 
por  el  gentil  seductor,  escándalo  de  las  almas  devotas,  para  favore- 
cer con  su  esperada  y  anual  visita  á  uu  auditorio  siempre  numeroso, 
ante  el  cual  no  tiene  reparo  en  hacer  gala  de  su  arrojo;  pero  si  es 
dudosa  la  oportunidad,  no  es  dudosa,  en  cambio,  la  complacencia,  mez- 
,  ciada  á  cierta  inquietud  y  sobresalto  fugaces,  con  que  el  pueblo  que 
llena  en  esta  época  nuestros  teatros  se  interesa  en  sus  engañosos 
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g-alauteos  y  le  perdona  sus  atrevimientos  y  sus  perjurios.  ¡Es  tan 
airoso,  tan  vehemente,  tan  español  y,  sobre  todo,  tan  suyo! 

Porque  el  tipo  de  Don  Juan  no  ha  brotado  de  la  literatura.  Esta- 
mos en  desacuerdo  con  los  escritores  españoles  que  han  asegurado 
que  Don  Juan  «es  creación  de  Tirso  casi  exclusivamente,  puesto  que 
de  la  tradición  popular  sólo  pudo  tomar  un  vago  rasguño  del  perso- 
naje.» y  nos  maravilla,  casi  nos  irrita,  la  imperdonable  ligereza  con 
que  muchos  críticos  franceses  aseguran  que  «el  Don  Juan  de  Moliere 
es  el  verdadero  y  sólo  Don  Juan.»  Nó;  el  aventurero  arrogante,  do- 
tado por  la  naturaleza  de  un  cuerpo  bello  y  vigoroso  y  de  una  in- 
teligencia rápida  y  viva;  el  libertino  contumaz  que,  abusando  de 
los  dones  de  la  juventud  y  de  la  fortuna,  ha  corrido  tras  el  placer 
todos  los  países  con  la  burlona  sonrisa  en  los  labios;  el  verdadero  y 
original  Don  Juan,  no  ha  surgido  uno  y  distinto  al  conjuro  poderoso 
de  la  inspiración  de  un  día,  sino  que  es  la  obra  lenta  de  las  edades; 
no  es  la  criatura  de  un  genio,  es  la  creación  de  un  pueblo. 

¡La  creación  del  genio  y  la  creación  del  pueblo!  No  es  posible 
llegar  á  estas  cimas  del  pensamiento  y  de  la  fantasía  sin  sentirse 
súbitamente  sobrecogido  por  un  temor  que  tiene  algo  de  supersti- 
cioso. ¿Cuáles  fueron  y  dónde  dormían  las  semillas  misteriosas?  ¿De 
dónde  vino  la  chispa  de  fuego  celeste  que  las  hizo  fecundas?  ¿Qué 
jugos  las  nutrieron  en  estas  gestaciones  difíciles?  ¡Quién  lo  sabe! 
Quizá  las  causas  de  estos  alumbramientos  sean  eternamente  desco- 
nocidas á  la  inteligencia  humana;  la  una  se  agarra  con  tenacidad  á 
las  profundidades  insondables  de  la  conciencia;  la  otra  pierde  sus 
raíces  en  los  recónditos  senos  á  donde  no  penetró  nunca  la  luz  de  la 
historia. 

Pero  aunque  la  Psicología  no  haya  logrado  todavía  conocer  la 
esencia  íntima  del  genio;  aunque  el  sociólogo  se  haya  esforzado  va- 
namente hasta  hoy  por  descubrir  con  precisión  el  origen  de  las  le- 
yendas que  el  tiempo  esconde  cuidadoso,  es  legítimo  y  es  posible  ya 
diferenciar  á  grandes  rasgos  las  creaciones  del  pueblo  impresionable 
y  fantaseador,  y  las  creaciones  del  hombre  predestinado  que  recibió 
en  la  frente  el  beso  fecundísimo  de  la  inspiración. 

Es  indudable  que  el  genio  se  halla  constantemente  expuesto  á  las 
variables  influencias  del  medio  físico  y  social  en  que  se  desarrolla; 
pero  puede  afirmarse  sin  recelo  que  el  sello  característico  de  sus  obras 
artísticas  es  el  sello  que  les  imprime  su  propia  personalidad  emocio- 
nada. Para  él,  la  verdad  de  las  cosas  es  la  verdad  de  sus  impresiones 
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j  sentimientos;  todas  las  ideas  recibidas,  vengan  de  donde  quiera,  las 
trasforma  espontáneamente,  tifiándolas  con  los  ricos  colores  que  le 
presta  su  imaginación  vivísima;  y  cuando  de  la  fusión  perfecta  de 
estos  primeros  elementos  apropiados,  que  trabajan  sordamente  su 
corazón  y  su  inteligencia,  surge  la  imagen  seductora  que  espera 
con  anhelo  y  que  lia  de  ir  á  poblar  el  mundo  de  la  Poesía,  el  ge- 
nio, sorprendido,  la  contempla  desde  luego  una  y  definida,  origi- 
nal é  inmutable.  El  lazo  firme,  aunque  invisible,  que  asocia  estrecha- 
mente unas  partes  á  otras,  una  vez  encarnada  la  idea,  no  consiente 
disonancias,  ni  admite  yustaposiciones,  sino  que  forma  organismos 
completos  que  atestiguan  la  potencia  del  espíritu  que  les  infundiera 
el  primer  aliento. 

Gracias  á  esta  tmidad  de  concepción  y  á  la  maestría  con  que  el 
genio  las  hace  sensibles,  sus  criaturas  nacen  vivas,  perdurables;  sus 
creadores,  al  entregarlas  á  la  corriente  de  los  siglos,  han  dicho  á  las 
generaciones  del  porvenir:  Esos  son  mis  hijos,  qneredlos  6  maldecidlos; 
fero  no  os  atreváis  d  mutilarlos;  me  'pertenecen.  Por  eso,  cuando  otros  ar- 
tistas se  han  acercado  á  estos  hombres  cuasi  divinos;  cuando  los 
poetas  han  querido  dar  á  conocer  en  su  patria  las  sublimes  visiones 
que  engrandecen  extrañas  literaturas,  no  lo  hacen  corrigiéndolas  y 
trasformándolas,  de  lo  cual  se  reconocen  incapaces,  sino  procurando 
trasladarlas  fielmente,  para  que  continúen  iluminadas  con  los  fulgo- 
res en  que  las  bañara  el  genio.  El  escultor  quiere  despertar  en  el 
mármol  el  mismo  sentimiento  de  vida  que  palpita  en  su  seno;  el  pin- 
tor intenta  aprisionar  su  alma  en  las  bellas  combinaciones  de  sus  bri- 
llantes colores;  el  músico  derrama  sobre  ellas  el  torrente  inagotable 
de  sus  ricas  armenias;  pero  todos  cifran  su  orgullo  en  conservarlas 
religiosamente  con  el  encanto  puro  con  que  salieron  por  vez  primera 
á  la  luz  de  la  gloria.  Basta  recordar  cómo  á  través  del  himno  que  le- 
vantan en  su  alabanza  las  Bellas  Artes  de  la  edad  moderna,  desfilan 
inalterables  en  sus  sentimientos  y  en  sus  formas  los  seres  ideales 
que  la  Poesía  de  los  últimos  siglos  ha  popularizado,  dotándolos  de 
tanta  y  quizá  más  rica  vida  que  la  que  gozamos  nosotros  mismos. 

Perdimos  hasta  las  cenizas  de  Cervantes,  y  Don  Quijote,  incansa- 
ble, recorre  todavía  la  tierra  buscando  aventuras  inverosímiles,  sin 
que  nadie  haya  osado  desfigurar  la  figura  del  triste  caballero,  ni  des- 
montar á  Sancho  del  pacífico  jumento  que  lo  completa;  Hamlet  pasa 
,  ante  nuestros  ojos  como  en  el  día  primero,  inquieto,  receloso,  pensa- 
tivo, con  la  calavera  en  la  mano  y  la  eterna  pregunta  en  los  labios; 

TOMO  ci  9 
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Lear,  delirante,  reprocha  hoy  mismo  á  sus  hijas  la  ingratitud  y  la 
crueldad,  que  no  se  atreve  á  reprochar  á  las  tempestades  desencade- 
nadas sobre  su  cabeza;  el  Otello  que  nosotros  conocemos  es  aquel 
ardiente  negro  que  recogió  en  Venecia  su  ventura  para  arrojarla  en 
el  abismo  que  de  consuno  abrieron  en  Chipre  la  traición  y  los  celos; 
Macbeth,  empujado  por  la  ambición,  aún  rueda  de  crimen  en  crimen; 
Shylock,  Yago,  Falstaff,  Werther,  todos  son  los  mismos;  el  tiempo 
no  ha  podido  cambiar  la  llama  que  arde  en  sus  entrañas,  y  no  ha 
logrado  tampoco  extinguir  la  pura  luz  que  llevan  escondida  en 
sus  corazones  Ofelia,  Desdémona,  Julieta,  Cordelia,  Miranda,  Car- 
lota, Margarita,  el  coro  divino  de  las  amorosas  desdichadas  que  toda- 
vía embellecen  las  páginas  de  la  literatura,  firmes  en  su  fe  y  soste- 
nidas por  la  esperanza. 

Los  hijos  de  la  fantasía  popular  no  alcanzan  nunca  esta  realidad  y 
esta  fijeza.  Prosiguen  su  carrera  con  las  edades,  trasformándose  se- 
gún se  trasforman  las  generaciones  que  los  arrastran.  No  viven  en- 
teramente la  vida  particular  de  una  época,  pero  jamás  podrán  que- 
jarse de  la  soledad,  porque  adaptándose  en  cierta  medida  á  la  de 
todas,  se  mueven  constantemente  entre  sus  contemporáneos.  Lo  que 
pierden  en  plasticidad  y  exactitud  como  carácter  personal,  lo  ganan 
en  extensión  y  grandeza  como  tipo  humano.  Y  es  porque  el  pueblo, 
que  no  se  propone,  como  el  genio,  encerrar  desde  luego  sus  concep- 
ciones en  una  forma  acabada  y  reguladora,  porque  si  posee  podero- 
sas facultades  poéticas,  desconoce,  en  cambio,  los  procedimientos 
técnicos  de  que  se  vale  el  Arte,  deja  que  su  imaginación  se  es- 
playe  por  la  región  de  lo  desconocido,  sin  advertir,  en  su  desvarío, 
que  ha  franqueado  quizá  los  límites  de  lo  natural  y  de  lo  verosí- 
mil. El  primero  que  conociera  el  hecho,  cierto  ó  dudoso,  que  le 
interesó  con  viveza  y  que  originó  la  tradición,  lo  llevó  guardado 
en  su  pensamiento  pocas  horas,  pero  fueron  bastantes  para  que,  al 
llegar  á  oídos  de  los  que  le  escucharon,  ávidos  de  lo  extraordina- 
rio, fuera  ya  engrandecido  y  coloreado  con  las  tintas,  frescas  ó 
sombrías,  con  que  lo  contempló  su  espíritu;  y  como  necesariamente 
se  hizo  en  forma  tosca,  este  primer  relato  no  pudo  impresionar  á  los 
oyentes  más  que  por  las  extrañas  ideas  que  en  ellos  suscitara.  Cada 
tino  suplió  á  su  manera  los  defectos  que  descubría;  y  así,  según  que 
la  leyenda  ha  ido  completándose  y  extendiéndose,  ha  ido  también 
extendiéndose  por  distintos  modos  el  número  de  sus  anónimos  é  in- 
conscientes colaboradores.  En  ella  dejaron:  la  juventud  su  alegría,  la 


DRAMÁTICA  181 

vejez  sus  temores,  el  ing-enio  sus  chispas,  el  valor  sus  empresas,  la 
fé  sus  anhelos,  el  amor  sus  arrebatos,  la  sabiduría  sus  consejos,  y  la 
melancolía  sus  éxtasis,  y  el  pecado  sus  dudas,  y  la  angustia  sus 
extremecimientos,  y  la  religión  sus  misterios,  y  sus  plegarias  y  sus 
consuelos;  que  en  esta  composición  fantásticay  trabajosa  de  los  siglos, 
todas  las  emociones  y  todos  los  instintos  se  juntan  y  se  entrecruzan, 
no  compenetrándose  y  persiguiendo  una  armonía  análoga  á  la  que 
guardan  en  un  hombre  determinado  sus  instintos  y  sus  emociones, 
sino  en  la  misma  variedad  y  oposición  que  existe  entre  los  hombres 
de  un  pueblo  entero. 

Y  por  encima  de  esta  masa  caótica,  en  que  contrastan  todos  los 
afectos  y  todas  las  ideas  en  aquello  que  tienen  de  mudable  en  el  in- 
dividuo, ¡qué  estrecha  y  qué  maravillosa  conjunción  en  cuanto  hay 
de  permanente,  nacional  ó  humano  en  las  hechuras  del  pueblo! 
x\quellos  rasgos  fundamentales  que  son  comunes  á  la  colectividad, 
ninguno  puede  desvirtuarlos  ni  corregirlos,  que  esto  sería  corregir  y 
desvirtuar  su  propia  naturaleza;  pasan  y  se  afirman  en  el  trascurso 
de  los  años,  llegando  á  constituir,  en  día  más  ó  menos  lejano,  las  cua- 
lidades predominantes  y  características  del  tipo  legendario.  Este, 
pues,  no  es  ni  podrá  llegar  á  ser  nunca  una  persona,  es  un  símbolo. 
No  ha  tomado,  como  las  criaturas  del  genio,  todos  sus  atributos  de 
uno,  sino  que  va  recogiendo  en  el  tiempo  uno  de  todos.  Y  no  de  todos 
los  que  vivieron,  sino  también  de  los  que  viven  y  vivirán.  Si  es  casi 
imposible  descubrir  en  el  pasado  el  origen  de  estas  ficciones,  ¿quién 
será  osado  á  señalar  su  término  en  el  porvenir?  La  época  que  espira 
al -legarlas  á  las  que  llegan,  no  dice,  como  el  genio:  «contempla;»  les 
grita:  «continúa.»  Y  así,  el  moralista,  el  crítico,  el  artista,  intentarán 
siempre  en  vano  aprisionar  en  un  cuerpo  de  líneas  ó  colores  de  pala- 
bras ó  sonidos  las  exuberantes  é  inmortales  creaciones  que  hizo  fa- 
mosas el  pueblo.  Cada  uno  se  apropiará  de  entre  su  rico  contenido 
aquello  que  más  le  ha  impresionado,  segíín  su  temperamento,  el  ca- 
rácter de  su  patria  y  el  gusto  de  la  época,  dejando  en  la  sombra  cier- 
tas cualidades,  exagerando  otras  y  aun  dotándolo  de  algunas  nuevas, 
con  arreglo  á  sus  preferencias.  Si  un  artista  con  gran  capacidad  para 
sentir  y  gran  potencia  para  expresar,  los  contempla  y  los  comprende 
bajo  aspectos  variados,  y  consigue  prestarles  el  relieve  y  el  vigor  de 
los  seres  vivos,  habrá  producido  un  gran  carácter  que  puede  conside- 
rarse hijo  de  su  poderoso  numen  casi  exclusivamente;  pero  no  habrá 
logrado,  no,  encerrar  en  tan  estrecho  molde,  por  entero,   el  espíritu 
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rebelde  de  los  tipos  engendrados  por  la  imaginación  del  pueblo,  los 
cuales,  rompiendo  la  cárcel  en  que  se  les  creyó  contenidos,  irán  á 
pedir  otros  más  amplios  á  nuevos  artistas  y  á  nuevas  generaciones; 
que  si  es  posible  interpretarla  en  determinado  momento,  no  es  posible 
cristalizar  y  encender  en  el  fuego  de  la  vida  una  cifra  irreductible 
y  cambiante. 

Por  eso,  tentadores  ó  indefinidos;  á  través  de  mil  encarnaciones 
incompletas;  de  teatro  en  teatro  y  de  poema  en  poema;  sin  renegar 
de  su  nombre  ni  de  su  patria,  aunque  adoptados  con  cariño  en  otras, 
vagan  por  el  mundo  las  dos  figuras  más  vastas  que  el  pueblo  haya 
inventado  en  los  tiempos  modernos;  los  eternos  Proteos  á  quienes  el 
Arte  ha  prestado  el  ardor  de  todas  las  pasiones  y  el  brillo  de  todos 
los  prestigios:  el  arrebatado  caballero  sevillano,  y  el  solitario  pensa- 
dor de  Alemania:  Fausto  y  Don  Juan  (1). 

Decir  que  Fausto  es  el  hombre  que  vive  en  la  inteligencia,  y  Don 
Juan  el  hombre  que  vive  en  los  sentidos;  que  el  uno  personifica  la 
duda  y  el  otro  personifica  el  libertinaje,  es  no  decir  nada.  Fausto  y 
Don  Juan  son  dos  naciones,  dos  razas,  y  al  lado  de  esto  y  por  encima 
de  esto,  son  dos  fases  opuestas  de  la  humanidad  entera.  En  la  som- 
bría leyenda  del  hombre  que,  aislado  del  mundo,  á  solas  con  su 
razón,  anhela  recoger  en  su  alma,  como  premio  de  angustiosos  afanes, 
un  rayo  siquiera  de  la  verdad  eterna,  y,  después  de  haberlo  interro- 
gado todo,  siente  que  su  desfallecida  inteligencia  vacila,  y  arras- 
trado por  el  deseo  mal  dormido,  y  á  cambio  de  nuevos  y  terribles  sa- 
crificios, se  hunde  resuelto  en  la  vida  bullidora  de  que  se  creyera 
hastiado;  bajo  la  aparente  sencillez  con  que  se  desarrollan  los  suce- 
sos en  que  interviene  y  que  precipita  aquel  otro  que,  cerrando  sus 
tardos  oídos  á  los  avisos  de  la  conciencia,  se  lanza  tras  los  placeres 
sensuales,  y  cuando  ya  lo  ha  gozado  todo,  sin  alcanzar  la  suprema 
satisfacción  que  ansiaba,  es  sorprendido  por  las  pavorosas  sombras 
de  la  muerte,  que  siempre  creyó  lejos,  palpita,  sí,  el  temeroso  pro- 
blema que,  en  medio  de  sus  miserias  y  con  levantada  elocuencia, 
planteara  Job  en  el  desierto:  el  problema  de  nuestro  destino.  Y  como 
las  naciones  cambian  y  las  razas  se  modifican,  y  la  humanidad 
errante,  como  el  Ahasverus  de  Quinet  sigue  su  marcha  á  través  de 


(l)    ¿Qué  extraño  que  asociemos  estos  nombres,  si  en  su  tragedia  Don  Juan  y  Fausto 
GraLLe  ha  tenido  la  singular  idea  de  presentarlos  frente  á  frente? 
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los  siglos,-  como  cada  uno  de  los  recién  venidos  trae  un  pensamiento 
que  debe  ser  conocido  y  una  frase  que  debe  ser  escuchada,  cada 
poeta  también  lleva  guardado  en  su  corazón  un  tipo  ideal  que  referir 
á  esos  dos  nombres,  que  vienen  á  ser  como  palabras  de  mágica  virtud 
que  despiertan  en  cada  cual  una  cadena  de  ideas  y  de  sentimientos 
personales  y  distintos. 

Fausto,  en  toda  su  austeridad  y  su  grandeza,  no  es  el  Fausto  de 
Marlowe,  ni  el  Fausto  de  Lessing,  ni  el  Fausto  de  Soden,  ni  el  Fausto 
de  Schuuck,  ni  el  Fausto  de  Klingeman.  El  mismo  Goethe  revistió 
con  fofmas  imperecederas  la  creación  poética  de  la  sin  par  Margarita, 
que  había  nacido  como  flor  de  aroma  inextinguible  en  el  corazón  del 
gran  poeta,  pero  no  pudo  hacer  vivir  para  siempre  con  una  misma 
vida  al  extraño  ser  en  quien  cifró  todas  sus  creencias  y  todas  sus  pa- 
siones el  alma  inmensa  de  un  pueblo  que  se  renueva. 

Y  Don  Juan,  Don  Juan,  que  es  el  que  ha  motivado  en  nosotros  las 
reflexiones  que  con  precipitación  acaso  temeraria  vamos  exponiendo, 
no  es  tampoco,  ya  lo  decimos  al  principio,  creación  inspirada  de  uno 
de  los  artistas  numerosísimos  que  le  han  dedicado  obras  más  ó  me- 
nos notables.  Antes  que  todos  ellos  existía,  y  bien  puede  asegurarse 
que  seguirá  existiendo,  no  en  la  forma  y  con  el  carácter  que  quiso 
atribuirles  cada  cual,  sino  con  absoluta  independencia  de  la  extensa 
literatura  que  engendrara.  Si  la  popularidad  de  que  goza  desde  hace 
siglos  la  debiera,  como  ha  venido  suponiéndose,  á  ese  prodigioso  don 
del  hombre  privilegiado  que,  como  la  luz,  anima  y  abrillanta  cuanto 
toca;  si  un  elegido,  aun  recogiendo  los  primeros  elementos  del  pue- 
blo, lo  hubiera  sentido  agitarse  dentro  de  su  seno  con  las  agitacio- 
nes de  toda  concepción  artística,  que  pide  imperiosamente  aire  y  mo- 
vimiento é  identificándose  con  él,  y  después  de  haberlo  nutrido  con  su 
propia  sangre  hubiera  logrado  mostrarlo  por  entero  al  mundo  con 
una  forma  en  donde  lucieran  la  sencillez  y  la  verdad,  la  vida  y  la 
belleza  de  que  circunda  el  genio  sus  hechuras,  Don  Juan  habría 
recorrido  la  tierra  derramando  los  atractivos  de  una  juventud  in- 
alterable, y  al  volver  á  su  patria  idéntico  á  como  la  abandonara 
y  con  el  agradecimiento  en  la  mirada,  se  habría  acercado  á  su  pro- 
genitor con  los  laureles  conseguidos,  para  decirle  cómo  lo  admi- 
raron todas  las  gentes  y  cómo  conservaba  sus  cualidades  y  sus  vi- 
cios sin  temor  al  tiempo. 

¿Ha  sucedido  así?  ¿Es  el  mismo  Don  Juan  que  nació  entre  nosotros 
el  que  á  nosotros  ha  vuelto?  No;  su  cara  ha  cambiado  tanto,  pasio- 
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nes  tan  extrañas  en  él  agitan  hoy  su  corazón,  que  aun  aquéllos 
que  se  deleitaron  tratándole  en  sus  mocedades,  le  han  vuelto  la  es- 
palda recelosos,  diciéndole  con  despego:  tú  no  eres  Don  Juan.  ¿Qué 
países  ha  visitado,  á  qué  costumbres  ha  tenido  que  adaptarse,  qué 
relaciones  sociales  sostuvo  para  que  inopinadamente  haya  tras- 
formado  así  su  manera  de  ser  y  su  género  de  vida?  Siguiendo  sus  pa- 
sos, hagamos  nosotros  con  rapidez  vertiginosa  el  viaje  en  que  él  in- 
virtiera tantos  años.  No  nos  detengamos  ni  un  momento  en  aquellos 
lugares  por  donde  cruzó  como  un  relámpago,  y  en  ocasiones  de  rigo- 
roso incógnito;  la  peregrinación  sería  interminable;  lleguemo'is  úni- 
camente á  aquellos  otros  en  que,  por  haber  trabado  amistad,  alguna 
vez  perniciosa,  con  altos  personajes,  fué  retenido  por  más  tiempo. 
Pero  antes,  hagamos,  en  señal  de  reconocimiento,  una  reverencia  ca- 
riñosa ante  la  faz  picaresca  y  al  par  meditabunda  de  Fray  Gabriel 
Téllez. 

.Con  aquella  agilidad  y  agudeza  de  entendimiento  que  le  consen- 
tía penetrar  con  mirada  de  poeta  en  el  fondo  de  los  asuntos  más 
grandiosos  y  descubrir  el  lado  bello  de  las  costumbres  villanescas, 
Tirso  fué  innegablemente  el  primero  que  con  deliberación  manifiesta 
de  prohijarlo  y  definirlo  recogió  de  la  plaza  pública  al  decidido  man- 
cebo que  tan  variadas  leyendas  motivara  entre  las  sencillas  gentes,  á 
un  tiempo  prendadas  de-su  bizarría  y  temerosas  de  sus  desacatos.  No 
entra  en  nuestro  propósito  discutir  el  acierto  con  que  Tirso  realizara 
el  suyo;  nos  basta  por  hoy  apuntar  la  manera  que  tuvo  tan  claro  in- 
genio de  comprender  é  interpretar  el  carácter  y  las  aficiones  de  aquel 
pecador.  Y  con  decir  pecador,  quizá  lo  hemos  dicho  todo.  Don  Juan 
mientras  viviera  bajo  la  dirección  espiritual  de  un  católico  tan  sin- 
cero como  Fray  Gabriel  Téllez,  no  fué  otra  cosa  que  un  gran  pecador 
de  apuesta  figura,  sangre  hirviente,  corazón  voluble  y  cabeza  ligera. 
Cree  en  la  existencia  de  Dios  y  en  la  inmortalidad  del  alma,  en  la  re- 
surrección de  la  carne  y  el  perdón  de  las  culpas;  cree  en  la  gloria, 
cree  en  el  purgatorio,  cree  en  el  infierno,  solo  que  no  hay  fuerzas 
humanas  que  le  obliguen  á  pensar  en  todas  estas  cosas  formalmente. 
Si  alguno  intenta  promover  su  arrepentimiento  y  su  enmienda  ame- 
nazándole con  los  rigores  de  la  justicia  inexorable  que  vela  tras  los 
umbrales  de  la  muerte,  él  se  complace  con  la  benignidad  de  estas 
amonestaciones,  que  le  prometen  todavía  una  jornada  tan  larga;  y 
como  quiere  hacerla  lo  más  alegremente  que  pueda,  prosigue  su  ca- 
rrera cada  vez  con  más  brios,  burlando  por  la  astucia  ó  arrollando 
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con  la  espada  los  obstáculos  que  le  apartan  de  los  placeres  sensuales 
y  persiguiendo  otros  tenaz,  sin  consentir  jamás  que  agarren  en  su 
pecho  las  amargas  raíces  del  recuerdo,  ni  echar  sobre  su  conciencia 
el  peso  de  los  remordimientos.  Tal  era  Don  Juan  al  partir  de  España. 

Olvidemos  sus  correrías  por  Italia,  busquémosle  en  los  días  ea 
que  hizo  su  conocimiento  con  Moliere.  ¡Qué  cambio!  Su  entusiasmo 
se  apaga;  aquella  espontaneidad  y  aquella  resolución  de  que  antes 
diera  muestras  en  sus  arriesgadas  empresas,  ya  no  le  ayudan;  prevá 
el  peligro,  y  lo  evita;  no  obra,  calcula;  á  sus  antiguos  vicios  ha  jun-» 
tado  otros  vicios  ruines,  y  los  ha  rociado  todos  con  algunas  gotas  de 
liviana  filosofía;  desprecia  la  autoridad  paterna,  y  se  entretiene  en 
asegurar  que  no  cree  en  nada;  lo  único  que  sabe,  es  que  dos  y  dos  sou 
cuatro,  es  decir,  dos  mujeres  aristocráticas  y  dos  pescadoras,  son 
cuatro  mujeres  lindas  que  lo  solicitan;  pero  como  el  gozar  de  todas 
trae  consigo  compromisos  y  enredijos  que  él  ya  no  sabe  desatar  fá- 
cilmente, suelta  la  espada,  baja  los  ojos  y  admite  sobre  su  rostro  la 
careta  de  la  hipocresía. — ¿Hipócrita  Don  Juan? — Sí,  hipócrita  aunque 
teórico;  en  los  momentos  en  que  lo  dibujaba,  Moliere  vislumbró  en 
sus  ensueños  de  poeta  el  perfil  de  Tartuffe.  Veía  cómo  se  arrojaban  al 
surco  dispuesto  las  semillas  podridas  que  engendraron  aquella  socie» 
dad  corrompida  y  corruptora  del  siglo  xviii,  de  entre  cuyos  vicios  ha- 
bría  luego  de  levantarse  el  espíritu  á  su  más  alto  grado  de  indepen- 
dencia, y  quiso  lanzar  al  rostro  de  sus  contemporáneos  estas  palabras 
candentes:  <íL^ hypocrisie  est  un  vice  a  la  mode,  et  toiis  les  mees  á  la  mode 
fassent  pourvertus...  Anjourd''hui,  la  i^rofession  d'' hypocrüe  a  de  mer- 
veilleux  atiantages.^  ¡Pero  cómo  mancharen  tales  afirmaciones  la  len- 
gua de  don  Juan! 

Bien  hizo  el  maravilloso  pintor  de  los  sonidos  al  rejuvenecerlo  y 
purificarlo  en  el  Jordán  cristalino  de  sus  frescas  armonías.  Ved  cómo 
en  la  obra  de  Da  Ponte  y  de  Mozart  Don  Juan  recobra  algo  de  su  na- 
tivo ardor  y  de  su  hidalga  nobleza,  cómo  es  más  alegre  sin  ser  gro- 
sero, cómo  es  á  veces  pensativo  sin  ser  razonador;  oid  cómo  á  su  lado 
el  drama  se  lamenta  con  solemnidad  y  la  pasión  suspira  con  langui- 
dez; sorprended,  si  podéis,  el  alma  de  las  melodías  que  brotan  de  sus 
labios,  y  oiréis  quizá  la  voz  emocionada  del  gran  músico,  que  con  la 
vaguedad  de  su  lenguaje  os  dice  entre  las  risas  y  los  sollozos  que  en 
aquella  oscura  conciencia  germina  silenciosamente  la  fe,  y  que  el 
amor  puede  despertarse  en  aquel  corazón  enfermo. 

Pero  si  el  amor  se  despereza,  la  fe  no  arraiga.  El  Don  Juan  de  By- 
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ron  es  tierno  y  amoroso  junto  á  las  bellas  que  el  azar  coloca  en  su  ca- 
mino; lleva  guardada  entre  sus  memorias  queridas  la  imagen  encan- 
tadora de  la  última  que  le  prodigara  sus  caricias,  hasta  que  otra  más 
apasionada  la  borra  con  sus  besos;  mas  si  no  es  un  ateo,  como  el  de 
Moliere,  tampoco  es  un  creyente,  como  el  de  Tirso;  el  don  Juan  de  By- 
ron  es  un  escéptico:  que  exista  ó  no  exista  Dios,  ¿qué  le  importa?  No 
se  toma  la  molestia  de  inquirirlo;  apura  el  placer  donde  le  sale  alpaso^ 
pero  no  se  compromete  jamás  por  encontrarlo;  es  casi  adolescente  y 
ya  es  discreto,  en  ocasiones  melancólico;  piensa  que  no  son  estos  los 
tiempos  en  que  sus  hermanos  en  la  literatura  se  entregaron  á  tantos 
desafueros,  y  concluye  por  creer  que  ahora  no  es  oportuno  ni  es  higié- 
nico buscar  un  pasatiempo  en  la  práctica  asidua  del  libertinaje,  de 
donde  surgen  sin  remedio  los  raptos  y  los  duelos,  en  los  cuales  na 
siempre  queda  airoso  el  burlador. 

Pero  no;  no  se  le  diga  por  esto:  «tú  no  eres  Don  Juan.  «Nacid 
hermoso  en  Sevilla;  dejó  pasar  la  niñez  á  las  márgenes  del  «noble 
río  que  llaman  Guadalquivir;»  «aprendió  á  cabalgar,  á  manejar  la 
espada  y  las  armas  de  fuego,  todo  aquello  que  parece  indispensa- 
ble para  asaltar  una  fortaleza...  ó  un  convento  de  monjas;»  interviene 
á  los  diez  y  seis  años  en  escandalosas  aventuras  de  amor;  emprende 
luego  dilatados  viajes,  y  desde  el  día  en  que  arriba  náufrago  y  sin 
aliento  á  las  costas  de  las  islas  Cicladas  y  abre  los  ojos  para  encen- 
der con  su  mirada  el  dormido  corazón  de  aquella  Haidée  poética  que 
le  prestase  abrigo — como  el  Don  Juan  de  Tirso  al  arribar  al  munda 
de  la  escena  abrasara  el  de  la  crédula  Tisbea  en  las  playas  de  Ta- 
rragona— sigue  también  una  senda  sembrada  de  seducciones  y  de 
riesgos,  dejando  en  todas  partes  recuerdos  de  su  ánimo  y  de  su  alti- 
vez. Sólo  que  «Don  Juan,  desde  países  romancescos,  en  donde  la 
pasión  afronta  los  peligros  de  la  muerte  y  no  los  de  un  proceso,  y  en 
los  que  el  amores  perpetuo  delirio,  habíase  trasladado,  aún  joven,  á 
una  sociedad  en  que  la  galantería  es  sólo  capricho  y  objeto  de  moda, 
mitad  mercantilismo,  mitad  pedantería;»  y  así  como  á  su  paso  por 
Francia  no  pudo  evitar  sus  íntimas  relaciones  con  Tartuffe,  en  lle- 
gando á  Inglaterra  oyó  hablar  de  Lovelace  y  fué  el  inseparable  de 
Childe-Harold. 

¡Cuántas  trasformaciones!  Pero  también,  ¡qué  revolución  tan  pro- 
funda se  ha  operado  en  las  costumbres  y  en  las  ideas  desde  Tirso  á 
Moliere  y  desde  Moliere  á  Mozart  y  á  Byron!  El  vasto  tipo  legendario 
en  quien  el  pueblo  andaluz,  España  entera,  había  cifrado  bajo  deter- 
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minado  aspecto  sus  pasiones  y  sus  rebeldías,  al  mismo  tiempo  que 
los  anhelos  y  los  temores  de  toda  la  humanidad,  ha  ido  abandonando 
ó  recogiendo  una  cualidad  en  cada  nación  y  un  atributo  en  cada  si- 
glo,- todos  los  poetas  lo  encontraron  bastante  amplio  para  encerrar 
en  sus  entrañas  la  maldición  ó  la  duda,  las  sonrisas  ó  las  lágrimas 
que  brotaron  espontáneamente  de  sus  entrañas  propias,  y  de  esta 
suerte  Don  Juan,  como  Fausto,  asombroso  en  sus  mismas  contradic- 
ciones, llegará  quizás  á  edades  remotas,  para  decir  y  mostrar  que  él 
no  ha  surgido  completo  y  resplandeciente  de  los  ocultos  talleres  en 
donde  el  genio  forja  sus  criaturas,  sino  que  en  la  atmósfera  libre  de 
las  ciudades  y  los  campos  va  elaborándose  y  engrandeciéndose,  como 
se  elaboran  y  engrandecen  los  sentimientos  y  las  aspiraciones  del 
pueblo. 

Y  puesto  que  es  tan  grande  la  vitalidad  de  estas  creaciones, 
dispóngase,  aquel  que  se  sienta  con  alientos  para  tal  empresa,  á 
unir  una  página  gloriosa  á  las  innumerables  páginas  que  ha  inspi- 
rado Don  Juan  en  la  época  moderna.  La  generación  que  llega  re- 
cogiendo la  herencia  de  las  pasadas,  debe  alzar  también  la  voz  en 
este  concierto  de  todas  las  inteligencias.  España,  sobre  todo;  España, 
que  puede  identificarse  como  ninguna  otra  nación  con  el  espíritu  de 
una  leyenda  que  tuvo  su  origen  en  la  encantadora  Andalucía,  está 
obligada  á  llamar  otra  vez  la  atención  de  propios  y  extraños  presen- 
tándoles una  obra  que,  ya  que  no  pueda  ser  coronamiento,  sea  florón 
preciado  de  aquella  literatura  y  norma  de  los  cambios  sobrevenidos 
en  el  gusto,  en  la  razón  y  en  la  fantasía  popular.  En  ella  encontraría- 
mos con  seguridad  una  revelación  de  los  instintos  artísticos  que  tra- 
bajan calladamente  nuestro  corazón,  y  volverían  á  plantearse  y  dis- 
cutirse interesantes  problemas  que  algunos  dan  por  resueltos,  pero 
que  en  realidad  no  lo  están  todavía.  ¿Qué  otra  ocasión  más  oportuna  y 
más  solemne  para  que  la  crítica  y  el  arte,  recogiéndose  en  sí  mismos, 
se  diesen  cuenta  exacta  de  su  estado,  y,  midiendo  el  camino  recorrido 
y  las  dificultades  salvadas,  se  asegurasen  de  la  dirección  más  conve- 
niente en  el  porvenir? 

Pero  esa  obra  novelesca,  lírica  ó  teatral,  si  ha  de  conseguir 
la  adhesión  de  todos  y  hacer  fructuoso  su  estudio,  no  debe  propo- 
nerse, como  han  aconsejado  algunos  escritores  de  nuestra  patria,  la 
refundición  de  otras  conocidas  que  pueden  saborear  los  enamorados  en 
sus  reposadas  fuentes.  En  todo  tiempo  los  artistas  más  aplaudidos  y 
más  grandes  lo  fueron  precisamente  porque  no  imitaron  á  los  otros. 
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El  poeta  futuro  que,  comprendiendo  la  trascendencia  del  intento 
lo  acometa,  debe  obrar  con  absoluta  independencia  de  los  que  le  han 
precedido.  Cuando  después  de  interrogar  al  mundo  que  le  rodee, 
haya  averiguado  dónde  se  encuentra  en  esa  fecha  incierta  Don  Juan 
y  cómo  piensa  y  qué  hace;  cuando  lo  haya  concebido  tan  verdadero 
y  tan  vivo  que  pueda  tener  la  convicción  de  que  hemos  de  interesar- 
nos por  él,  olvide  que  otros  autores  han  procurado  repetidamente  en- 
carnar en  una  forma  poética  ese  tipo  legendario;  piense  que  la  espon- 
taneidad del  artista  es  la  única  que  puede  producir  un  arte  original  y 
sincero;  abandónese  confiado  á  sus  propios  pensamientos  y  emocio- 
nes, y  fundida  al  calor  de  la  pasión  y  del  entusiasmo,  bella  con  las 
galas  purísimas  que  derrama  sobre  sus  obras  la  fantasía,  muéstrenos 
una  figura  vigorosa  que  pueda  llamarse  con  justicia  el  don  Juan  del 
siglo  XX.  ¡Dichosos  los  poetas  inspirados  que  pueden  hacer  estas 
cosas! 

¡Y  dichosos  aquellos  escritores  que  han  sabido  conquistarse  la 
autoridad  que  presta  la  opinión  á  los  críticos  avisados,  si  logran  pro- 
vocarlas! 

Interpongan  para  ello  su  influencia,  y  procuren  que  los  artistas 
jóvenes,  en  vez  de  volver  los  ojos  al  pasado,  estudien  el  presente  y 
escudriñen  el  porvenir;  no  les  señalen  como  modelo  el  drama  de  Tir» 
so,  ni  otro  alguno  de  los  muchos  que  ha  engendrado  la  tradición  se- 
villana, y,  sobre  todo,  no  insistan  en  pedir  á  Zorrilla  que  purgue  su 
obra  de  los  defectos  que  la  empañan,  porque  le  piden  lo  imposible. 

Zorrilla — ¿hubiera  sido  posible  terminar  estas  páginas  sin  nom^ 
brarlo? — es  el  pintor  inimitable  de  la  naturaleza,  pero  conoce  poco 
al  hombre.  Preguntadle  cómo  titila  la  gota  de  rocío  en  el  pétalo  afel- 
pado de  las  flores;  preguntadle  cómo  hablan  los  confusos  rumores  de 
la  llanura  y  qué  responden  los  ecos  de  la  montaña;  preguntadle  cómo 
arrolla  el  vendaval  las  olas  y  cómo  desgarra  las  nubes  el  rayo;  pero 
no  le  preguntéis  por  qué  tiemblan  las  lágrimas  en  los  párpados  enro- 
jecidos y  qué  murmuran  nuestros  instintos  inquietos,  y  cómo  los  do- 
mina la  razón  severa;  no  le  preguntéis  cómo  agita  la  sangre  el  hura- 
cán de  la  pasión,  ni  cómo  huyen  las  sombras  de  la  inteligencia  al 
relampaguear  de  la  idea;  que  preguntarle  á  él  estas  cosas,  es  lo  mis- 
mo que  preguntar  al  pájaro  por  los  secretos  que  guarda  en  sus  pro- 
fundidades el  Océano:  Zorrilla  vuela,  pero  no  bucea. 

Si  á  pesar  de  este  defecto,  el  más  grave  de  cuantos  puede  tener 
un  dramático,  algunas  de  sus  obras  teatrales  se  han  popularizado  ea 
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España,  es  porque,  á  más  de  expresar  maravillosamente  las  armonías 
de  la  naturaleza.  Zorrilla  es  el  bardo  errante  de  los  recuerdos  amados 
de  la  patria,  el  cantor  de  Granada  j  del  Legendario  del  Cid.  Ha  sabido 
plegarse  como  ninguno  á  las  exigencias  de  la  multitud,  hablándole 
de  aquello  que  todos  sentían  con  viveza  en  una  forma  deslumbradora, 
y  por  eso  escribió  Don  Juan  Tenorio,  y  por  eso  se  justifica  el  aplauso 
interminable  que  alcanza  con  esta  obra,  á  pesar  de  sus  errores. 

Jamás  habló  Don  Juan  un  lenguaje  parecido.  La  música  más 
dulce  no  llega  á  los  corazones  con  el  ritmo  y  la  suavidad  con  que  va 
cayendo  en  los  oídos  la  miel  de  sus  palabras.  Sabe  en  ocasiones  pres- 
tarles el  acento  de  una  emoción  sincera,  y  no  puede  evitar  en  otras 
que  broten  empapadas  en  el  jugo  que  destila  su  tristeza.  Y  es  que  ya 
Don  Juan  ama;  no  con  el  amor  brutal  de  los  sentidos,  que  abrasa  al 
que  lo  padece,  sino  con  ese  otro  sentimiento  profundo  y  duradero  que 
conmueve  y  purifica  todo  nuestro  ser,  derrama  nuevos  encantos  so- 
bre los  que  nos  rodean  y  puede  despertar  en  lo  íntimo  de  la  concien- 
cia la  aspiración  á  lo  infinito.  Por  eso  se  salva.  Y  ¡cuántas  inquietu- 
des debieron  asaltar  el  espíritu  acongojado  de  Zorrilla  al  acercarse  la 
hora  suprema!  Él,  que  había  domado  el  recio  corazón  del  libertino, 
infundiéndole  algo  de  su  propio  corazón  enamorado,  no  podía  entre- 
garlo á  las  amarguras  de  una  terrible  condenación  sin  graves  vacila- 
ciones. Oyó  distintamente  aquel  áspero  Ya  acuerdas  tarde,  que  pro- 
nunciara Tirso  inflexible;  vio  escrita  con  caracteres  de  fuego  en  el 
espacio  la  severa  palabra  del  ángel  de  Dumas:  Justicia;  pero  acaso 
en  el  instante  mismo  en  que  quiso  arrancarse  del  pecho  las  hondas 
raíces  de  un  amor  culpable,  llegó  á  su  alma,  confusa  como  si  viniera 
de  los  trémulos  labios  de  todo  un  pueblo  que  implora  por  su  hijo,  la 
voz  divina  de  ¡Misericordia!,  y  Zorrilla  fué  misericordioso.  ¡Hiciste 
bien,  poeta! 

Julio  Barrocál. 
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La  casa  y  la  calle. — Crónica  contemporánea,  por  D.  José  M.  Matheu. — 
Madrid,  1884. 

Engañaríase  ciertamente  el  que,  al  juzgar  por  el  título  de  este  libro, 
pensara  que  se  trataba  de  una  novela  de  las  muchas  que  hoy  salen  á  luz 
tomando  por  objeto  nuestras  costumbres.  No  es  esto  la  obra  del  Sr.  Ma- 
theu, aunque  muy  bien  pudiera  haberlo  sido,  porque  algunos  de  los  cua- 
dros que  contiene  La  casay  la  calle,  dan  derecho  á  su  autor  para  intentar, 
con  esperanzas  de  éxito,  empresa  de  mayor  vuelo. 

Se  trata  de  una  colección  de  pequeñas  narraciones  de  hechos  de  la  vida 
ordinaria,  que  no  tienen  relación  unas  con  otras  ni  todas  entre  sí;  pues  el 
título  general  puesto  al  frente  del  libro  para  darle  cierta  unidad,  pudiera  ser 
sustituido  por  otro  cualquiera,  sin  que  afectara  en  lo  más  mínimo  á  su  con- 
tenido. Obedece  esto,  sin  duda  alguna,  en  parte,  á  ser  trabajos  aislados  que 
vieron  la  luz  en  diversas  publicaciones  con  otro  intento,  y  que  ahora  el 
autor  reúne  para  formar  un  volumen.  Mas  sea  por  lo  que  fuere,  La 
casay  la  calle  no  puede  decirse  que  es  un  libro  bueno  ni  malo,  ni  que  está 
bien  ni  mal  escrito;  sus  cuadros  pertenecen  á  ese  género  de  literaturaque 
se  lee  cuando  se  desea  que  trascurra  un  poco  de  tiempo  y,  no  hallamos,  entre 
tanto,  otra  cosa  que  nos  distraiga,  pero  que  ni  deja  su  lectura  en  el  ánimo 
impresión  alguna  favorable  ó  adversa  acerca  de  su  mérito,  ni  pasadas  algu- 
nas horas  puede  decirse  lo  que  se  ha  leído,  porque  no  queda  nada  en  la  me- 
moria. Y  es  porque  lo  insignificante  é  incoloro  de  todo  ello  no  ha  logrado 
que  el  lector  fije  suficientemente  la  atención. 
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Deben  convencerse  los  que  aspiran  á  ser  escritores  de  novelas.  Relatar 
cualquier  clase  de  sucesos  ó  acontecimientos  y  en  cualquier  forma,  podrá 
ser  bueno  para  comunicado  particularmente  á  un  amigo,  porque  el  autor 
haya  tenido  parte  en  ellos  ó  por  otra  circunstancia  análoga  de  esas  que  des- 
piertan el  interés  de  los  allegados  y  deudos,  siquiera  el  fondo  sea  lo  más 
fútil  y  baladí,  pero  no  para  darlos  á  conocer  al  público  pretendiendo  haber 
hecho  una  obra  literaria.  Escritas  estas  composiciones  en  estilo  fácil  y  na- 
tural, y  predominando  en  ellas  un  buen  sentido,  puede  afirmarse  que,  si 
este  autor  no  es  de  los  destinados  á  conseguir  grandes  triunfos,  es  de  aque- 
llos que  están  llamados  á  adelantar,  aunque  lentamente,  en  cada  nueva  obra 
que  produzcan. 


Biblioteca  de  las  Tradiciones  populares. — Director,  D.  Antonio  Ma- 
chado y  Alvarez. — Tomos  IV  y  V. — Madrid,  1884. 

Ya  dimos  cuenta  á  nuestros  lectores  en  el  número  de  la  Revista  corres- 
pondiente al  25  de  Setiembre  de  este  mismo  año,  de  la  aparición  de  la  Bi- 
blioteca de  las  Tradiciones  populares,  y  del  carácter  especial  de  estos  estu- 
dios, que,  en  verdad,  precisa  reconocerlo,  adquieren  cada  día  mayor  impor- 
tancia y  solicitan  con  más  fijeza  la  atención  de  los  estudiosos,  por  cuanto 
son  producto  propio  de  la  nueva  dirección  científica,  con  su  más  prolija 
búsqueda  y  más  amplio  propósito.  Hemos  recibido  posteriormente  los  dos 
tomos  IV  y  V,  de  los  cuales  habremos  de  hacer  un  examen  rápido,  ya  que 
su  especial  contenido  no  nos  permite  detenernos  en  una  exposición  sufi- 
ciente. 

La  primera  parte  del  tomo  IV  está  dedicada  al  Folk-Lore  Gallego,  en 
forma  de  miscelánea,  á  que  han  contribuido  la  señora  doña  Emilia  Pardo 
Bazán  y  los  Sres.  F.  Casares,  J.  Sieiro,  M.  Valladares,  J.  Pérez  Balleste- 
ros, B.  Fernández  Alonso,  R.  Somoza  Piñeiro  y  A.  Machado  y  Alvarez, 
todos  perfectamente  penetrados  de  lo  que  son  estos  estudios;  merecen  muy 
especial  mención  los  trabajos  de  la  señora  doña  Emilia  Pardo  Bazán. 

Conocida  la  insigne  novelista  por  su  claro  talento,  vivaz  imaginación, 
poderoso  sentimiento  y  galano  y  castizo  estilo,  del  mundo  literario,  como 
gloria  patria,  no  tenemos  por  qué  decir  que  así  en  el  discurso  leído  en  la  se- 
sión inaugural  del  Folk-Lore  Gallego,  en  la  Coruña,  el  i.°de  Febrero  del 
presente  año,  inserto  en  primer  término,  como  en  la  por  todos  conceptos 
■bellísima  descripción  de  La  Gallega,  que  lo  está  más  adelante,  se  muestra 
tal  cual  la  justa  fama  la  ha  encumbrado.  He  aquí  cómo  explica  la  tarea  es- 
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pecial  del  Folk-Lore:  «Todas  cuantas  personas  se  hallan  congregadas  en 
este  recinto,  han  oído  quejarse,  ó  se  han  quejado  alguna  vez,  de  que  des- 
aparecen las  antiguas  costumbres,  de  que  los  pueblos  pierden  su  fisonomía, 
su  carácter,  su  tipo  propio,  igualándose  bajo  la  mano  niveladora  de  la  civi- 
lización, que  borra  todo  lo  tradicional. — Pues  bien;  el  Folk-Lore  quiere  re- 
coger esas  tradiciones  que  se  pierden,  esas  costumbres  que  se  olvidan  y 
esos  vestigios  de  remotas  edades  que  corren  peligro  de  desaparecer  para 
siempre.  Quiere  recogerlos,  no  con  el  fin  de  poner  en  uso  lo  que  cayó  en 
desuso,  que  sería  empresa  insensata  y  superior  casi  á  las  fuerzas  humanas, 
sino  con  el  de  archivarlos,  evitar  su  total  desaparición,  conservar  su  memo- 
ria y  formar  con  ellos,  por  decirlo  así,  un  museo  universal,  donde  puedan 
estudiar  los  doctos  la  historia  completa  del  pasado.» 

Forma  la  segunda  parte  de  este  cuarto  tomo  la  traducción  de  la  obra  de 
Nyder,  De  los  maleficios  y  los  de^nonios,  también  traducida  en  estos  últi- 
mos capítulos,  como  ya  apuntamos  que  lo  fué  en  los  anteriores  por  el  señor 
D.  J.  M.  Montoto,  y  una  interesante  descripción  hecha  en  excelente  caste- 
llano de  las  Costumbres  populares  andaluzas,  por  D.  Luis  de  Montoto  y 
Rautenstrauch,  en  la  cual, si  hay  que  aplaudir  muchas  bellezas,  quizá  se  ha- 
llará también  alguna  desviación  de  lo  que  este  estudio  del  saber  popu- 
lar sea. 

El  quinto  tomo  está  enteramente  redactado  por  el  Director  de  la  Bi- 
blioteca de  las  tradiciones  populares,  Sr.  D.  Antonio  Machado  y  Alvarez,  y 
comprende  preciosos  trabajos  sobre  las  coplas  populares,  cuentos,  adivi- 
nanzas, modismos,  refranes,  cantes  flamencos,  endevinallas,  enigmas  popu- 
lares vascongados,  fonética  andaluza,  y  algunos  estudios  y  artículos  compa- 
rativos, bibliográficos  y  de  propaganda. 

Ciertamente,  el  nombre  conquistado  por  propio  valer  por  el  Sr,  Ma- 
chado como  cultivador  de  estos  estudios  del  saber  popular,  nos  exime  de 
emitir  parecer  sobre  cada  uno  de  los  trabajos  que  publica  en  este  último 
tomo:  la  mayor  parte  los  creemos  perfectamente  ajustados  al  especial  ca- 
rácter que  por  todos  se  le  ha  atribuido  en  el  mundo  civilizado;  sí  trascribi- 
remos algunas  de  sus  palabras  en  el  prólogo,  que  explican  las  diferencias  de 
propósito  que  se  nota  en  ellos.  «Los  artículos  de  este  libro — dice  el  Sr.  Ma- 
chado— anteriores  al  año  de  1880,  en  que  tuve  la  primera  noticia  de  la  exis- 
tencia de  la  sociedad  londonense  La  Folk-Lore  Societj-,  corresponden  á  dos 
períodos  ó  épocas  de  mi  pensamiento,  respecto  á  lo  que  entonces  denomi- 
naba aún  Z,í7er(a:íMra^Ojt7M/ar.í  «Al  primero  de  estos  períodos  pertenecen 
ios  artículos  de  cantares  y  los  cuentos...»  «En  estos  artículos,  según  obser- 
vará el  lector,  predomina  la  tendencia  krausista,  que  con  manifiesto  bene- 
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ficio  de  la  ciencia,  atendía  más  al  fondo  y  forma  interna  de  las  produccio- 
nes literarias  que  á  su  mero  traje  ó  adorno  exterior.»  Posteriormente  «no 
era  el  valor  ideológico  desentrañar  el  sentido  oculto  de  sus  producciones, 
sino  únicamente  probar  la  importancia  de  recogerlas  fiel  y  exactamente  para 
ulteriores  fines  científicos,  lo  que  me  preocupaba.» 


Tradiciones   peruanas,    por  D.    Ricardo   Palma. — Edición  completa. — 
Lima,  1884. 

Hace  treinta  años  próximamente  que  los  periódicos  de  Lima  empezaron 
á  insertar  en  sus  columnas  algunas  Crónicas  romancescas,  debidas  á  la  fe- 
cunda y  galana  pluma  de  D.  Ricardo  Palma;  y  desde  aquella  fecha,  rara  ha 
sido  la  publicación  política  ó  literaria  de  Méjico,  Colombia,  Venezuela,  Pla- 
ta, Chile,  BoUvia,  el  Ecuador,  y  aun  de  aquellos  Estados  en  donde  excep- 
cionalmente  se  habla  y  escribe  el  castellano,  que  no  las  hayan  reproducido 
elogiándolas. 

Tal  aceptación  movió  al  autor  á  coleccionar  sus  tradiciones  por  series, 
dándoles  así  una  vida  más  duradera  que  la  que  logran  alcanzar  los  trabajos 
periodísticos;  y  como  estas  ediciones  parciales,  de  las  cuales  se  hicieron,  en 
parte,  algunas  traducciones  al  inglés,  francés,  alemán,  italiano  y  portugués, 
fueron  agotadas  con  una  rapidez  en  los  Estados  americanos  desusada,  se  ha 
hecho  necesario  darlas  por  segunda  vez  á  la  estampa,  al  mismo  tiempo  que 
se  publicaban  algunas  inéditas;  de  esta  necesidad  ha  nacido  la  idea  de  re- 
coger en  un  solo  volumen,  que  es  el  que  señalamos,  la  obra  entera  del 
aplaudido  peruano. 

Y  en  verdad  que  es  digna  de  alabanza  la  diligencia  con  que  el  nuevo 
editor  Sr.  Prince  ha  procurado  coleccionar  todos  estos  trabajos;  porque  si 
considerados  aisladamente  podrá  parecer  á  algunos  escasa  su  importancia, 
vistos  en  conjunto  acusan  un  propósito  digno  gallardamente  realizado. 
Embebido  el  Sr.  Palma,  como  dice  un  ilustrado  literato  de  su  país,  en  la 
contemplación  y  estudio  de  los  tiempos  coloniales,  los  menos  atendidos  por 
los  escritores  de  América,  y  hallando  en  ellos  tesoros  que  explotar  con  harto 
provecho  no  sólo  de  la  bella  literatura,  sino  de  la  crítica  social  y  política, 
dedicó  exclusivamente  su  pluma  al  relato  de  cuantas  tradiciones  acreditan 
ios  documentos  de  los  archivos  ó  la  versión  popular;  y  como  para  triunfar 
«n  tal  empresa  el  autor  ha  necesitado  comprender  el  espíritu  de  aquellos 
tiempos,  desentrañar  su  filosofía  en  los  acontecimientos  que  narra,  prestar 
á  éstos  colorido  local  y  hacer  hablar  á  sus  interlocutores  un  lenguaje  apro- 
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piado  sin  ser  indigesto,  claro  es  que,  á  más  de  ser  laudable  la  intención, 
puede  ser  también  meritorio  el  vencer  tantas  dificultades. 

La  lectura,  aun  siendo  superficial,  de  este  libro,  interesante  bajo  aspectos 
variados,  demuestra  cumplidamente  que  el  autor  ha  sabido  salvarlas.  Los 
cuadros  breves,  pero  frescos  del  Sr,  Palma,  están  llenos  de  originalidad  en 
cuanto  á  la  composición,  de  sencillez  encantadora  en  el  desempeño,  y  ava- 
lorados con  riquísimo  colorido.  Su  estructura,  su  doctrina  y  su  lenguaje, 
nada  dejan  que  desear  en  algunas  páginas.  Y  sobre  todo,  éstas  son  tan  va- 
riadas, que  bien  puede  asegurarse  que  son  capaces  de  satisfacer  los  deseos 
del  lector  más  despegado.  Junto  á  una  tradición  de  la  época  de  los  Incas, 
como  Palla-Hiiarcuna,  en  donde  son  de  advertir  la  verdad  de  las  descrip- 
ciones y  la  propiedad  del  estilo,  se  coloca  un  cuadro  de  género,  como  Las 
Cortinas,  que  rebosa  gracia  y  espontaneidad:  al  lado  de  un  cuento  de  viejas, 
tan  encantadoramente  relatado  como  el  De  cómo  un  escribano  le  ganó  un 
pleito  al  demonio,  va  un  artículo  tan  importante  para  la  literatura  ameri- 
cana como  el  dedicado  al  ingenioso  fray  Francisco  del  Castillo,  conocido 
generalmente  por  El  ciego  de  la  Merced;  y  al  par  de  éstos,  verdaderos  es- 
tudios de  trascendencia  para  la  historia,  como  los  titulados  Anales  de  la 
ÍJiquisición,  y  Monteagudo y  Sánche^-Carrión,  que  tan  recia  polémica  mo- 
tivara poco  después  de  ser  conocido. 

No  cabe  duda,  sin  embargo,  que  donde  mejor  se  refleja  la  personalidad 
literaria  del  autor,  es  en  la  copiosa  colección  de  tradiciones  que  ocupan,  casi 
enteramente  el  grueso  tomo  publicado  en  este  año,  y  que  han  valido  al 
Sr.  Pálmala  fama  y  la  popularidad  de  que  goza  en  su  país  y  en  las  otras  Re- 
públicas hermanas.  Son  la  historia  íntima,  las  confidencias  de  una  época  que 
dista  algunos  siglos  de  la  nuestra;  unen  la  gracia  al  vigor,  la  seriedad  del 
erudito  á  la  amena  volubilidad  del  curioso  cronista,  y,  sobre  todo,  la  dicción 
es  tan  pura  y  tan  agradable,  que  no  es  extraño,  por  esta  y  las  otras  cualida- 
des apuntadas,  que  Palma  haya  tenido  muchos  imitadores  entre  los  poetas 
peruanos  que  han  querido  explotar  el  mismo  filón,  aunque  con  escasa  fortu- 
na comparativamente  á  la  que  premió  la  obra  del  primero,  y  no  es  extraño 
tampoco,  antes  bien  justísimo,  que  la  Academia  Española  le  otorgara  el 
año  1878  el  título  de  académico  correspondiente  en  el  extranjero. 

Los  Consejos  del  Rey  durante  la  Edad  Media;  su  formación,  autoridad  y 

PRINCIPALES  acuerdos  EN  EuROPA,    Y    SINGULARMENTE    EN    CaSTILLA,  pOr  Cl 

Conde  de  Torreanáz. — Tomo  I. — Madrid,  18S4. 
A  la  intensa  é  investigadora  mirada  de  la  crítica,  guiada  por  los  docu- 
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mentos  que  contienen  en  su  expresión  el  genio  de  la  raza,  noticias  del  lento 
•caminar  del  hombre  en  la  obra  de  su  constante  mejora,  ydatos  de  la  manera 
de  ser  del  hogar  de  la  familia,  como  de  las  más  encumbradas  esferas  de  la 
sociedad  y  de  los  gobiernos,  nada  hay  que  se  escape;  la  historia  de  las  ins- 
tituciones, la  historia  general,  como  estudiada  en  muy  diverso  sentido  hoy 
del  que  antes  se  le  atribuía,  ha  adquirido  señalada  importancia,  merced  al 
convencimiento  íntimo  que  la  experiencia  suministra  de  que  en  la  vida  úni- 
camente se  camina  por  sucesivas  evoluciones,  de  las  cuales  las  unas  son  an- 
tecedentes necesarios  de  las  otras,  sin  que  puedan  comprenderse  saltos  ni 
divisiones,  ya  que  en  el  hombre  y  el  mundo  todo,  una  sola  fuerza  se  distri- 
buye, formando  por  sus  posiciones,  antecedentes  ó  sucesivas  las  causas  ó  los 
efectos. 

En  la  historia,  acaso  más  que  en  ninguna  otra  rama  de  la  ciencia,  la  elu- 
cubración que  pudiéramos  llamar  aérea,  sin  base  ni  límites  impuestos  por 
la  realidad  de  lo  observado,  ha  clavado  su  aguijón  y  ha  levantado  teorías  y 
sacado  consecuencias  tan  ideales  como  compuesto  el  medio  en  que  los  he- 
chos se  han  reflejado,  y  que  ha  soUdo  consistir  en  el  sentimiento  levantado 
por  una  escuela  ó  profesión  religiosa,  la  preocupación  por  un  error  de  crí- 
tica y  una  aprehensión  incompleta  de  los  hechos  mismos.  Para  evitar  estos 
males,  el  estudioso  de  nuestros  tiempos,  el  que  tiene  sinceridad  científica, 
reúne  datos,  los  agrupa,  saca  de  ellos  sus  relaciones  comunes,  y  sin  exceso 
de  generalizaciones  ofrece  á  sus  lectores  trabajo  útiLiComo  lo  hace  el  señor 
Conde  de  Torreanáz  en  su  libro  Los  Consejos  del  Rey  durante  la  Edad 
Media,  de  que  vamos  á  ocuparnos. 

Carácter  propio  de  la  Edad  Media  es  el  predominio  de  la  autoridad  en- 
frente de  la  libertad,  del  interés  de  lo  general  sobre  lo  individual,  de  la  idea 
y  el  principio  del  deber  por  cima  del  derecho,  como  condiciones  de  estabi- 
lidad y  apego  á  la  tradición,  necesariamente  requeridas  para  el  movimiento 
libre  á  que  se  entrega  y  en  que  progresa  el  hombre  de  la  edad  modernaj 
por  ello  «las  justas  nacionales  pierden  su  fuerza  y  la  realeza  llega  á  su  ma- 
yor poder  en  los  primeros  siglos  de  aquella  época,  y  el  Monarca  no  está  su- 
jeto á  un  Consejo  fijo  y  con  atribuciones  propias,  sino  que,  si  lo  celebra, 
queda  á  su  voluntad  el  reunirlo. »  Pero  la  naturaleza  propia  de  la  goberna- 
ción del  Estado,  cuando  éste  ha  adquirido  fuerza  y  consistencia,  obliga  al 
Rey  á  «rodearse  de  guías  y  sujeciones.»  «El  espíritu  de  deliberación  se  abre 
al  momento  paso;  y  si  encuentra  cerrada  la  Representación  nacional,  retro- 
cede y  sube  hasta  las  gradas  del  Trono.»  «Así  sucede  que  de  las  clases  supe- 
xiores  se  destaca  un  pequeño  grupo  de  los  más  poderosos,  influyentes  ó  fa- 
vorecidos por  la  confianza  personal  del  Monarca,  que  le  rodea  y  sigue  á 
TOMO  ci  10 


146  REVISTA  DE  ESPAÑA 

todas  partes.»  Guando  el  Trono  deja  la  condición  ambulatoria  y  ambulante, 
renace  el  Sacrum  Palatiwn  de  los  Emperadores  romanos  con  los  oficiales 
mayores  de  la  Corona  y  altas  dignidades  de  la  Iglesia,  aque  es  la  adminis- 
tración central  y  suprema  del  país  y  sirve  de  Consejo  perenne  al  jefe  del 
Estado.» 

Los  centros  de  actividad  se  multiplican,  adquieren  propia  vida,  y  como 
de  justicia  se  requiere,  no  pueden  ser  ya  los  mismos  consejeros  del  Rey 
«aquellos  á  quienes  sólo  recomienda  la  calidad  de  magnates.»  «Las  nuevas 
asambleas  solicitan  y  obtienen  que  ciertas  funciones  se  confien  á  hombres 
conocedores  de  las  verdaderas  necesidades  públicas  y  del  derecho,  asidua- 
mente ocupados  en  desempeñar  su  oficio.»  «De  tal  clase  de  personas  co- 
mienzan á  salir  los  auxiliares  más  activos  del  Poder  Real,  preparándose  la 
institución  de  un  Consejo,  con  planta  fija  de  letrados,  que  resuelva  las  difi- 
cultades de  la  gobernación.»  Así  se  agregan  á  los  primitivos  consejeros  del 
Rey  otros,  «pertenecientes  en  general  al  estado  llano  y  adornados  muchos 
con  un  título  que  denota  pericia  en  el  derecho.» 

La  influencia  del  derecho  romano  comienza  á  dejarse  sentir,  y  confor- 
me á  los  textos  muy  hábilmente  comentados  y  aducidos  por  los  jurisconsul- 
tos de  la  época,  sirven  para  levantar  el  Poder  Real  á título  de  reivindicación, 
sobre  el  poder  feudal,  que  va  siendo  considerado  en  la  opinión  general  como 
atentado  y  fraude  de  Estado.  Las  mayores  atribuciones  del  Poder  Real  traerá 
como  consecuencia  precisa  distribuir  en  el  Consejo,  ya  de  planta  fija, 
«las  tareas,  pues  aumenta  el  número  y  la  gravedad  de  los  negocios.»  «Su  ín- 
dole heterogénea  pone  de  manifiesto  la  necesidad  de  que  ciertas  materias 
especiales  sean  tratadas  por  hombres  facultativos.» 

Cuando  la  Monarquía  ha  unificado  los  países  y  ha  adquirido  su  mayor 
poder  y  esplendor,  llega  el  Consejo  á  su  apogeo,  «y  dominado  por  los  juris- 
consultos seglares,  es  ya  la  sola  junta  que  «platica»  desahogadamente  sobre 
los  intereses  del  país,  y  el  postrer  asilo  para  la  justicia  y  el  derecho  cuando 
sucumbe  la  libertad.» 

Comprende  el  primer  período  del  libro  de  que  damos  cuenta  los  pue- 
blos anglo-sajones  y  normandos,  borgoñones,  longobardos,  francos  y  visi- 
godos, probando  que  no  existieron  Consejos  regulares  en  el  espacio  com- 
prendido entre  los  siglos  vi  al  xii,  por  más  que  de  ordinario  el  Príncipe  so- 
metiera á  deliberación  los  asuntos  que  resolvía,  sobre  todo  en  la  España 
visigótica,  y  el  segundo  las  vicisitudes  de  aquella  institución  en  Inglaterra, 
Francia,  Alemania,  León,  Castilla  y  la  Monarquía  aragonesa. 

Una  investigación  escrupulosa  é  ilustrada,  é  independiente  y  ajena  de 
toda  preocupación,  que  ha  contribuido  á  desvanecer  no  pocos  errores,  ava- 
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lora  grandemente  la  obra  del  Conde  de  Torreanáz,  que  ha  venido  con  ella 
á  prestar  señalado  servicio  á  esta  parte  de  la  ciencia,  y  una  forma  de  expre- 
sión clara  y  elegante  al  par,  la  hacen  de  gran  utilidad  y  de  amena  lectura. 


La  nación  y  la  realeza  en  los  Estados  de  la  corona  de  Aragón. — Dis- 
cursos leídos  ante  la  Real  Academia  de  la  Historia  en  la  recepción  pública 
de  D.  Bienvenido  Oliver  y  Esteller. 

La  brillante  colección  de  estudios  históricos  que  la  Academia  atesora  en 
los  discursos  de  recepción,  se  ha  enriquecido  con  los  trabajos  de  los  Aca- 
démicos Sres.  Oliver  y  Madrazo,  leídos  ante  la  docta  corporación  con  mo- 
tivo de  la  recepción  del  primero.  Y  en  verdad  que  pocas  materias  más 
dignas  de  estudio  pudo  escoger  el  Sr.  Oliver  para  dar  gallarda  muestra  de 
sus  vastos  conocimientos,  que  el  examen  de  los  principios  jurídicos  que  han 
informado  la  vida  política  de  un  pueblo.  Trabajo  es  este  que,  para  llevarlo 
á  cabo,  necesita  gran  cultura  y  espíritu  crítico  muy  imparcial,  y  ambas 
cualidades  las  posee  el  distinguido  autor  de  la  Historia  del  Derecho  en  Ca- 
taluña, Valencia  y  Mallorca;  Q?,  una.  prueba  evidente  el  discurso  del  cual 
vamos  á  dar  sucintamente  cuenta  á  los  lectores  de  la  Revista. 

El  fuero  de  Alcázar-Rey,  escrito  por  primera  vez  en  las  compilaciones 
del  siglo  XIII,  es  la  primitiva  y  más  fundamental  constitución  política  de  los 
antiguos  reinos  de  Aragón  y  Navarra;  y  según  este  primer  monumento  le- 
gal y  las  demás  leyes  y  costumbres  comunes  á  aragoneses  y  pamploneses, 
conocidas  con  el  nombre  de  fuero  de  Sobrarbe,  el  pueblo,  antes  de  la  casa 
de  los  Condes  de  Barcelona,  aparece  imponiendo  pactos  y  condiciones  á  los 
Reyes  al  conferirles  la  investidura;  la  nación  se  mostraba  siempre  soberana; 
la  idea  de  libertad  estaba  tan  arraigada  en  el  pueblo  aragonés,  que  asombra 
la  facilidad  con  que  se  extienden  las  instituciones  municipales  y  los  obs- 
táculos con  que  tropieza  en  su  desarrollo  el  feudalismo,  reducido  durante 
los  primeros  tiempos  de  la  Monarquía  á  los  beneficios  en  la  parte  estricta- 
mente precisa  para  la  defensa  del  territorio. 

Aragón  y  Barcelona  se  unieron  más  tarde,  poniéndose  en  contacto  ín- 
timo dos  nacionalidades  distintas:  la  ibero-romana  ó  aragonesa,  y  la  gótico- 
feudal  ó  catalana,  cada  una  de  las  cuales  tenía  diferente  organización  social 
y  política.  La  soberanía  en  Barcelona  residía  en  el  Príncipe,  y  en  Aragón  la 
nación  era  la  soberana;  en  las  Cortes  aragonesas  estaban  representadas  to- 
das las  fuerzas  del  reino;  las  de  Cataluña  eran  Juntas  ó  reuniones  feu- 
dales. 
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No  obstante  estas  diferencias,  en  los  comienzos  de  la  dinastía  de  los 
Condes  de  Barcelona,  las  leyes  de  Aragón,  no  sólo  fueron  respetadas,  sino 
que  influyeron,  y  aun  modificaron  las  de  Cataluña,  que  llegaron  á  conce- 
der representación  normal  en  las  Cortes  á  los  burgueses  y  ciudadanos.  Pero 
este  respeto  á  las  leyes  desapareció,  y  con  él  la  armonía  entre  la  Monarquía 
y  el  pueblo  aragonés,  que  ya  niega  en  Cortes  á  Pedro  II  el  pago  de  excesi- 
vos tributos  indebidamente  exigidos,  ya  opone  fuertes  resistencias  á  las  con- 
fiscaciones decretadas  por  D.  Jaime,  precursoras  del  planteamiento  de  las 
ideas  y  tendencias  de  la  Monarquía  romano-feudal,  que  simbolizaban  los 
Usatges  de  Cataluña,  ya  forman  robusta  liga  todas  las  clases  sociales  para 
resistir  tenazmente  los  ataques  dirigidos  á  las  leyes  patrias  por  Pedro  III  y 
Pedro  IV,  logrando  imponer  al  primero  ¿[privilegio  general, que  afirmó  el 
derecho  de  negar  obediencia  á  los  Reyes  que  faltaran  á  su  palabra. 

Esta  parte  interesantísima  de  la  historia  política  y  jurídica  de  Aragón 
es  la  que,  con  brillante  estilo  y  gran  abundancia  de  datos,  expone  el  señor 
Oliver,  y  comenta  y  amplía  el  Sr.  Madrazo  en  sus  respectivos  discursos. 
De  ellos  se  deduce,  á  la  simple  vista,  que,  para  estudiar  históricamente  el 
sistema  representativo,  es  necesario  recurrir  á  la  historia  de  Aragón,  en 
cuyas  leyes,  antes  que  en  las  de  Inglaterra,  se  consignaron  principios  cons- 
titucionales dignos  de  ser  admirados  en  los  tiempos  modernos. 


Ampliación  de  la  Psicología  y  nociones  de   Ontología,  Cosmología  y 
Teodicea,  por  el  Dr.  D.  Delfin  Donadiu  y  Puignau. — Barcelona,  i884. 

El  auíor,  al  escribir  esta  obra,  se  ha  propuesto  formar  un  libro  de  texto 
con  espíritu  marcadamente  católico,  que  pueda  servir  á  la  vez  á  los  alum- 
nos de  la  Facultad  de  Derecho  en  la  asignatura  de  Ampliación  de  la  Psico- 
logía y  Nociones  de  Ontología  y  Cosmología.^  creada  por  Real  decreto 
de  2  de  Setiembre  de  i883,  y  á  los  alumnos  de  Metafísicx  en  la  Facultad  de 
Filosofía  y  Letras,  así  como  también  á  los  que  se  disponen  á  seguir  los  es- 
tudios teológicos. 

Convencido  de  que  la  Psicología  entra  de  lleno  en  la  Filosofía,  por  cuan- 
to ésta  abarca  tres  objetos:  Dios,  el  mundo  y  el  hombre,  cree  el  Sr.  Dona- 
diu que  estos  estudios  exigen  «alguna  razón  del  asentimiento  que  se  presta 
á  una  proposición  cualquiera;  pero  no  exige  que  esta  razón  proceda  siem 
pre  de  evidencia;  sólo  sí  exige  que  se  acepte  lo  verdadero,  cualquiera  que 
sea  la  fuente  donde  se  tome  y  el  medio  por  que  se  muestre.»  «Si  puede  la 
razón  demostrar,  como  efectivamente  lo  demuestra — afirma — que  la  autori- 
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dad  de  Dios  es  infalible;  que  es,  no  sólo  posible,  sino  hasta  moralmente  ne- 
cesaria una  revelación  primitiva,  y  que  real  y  verdaderamente  esta  revela- 
ción ha  existido;  ningún  derecho  tiene  el  racionalista  moderno  á  rechazar 
todo  esto  como  antirracional  y  antifilosófico,  por  el  único  motivo  de  que  no 
pueda  ser  visto  con  su  razón  individual.»  Estudia,  pues,  la  Psicología  con 
un  criterio  enteramente  filosófico  y  escolástico,  que  informa  todo  su  ulterior 
desarrollo,  y  con  erudición  y  gran  suma  de  conocimientos  de  los  trabajos 
llevados  á  cabo  en  esta  rama  de  la  ciencia  en  épocas  anteriores  y  en  la  ac- 
tual, se  extiende  en  elucubraciones — que  este  es  el  carácter  dominante  de 
la  obra  que  analizamos — acerca  de  que  la  Psicología  es  ciencia,  acerca  de 
que  la  facultad  intelectual  es  principium  quo,  definiéndola  como  el  poder 
que  el  alma  tiene  de  obrar  con  conciencia  y  libre  determinación  de  sus  ac- 
tos; aduce  el  razonamiento  de  Santo  Tomás  de  «que  el  alma  verifica  ciertas 
operaciones  sin  tener  necesidad  de  órganos  corpóreos,  como  el  entender  y 
el  querer,»  para  calificar  de  erróneas  las  conclusiones  de  los  positivistas 
«que,  guiados  por  Spencer  y  Taine,  sostienen  que  no  sólo  las  facultades  ve- 
getativas, sensitivas  y  locomotivas,  sino  también  las  cognoscitivas  y  ape- 
titivas, dimanan  de  la  disposición  adecuada  de  los  órganos...» 

Afirmada  el  alma  y  su  naturaleza  entera;  dejando  el  estudio  de  la  vege- 
tativa, «porque  su  principal  objeto  es  más  bien  propio  de  la  Fisiología  que 
de  la  Filosofía,»  y  también,  porque  se  ocupa  de  ella  en  la  Cosmología,  pasa 
á  exponer,  sus  cuatro  restantes  facultades,  la  sensitiva,  la  cognoscitiva  de 
orden  inferior  y  superior,  la  apetitiva,  ya  sensitiva,  ya  racional,  y  la  loco- 
motiva. La  primera  es  el  principio  próximo  con  el  cual  el  alma  experi- 
menta una  emoción;  la  segunda,  la  que  nos  da  á  conocer  los  objetos  é  ideas 
generales;  la  tercera,  la  inclinación  á  algo  que  se  considere  bueno;  y  la 
cuarta,  la  facultad  orgánica  por  medio  de  la  cual  el  alma  puede  ynover  el 
cuerpo  de  un  lugar  á  otro. 

Estas  cuatro  definiciones  bastan  por  sí  solas  para  dar  á  entender  la  expo- 
sición que  el  Sr.  Donadiu  hace  de  la  primera  parte.  Psicología  empírica,  de 
las  tres  en  que  divide  la  ciencia  del  alma.  Tal  como  lo  impone  el  cerrado 
marco  de  la  escolástica,  se  ocupa  sucesivamente  de  la  sensibilidad  física,  in- 
telectual y  moral;  de  la  percepción  externa;  del  sentido  común  ó  íntimo;  de 
la  estimativa  y  cogitativa;  de  la  memoria  y  reminiscencia;  de  la  imaginación 
ó  fantasía;  de  la  naturaleza  y  objeto  del  entendimiento;  del  entendimiento 
agente  y  del  posible;  de  sus  operaciones;  de  las  ideas,  su  naturaleza,  clasi- 
ficación y  origen;  del  instinto;  del  apetito  sensitivo;  las  pasiones;  el  tempe- 
ramento; el  apetito  intelectual  ó  voluntad,  de  la  libertad  humana  y  del 
hábito;  y,  por  último,  de  la  facultad  locomotriz. 
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En  la  segunda  sección  de  la  Psicología,  la  Psicología  racional,  que  de- 
fine la  que  trata  de  la  naturaleza,  atributos,  origen  y  demás  cuestiones  ra- 
cionales del  alma  humana,  expone,  como  atributos  del  alma,  la  unidad, 
identidad,  actividad,  simplicidad  y  espiritualidad;  estudia  la  manera  de 
unión  del  alma  con  el  cuerpo,  el  sitio  que  ocupa,  su  origen  y  su  estado  y 
fin  último. 

En  la  tercera  sección,  de  Psicología  comparada,  se  ocupa  de  la  natura- 
leza del  alma  de  los  irracionales  y  de  su  origen  y  fin. 

Completa  el  libro  unas  nociones  de  Ontología,  Cosmología  y  Teodicea, 
en  las  que  abundan  sólo  las  especulaciones  y  faltan  muchas  de  las  verdade^ 
adquiridas  hoy  ciertamente  por  la  ciencia,  de  las  cuales  no  puede  prescin- 
dirse,  á  menos  de  incurrir  en  el  gravísimo  defecto  de  encerrarse  en  círculos 
tan  estrechos  que  imposibiliten  todo  movimiento  de  avance,  carácter  de  la 
ciencia,  que  no  podrán  negar  ni  aun  los  escolásticos,  con  haber  creído  que 
poseen  sus  principios  fundamentales  por  medios  de  fe  y  dialectológicos. 

En  la  obra  de  que  tan  á  la  ligera  hemos  dado  cuenta,  se  encuentra,  cier- 
tamente, algo  bueno,  y  es  la  fijeza  de  la  doctrina  escolástica,  una  exposición 
metódica,  clara  y  sencilla,  y  gran  número  de  conocimientos  filosóficos;  pero 
la  obra  del  Sr.  Donadiu  y  Puignau  no  es  la  obra  de  nuestros  tiempos;  es  la 
expresión  de  ideas  pasadas,  y  las  mayores  energías  pegadas  á  la  tradición  no 
serán  nunca  bastantes  á  detener  el  libre  paso  de  la  inteligencia  humana; 
acaso  sean  la  garantía  y  contrapeso  necesarios  para  su  firmeza,  pero  jamás 
conseguirán  negar  los  adelantos,  por  que  los  modernos  se  dejan  imponer 
por  la  realidad;  creen  menos  en  lo  sobrenatural  y  misterioso  y  presencian 
el  grandioso  espectáculo  de  la  caída  de  las  antiguas,  primeras  y  simbólicas 
generalizaciones  ante  el  poder  de  otras  más  próximas  á  la  verdad,  que  al  fin 
y  al  cabo,  es  el  objetivo  que  todos  persiguen. 


Biblioteca  biológica.— EsTfJDios  sobre  la  teoría  de  Darwin. — La  lucha 
■por  la  existencia  y  la  Asociación  para  la  lucha,  por  M.  J.  L.  de  Lanes- 
san.— Traducción  de  D.  Romualdo  González  Fragoso,  precedida  de  un 
prólogo  del  señor  D.  Antonio  Machado  y  Núñez. — Madrid,  1884. 

Los  Directores  de  la  Biblioteca  biológica,  de  la  cual  es  el  primer  tomo  el 
que  lleva  por  título  el  epígrafe  que  encabeza  estas  líneas,  han  tenido,  en 
verdad,  un  pensamiento  acertado.  Los  estudios  biológicos,  que  vienen  en 
cierta  manera  á  sustituir  las  antiguas  especulaciones  de  la  Filosofía,  han  ad- 
quirido tal  importancia,  que  se  han  hecho  indispensables  para  todo  hombre 
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que  haya  de  vivir  al  par  de  sus  demás  semejantes  en  la  vida  moderna.  Más 
afanoso  el  ser  humano  cada  día  de  su  mejoramiento,  pide  á  la  ciencia  los 
medios  y  ésta  se  los  ofrece,  dándole  á  conocer  su  propia  naturaleza,  la  que 
le  es  exterior  y  la  experiencia  pasada,  para  que  con  ellos  pueda  entregarse 
en  condiciones  de  mejores  éxitos  á  la  lucha  eterna.  Facilitar  y  extender, 
pues,  estos  conocimientos,  es  una  tarea  digna  de  aplauso  y  que  habrá  de  ob- 
tener resultados  lisonjeros. 

Lanessan  es  uno  de  los  apóstoles  que  más  se  han  distinguido  en  Francia 
en  la  propaganda  de  las  modernas  ideas,  y  su  conferencia  La  lucha  por  la 
existencia  y  la  asociación  para  la  lucha,  traducida  fiel  y  castizamente  por 
el  Sr.  González  Fragoso,  un  trabajo  excelente  y  abundoso  en  interesantes 
puntos  de  vista.  La  doctrina  que  desarrolla,  apoyándola  en  hechos  del 
mundo  mineral,  vejetal  y  animal,  puede  concretarse  en  estas  conclusiones: 
existente  la  lucha  por  la  vida,  la  asociación  de  fuerzas  se  impone  para  la 
victoria;  de  entre  los  victoriosos  se  destaca  el  dominador,  que  lo  es,  á  su  vez, 
á  costa  de  los  más  débiles,  por  natural  selección;  la  inteligencia  en  el  más 
elevado  de  los  seres,  el  hombre,  debe  perseguir  para  bien  de  la  especie  la 
fortaleza  de  todos.  Y  habiendo  llegado  al  terreno  de  la  sociología,  el  autor, 
inspirado  en  aquellas  enseñanzas,  propone  los  medios  para  alcanzar  un  es- 
tado de  perfeccionamiento  humano  en  las  siguientes  palabras:  «Devolver  á 
cada  hombre  el  ejercicio  pleno  de  todos  sus  derechos;  prodigar  de  igual 
modo  á  cada  uno  la  instrucción  que  desenvuelve  la  inteligencia,  arma  su- 
prema en  el  combate  por  la  vida;  suprimir  la  propiedad  familiar,  la  cual 
constituye  el  obstáculo  más  temible  para  la  desaparición  de  las  castas  por 
las  alteraciones  que  lleva  á  la  lucha  sexual;  dar  á  todas  las  inteligencias  y  á 
todas  las  fuerzas  los  medios  de  agruparse  para  que  produzcan  el  bienestar  y 
el  progreso  de  los  individuos  y  de  la  especie.» 

Va  la  traducción  precedida  de  un  prólogo  debido  á  la  pluma  del  señor 
D.  Antonio  Machado  y  Núñez,  catedrático  de  la  Universidad  Central.  Con 
estilo  brillante  y  elevación  científica,  expone  el  Sr.  Machado,  con  la  se- 
guridad de  juicio  y  apreciación  del  hombre  encanecido  en  el  estudio,  la 
marcha  de  la  teoría  evolutiva  desde  su  primera  demostración  por  Darwin 
hasta  sus  últimos  y  en  extremo  complejos  progresos  de  hoy,  indicando» 
por  último,  los  puntos  capitales  del  libro  traducido. 
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I  Partiti-Osservazioni  di   Cimbro,   per  Giovanni   Faldella. — Torino. — 
Roux  é  Favale,  1884. — Un  vol.  en  8.° 

Constituye  este  libro  la  quinta  y  última  parte  de  la  obra  Salita  á  Monte- 
citoria  (1878-1882),  en  la  cual,  bajo  una  forma  amena,  con  diálogo  movido  y 
animado,  trata  el  autor  las  cuestiones  políticas  que  en  Italia  se  hallan  plan- 
teadas, los  problemas  que  los  partidos  están  llamados  á  resolver,  y  la  acti- 
tud que  en  los  últimos  años  han  tomado  los  hombres  que  en  aquel  país 
figuran  á  la  cabeza  de  las  agrupaciones  políticas. 

Tal  es  el  pensamiento  y  cuadro  general  de  la  obra,  desenvuelto  en  el  li- 
bro de  que  damos  cuenta,  y  en  las  cuatro  partes  anteriores  tituladas:  // 
Paese  di  Montecitorio,  Ipe^p  grossi,  Caporioni  y  Dai  fratelli  Bandiera 
alia  dissiden^a;  pero  están  hechas  de  suerte  que  cada  parte  forma  una  obra 
independiente  y  completa. 

En  la  quinta  parte,  consagrada  á  los  partidos,  se  ha  limitado  el  Sr.  Fal- 
della á  hacer  un  estudio  de  los  que  existen  en  Italia,  empleando  para  ello 
un  método  meramente  expositivo,  y  valiéndose  de  las  declaraciones  hechas 
en  las  Cámaras  italianas  por  los  jefes  de  aquellos  y  por  los  hombres  políti- 
cos de  más  talla,  con  ocasión  del  debate  político  suscitado  por  la  contesta- 
ción de  Depretis  á  las  interpelaciones  que  al  Gobierno  italiano  se  dirigieron 
al  reanudarse  las  sesiones,  después  de  un  período  de  vacación,  en  7  de  Mayo 
de  I 883. 

A  esto,  que  constituye  realmente  el  fondo  del  libro,  preceden  algunas 
consideraciones  acerca  de  los  partidos  en  general,  de  las  ventajas  é  incon- 
venientes de  su  existencia  y  de  su  significación  en  el  gobierno  de  los  pue- 
blos, y  siguen  indicaciones  sobre  la  formación  y  desenvolvimiento  de  los 
actuales  partidos  políticos  italianos,  y  juicios  inspirados  en  un  sentido  am- 
pliamente liberal  acerca  de  los  problemas  que  en  el  horizonte  de  la  política 
de  Italia  se  presentan  para  el  porvenir,  ya  que  las  cuestiones  papal  y  territo- 
rial, resueltas  felizmente  y  de  una  vez  en  el  terreno  de  los  hechos,  tienden 
á  convertirse,  la  primera  en  una  cuestión  social,  y  la  segunda  en  una  cues- 
tión agraria. 

El  mérito  de  este  libro  estriba  en  la  claridad  de  la  exposición.  Fórjase  el 
autor  el  tipo  de  una  mujer  cuya  educación  y  estudios  no  le  permiten  mos- 
trarse indiferente  á  los  intereses  más  altos  del  país,  sin  dejar  de  ser  por  ello 
una  buena  madre  de  familia,  tipo  ideal,  igualmente  apartado  de  la  mujer 
ignorante  que,  como  dice  Faldella,  mientras  el  marido  se  preocupa  por  la 
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suerte  del  país  y  á  él  se  consagra  en  la  capital  del  Reino,  permanece  en  el 
villorrio  consagrada  á  la  cría  de  cerdos  y  gallinas,  y  de  la  señora  bizantina, 
de  la  dama  intrigante  que  desprecia  los  gustos  vulgares  y  se  dedica  á  la 
grave  ocupación  de  dar  y  quitar  á  su  antojo  los  cargos  públicos  de  mayor 
importancia. 

Con  esta  señora — tipo  que  desgraciadamente  es  ideal  todavía — sostiene 
el  autor  (Cimbro)  largas  conversaciones  acerca  de  los  asuntos  indicados  en 
la  magnífica  biblioteca  que  dicha  señora  posee,  y  de  la  cual  no  están  excluí- 
dos  los  libros  políticos. 

El  pensamiento  del  autor  acerca  de  los  partidos,  está  condensado  en  las 
siguientes  líneas,  en  que  Faldella  recuerda  á  Jerónimo  Paturot. 

f  Existen  ciertas  teorías  que,  á  fuerza  de  ser  repetidas  y  por  el  solo  efecto 
mecánico  de  su  repetición  constante  y  universal,  llegan  á  convertirse  en 
axiomas  y  no  pueden  ser  discutidas. 

»Tal  ha  sucedido  con  la  teoría  de  la  necesidad  de  dos  partidos  en  un  Go- 
bierno constitucional  que  deban  ejercer  las  funciones  de  los  dos  platillos  de 
la  balanza  y  del  a  -\-  b  del  binomio. 

»E1  pseudo-binomio  que  tenía  curso  forzoso  y  legal,  era  el  siguiente:  de- 
recha -\-  izquierda,  ó  sea  partido  ministerial  -f-  oposición  =  gobierno  cons- 
titucional. 

lY  yo  decía  cuando  era  niño,  anticipando  la  invención  del  transformis- 
mo y  del  confusionismo:  creo  que  nada  hay  más  ilógico  y  menos  matemá- 
tico que  esta  pretendida  teoría;  porque  establecer  una  agrupación  de  hom- 
bres venidos  al  mundo  para  decir  siempre  que  sí,  y  otra  creada  por  el  Su- 
premo Hacedor  para  llevar  sistemáticamente  la  contraria  diciendo  que  no 
á  determinado  Ministerio,  parecíame,  más  que  otra  cosa,  un  espectáculo  de 
bazar  chino. 

» ¿Propone  el  Ministerio  cosas  que  de  buena  fe  creemos  útiles  y  honestas? 
Pues  en  ese  caso  estamos  con  él;  si  no,  nó. 

Este  es  todo  mi  viejo  derecho  constitucional.* 

Presentada  así  la  opinión  del  autor,  recae  la  conversación  en  las  teorías 
expuestas  por  los  más  afamados  escritores  acerca  de  los  partidos,  y  aprove- 
chando la  oportunidad  de  hallarse  en  una  biblioteca,  expone  Cimbro  las 
opiniones  consignadas  en  los  libros  acerca  de  las  ventajas  y  de  los  inconve- 
nientes de  las  agrupaciones  políticas.  Maquiavelo,  Melchor  Givia,  Rosmini, 
César  Balbo,  Burke,  Brougham,  Minghetti,  Marselli,  Guerit,  Blüntschli? 
Gioberti,  Spencer,  Fox,  Darwin,  Macaulay,  D'Azeglio,  Erskine  May, 
Thiers,  Clemenceau,  Montesquieu;  todos  son  interrogados  por  Cimbro,  el 
cual  deduce  que  en  la  ciencia,  vistas  las  capitales  diferencias  de  criterio  que 
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entre  esos  autores  existen,  no  es  punto  resuelto  definitivamente  todavía  la 
conveniencia  ó  inconveniencia  de  los  partidos  políticos,  y  expresa  su  opi- 
nión manifestando  que,  si  los  partidos  han  de  producir  más  bienes  que  da- 
ños, deben  inspirarse  en  las  corrientes  sociales,  y  considerarse  á  sí  mismos 
como  medios,  como  instrumentos  de  trabajo  para  procurar  el  bien  público, 
inflamados  por  el  amor  al  país,  por  el  amor  que,  como  dice  Dante, 


muove  il  solé  e  Valtre  stelle. 


Excluida  esta  parte  del  libro,  en  la  que,  en  fácil  y  animado  diálogo  con- 
densa Faldella  las  opiniones  de  los  tratadistas  de  Derecho  político  más  emi- 
nentes de  Italia  y  del  extranjero,  todo  lo  demás  es  de  interés  puramente 
particular  de  la  nación  italiana.  Pero  se  recomienda  desde  luego  esta  obra, 
y  deben  leerla  los  que  quieran  conocer  el  movimiento  político  que  actual- 
mente se  verifica  en  Italia,  por  la  claridad  con  que  están  expuestas  las  opi- 
niones de  los  partidos  que  se  disputan  el  poder  y  la  precisión  con  que  están 
presentados,  valiéndose  casi  siempre  el  autor  de  documentos  auténticos,  de 
periódicos  y  de  discursos,  los  movimientos  de  trasformación  que  el  partido 
conservador  de  Italia  viene  realizando  desde  el  año  i883. 

Un  defecto  podrá  señalarse  en  el  libro  del  Sr.  Faldella,  á  saber:  que  no 
se  exponen  siempre  en  él  juicios  del  autor  acerca  de  las  particulares  cues- 
tiones en  el  mismo  tratadas;  pero  esta  omisión,  dado  el  asunto  del  li- 
bro, es  una  cualidad  recomendable;  porque  limitándose  muchas  veces  á  la 
mera  exposición,  deja  libre  al  ánimo  del  lector,  para  formar  juicio  propio, 
sin  que  pueda  hacer  presión  sobre  él  el  criterio  del  autor  que,  tratándose 
de  cuestiones  candentes  y  de  grande  actualidad  en  la  política  italiana,  pu- 
diera resultar  apasionado. 

Como  obra  literaria  es  también  digna  de  ser  leída,  distinguiéndose  por 
la  galanura  de  la  frase  y  la  sencillez  del  estilo  propia  del  diálogo,  que  jamás 
degenera  en  ese  tono  pseudo-elevado  y  declamatorio  que  tan  mal  sentaría 
en  una  conversación  familiar. 


Publicaciones  varias. — Discurso  leído  en  la  solemne  apertura  del  curso 
de  1 883  á  1884,  en  el  Instituto  de  Segovia,  por  D.  Manuel  García  y  García. — 
Escoge  el  catedrático  de  Agricultura,  para  tema  de  su  trabajo,  las  Ventajas  y 
utilidades  del  conocimiento  de  las  ciencias,  que  desarrolla  con  rapidez  y  ga- 
lanura de  estilo,  enumerando  sólo  las  grandezas  de  las  exactas,  físicas  y 
naturales. 
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Memoria  acerca  del  estado  del  Instituto  de  segunda  enseñanza  de  Sego- 
via  durante  el  curso  de  1882  á  i883,  leída  por  D.  Eduardo  Mateo  de  Iraola. — 
Fué  leída  esta  Memoria  en  la  apertura  del  curso  de  1883-84  en  dicho  Ins- 
tituto, y  comprende  una  exposición  clara  y  metódica  de  las  variaciones  de 
personal,  número  de  alumnos  matriculados  y  examinados,  los  frutos  obte- 
nidos de  la  enseñanza,  las  mejoras  hechas  en  el  edificio,  el  aumento  del  ma- 
terial científico  y  la  situación  económica  del  establecimiento. 

Discurso  leído  en  la  Universidad  de  Salamanca  en  la  solemne  apertura 
del  curso  de  1884-85  por  el  Dr.  D.  Santiago  Martínez  y  González. — Se  pro- 
pone demostrar  el  Dr.  Martínez  en  su  discurso  que  la  enseñanza  universita- 
ria fué  grande  mientras  fué  libre;  pero  que  desde  que  los  Gobiernos  la  sub- 
yugaron bajo  el  pretexto  de  protegerla,  se  halla  llena  de  vicios  incurables; 
y  después  de  haber  asentado  que  la  enseñanza  debe  ser  libre,  porque  el  en- 
tendimiento es  una  facultad  necesaria,  únicamente  determinada  por  la  evi- 
dencia de  la  cosa  conocida,  pasa  en  detenido  examen  á  reseñar  las  grande- 
zas de  las  antiguas  Universidades  independientes,  y  á  trazar  el  cuadro  de 
aquellas  otras  caídas  en  manos  de  los  Gobiernos,  inquiriendo,  con  erudi- 
ción suficiente,  las  causas  de  este  hecho,  y  presentando  al  auditorio,  por  úl- 
timo, la  libertad  de  la  enseñanza  como  la  única  que  puede  hacerla  recobrar 
su  entera  dignidad. 

Universidad  literaria  de  Salamanca. — Memoria  sobre  el  estado  de  la 
instrucción  en  esta  Universidad  y  establecimientos  de  enseñanza  de  su  dis- 
trito, correspondiente  al  curso  académico  de  1882  á  i883.  Estadística  muy 
completa  y  hecha  con  método  y  acierto. 

Discurso  leído  en  el  solemne  acto  de  la  apertura  del  curso  académico 
de  1884  a  1 885  en  la  Universidad  literaria  de  Oviedo,  por  D.  Adolfo  G. 
Posada  y  Biesca. — El  catedrático  de  Derecho  político,  Sr.  Posada,  acomete 
el  tema  de  la  enseñanza  de  derecho,  considerándola  desde  el  punto  de 
vista  pedagógico  y  de  educación;  y  estudiando  los  distintos  problemas  que 
encierra,  con  sentido  práctico  é  ilustrado,  llega  á  convenir  en  la  necesidad 
de  reformar  radicalmente  su  organización  actual,  en  que  es  perentorio  in- 
dicar y  discutir  de  todos  modos  los  puntos  de  la  reforma,  mucho  más  hon- 
dos y  trascendentales  de  lo  que  el  legislador  aparenta  creer,  y  en  que  hace 
falta  quitarle  el  carácter  oficial  de  hoy,  por  ser  preciso,  absolutamente,  que 
no  se  crea  que  en  la  Universidad  sólo  existe  el  propósito  de  hacer  hornadas 
anuales  de  Abogados. 

La  prensa  como  poder  del  Estado,  por  D.  Telesforo  Maroto  Canora. — 
•Madrid,  1884.— Memoria  presentada  en  11  de  Diciembre  de  i883  á  la  Real 
Academia  de  Jurisprudencia  y  Legislación,  en  la  que  su  autor  considera  á  la 
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prensa  como  el  primer  poder  del  Estado,  en  cuanto  le  corresponde:  primero, 
conocer  á  fondo  y  reflejar  en  lo  posible  la  verdadera  opinión  pública  en 
todo  aquello  que  sea  justo,  razonable  y  legítimo,  sin  apasionamientos  ni  va- 
cilaciones; segundo,  atacar,  combatir  y  desarraigar  las  preocupaciones  y  los 
errores  del  pueblo,  armonizando,  en  cuanto  sea  dado,  los  ideales  sociales  y 
políticos  con  la  realidad  histórica  del  momento;  y  tercero,  adelantarse  á  es- 
tudiar concienzudamente  todos  los  problemas  de  importancia  vital  para  el 
país,  á  fin  de  que,  ilustradas  convenientemente  las  cuestiones  que  han  de 
exigir  solución  más  ó  menos  breve,  la  opmión  pública  esté  lo  mejor  prepa- 
rada y  dispuesta  á  adoptar  sin  trastornos,  "sin  violencias  y  con  el  menor 
daño  posible  de  los  que  sientan  lastimados  derechos  adquiridos,  las  oportu- 
nas determinaciones,  convirtieado  en  leyes  los  proyectos  correspondientes. 
Sobre  las  esculturas  de  barro  cocido,  griegas,  etruscas  y  romanas  del 
Museo  Arqueológico  nacional,  por  D.José  Ramón  Mélida. — Madrid,  1884. — 
Después  de  haber  pubHcado  el  joven  y  conocido  arqueólogo  Sr.  Mélida  su 
estudio  Sobre  los  vasos  griegos,  etruscas  é  italo-griegos  del  Museo  Arqueo- 
lógico nacional,  hacíasele  preciso,  para  completar  su  obra,  ocuparse  de  las 
esculturas  de  barro  cocido  existentes  en  el  mismo,  y  lo  realiza  en  el  folleto 
de  que  damos  cuenta,  seguramente  con  gran  acierto,  y  dando  á  su  trabajo 
marcado  interés.  Lo  divide  en  dos  partes:  una  que  titula  La  plástica  en  ge~ 
neral,  en  la  que  trata  del  lugar  que  ocupa  en  la  ciencia  el  estudio  de  la  plás- 
tica, los  procedimientos  empleados  en  la  confección  de  estos  objetos  artís- 
ticos, de  las  aplicaciones  que  daban  los  antiguos  á  las  figuras  de  barro  y  de 
la  clasificación  de  las  mismas;  y  otra.  La  colección  del  Museo,  en  la  que 
detalla  las  esculturas  griegas,   etruscas,  italo-griegas,  ronianas  y  romano- 
ibéricas  que  la  componen. 

Cartilla  métrica,  por  D.  Félix  de  Eseverri. — Vitoria,  1884. — Fin  emi- 
nentemente práctico  tiene  el  libro  del  Director  del  Instituto  de  segunda  en- 
señanza de  Vitoria,  ya  que  hoy,  efecto  del  uso  inveterado  del  Sistema  de 
Castilla,  y  á  pesar  de  las  vigentes  disposiciones,  el  sistema  métrico  legal  de 
pesas  y  medidas  es  poco  aplicado  en  general,  y,  por  consiguiente,  olvidado  ó 
desconocido.  Empieza  el  ilustrado  catedrático'  su  obrita  haciendo  la  histo- 
ria de  la  parte  legislativa  sobre  esta  materia;  expone  luego  el  sistema  mé- 
trico decimal  de  pesas  y  medidas,  el  sistema  monetario  español,  la  correla- 
ción entre  las  unidades  métricas;  estudia  los  calendarios  y  presenta  las  uni- 
dades de  tiempo,  y  por  último,  publica  útiles  tablas  de  equivalencias  entre 
los  sistemas  hoy  empleados  en  España. 
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Revistas. — Séances  et  travaux  OEL'AcAnÉMiE  des  Sciences  Morales 
ET  PoLiTiQUES. — París,  Octubre.— Cuaderno  io.° — La  Emigración  de 
Francia,  por  Gustave  Lagneau.  Hoy,  que  tanto  preocupan  á  todas  las  corpo- 
raciones científicas  de  nuestro  país  aquellos  asuntos  que  más  ó  menos  de 
cerca  afectan  á  la  cuestión  social,  es  de  oportunidad,  sin  duda,  este  trabajo. 
Comienza  el  Dr.  Lagneau  reconociendo  que  la  importancia  de  la  emigra- 
ción, sus  causas  y  sus  consecuencias  interesan,  no  sólo  al  demógrafo,  sino 
también  al  hombre  de  Estado.  Expone  luego  los  caracteres  de  las  antiguas 
emigraciones  en  Francia  y  los  que  reviste  en  la  actualidad,  así  como  el  in- 
cremento que  ha  tomado  en  los  últimos  años;  pasa  después  á  las  causas  que 
la  motivan,  y  afirma,  por  último,  como  conclusiones,  que  el  móvil  de  la  emi- 
gración es  el  deseo  de  procurarse  en  país  extranjero  una  situación  social 
más  venturosa  que  la  que  pueden  esperar  en  su  propio  país,  y  que  la  fre- 
cuencia de  las  relaciones  internacionales  y  la  facilidad  en  las  comunicacio- 
nes y  de  los  medios  de  trasporte  determinan  á  menudo  la  emigración 

Revue  Historique. — Noviembre-Diciembre,  1884. — París. — Estudio  so- 
bre el  Poder  Real  en  tiempos  de  Carlos  F,  por  Ernest  Lavisse. — No  trata  el 
autor  de  este  artículo  de  la  persona  de  Carlos  V  en  Francia,  ni  de  la  admi- 
nistración de  este  Rey,  sino  que,  penetrado  del  moderno  sentido  histórico, 
busca  en  los  documentos  de  la  época  la  marcha  de  la  institución  real,  sir- 
viéndole tan  sólo  el  nombre  del  Príncipe  como  de  dato  para  fijar  un  período 
en  el  cual  la  realeza  ha  dominado  y  ha  constituido  estado,  después  de  gran- 
dísimos desastres  para  el  país,  producidos  por  sus  luchas  contra  el  feu- 
dalismo. La  historia  de  los  progresos  realizados  por  el  Poder  Real,  dice 
Mr.  Lavisse,  en  detrimento  de  los  feudatarios  y  comunes,  es  la  historia  mis- 
ma de  la  unificación  de  Francia,  y  con  efecto,  después  de  mucho  tiempo,  el 
Monarca  extiende,  con  precauciones,  su  autoridad  en  esta  época  sin  con- 
tradicción, en  los  dominios  feudales  en  materia  de  justicia,  de  guerra 
y  de  hacienda.  Así  vemos  que  toda  causa  puede  ser  apelada  ante  sus 
bailios  y  senescales  ó  ante  su  Parlamento,  sometiendo  así  á  todos  á  su  jus- 
ticia, que  adquiere  el  derecho  de  imponer  la  paz  entre  sus  vasallos,  y  que, 
fundándose  en  la  fidelidad  debida  por  estos  al  señor,  reclama  ayudas  que 
no  le  pueden  ser  negadas  por  virtud  del  fundamento  mismo  de  la  peti- 
ción. Tras  estas  conquistas  vienen  la  sumisión  de  instituciones,  personas  y 
cosas  al  Rey,  y  algunas  iglesias,  la  Universidad,  la  moneda,  las  gentes  nece- 
sarias para  esta  moneda,  el  derecho  de  dar  salvoconductos,  de  otorgar  car- 
tas de  estado  y  de  conceder  legitimaciones  é  indultos,  pasan  á  estar  exclu- 
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sivamente  en  sus  manos,  sirviéndole  de  apoyo  la  ley  romana  que,  estudiada 
por  las  gentes  del  Rey,  le  inspiran  la  idea  de  la  reivindicación  en  nombre 
del  Estado.  De  la  manera  que  los  feudos,  en  nombre  de  los  mismos  prin- 
cipios y  por  los  mismos  medios,  la  realeza  ataca  la  independencia  de  los 
comunes  que,  con  sus  derechos  y  deberes  consignados  en  las  cartas  de  fun- 
dación, compartían  también  la  autoridad  real.  De  tal  modo,  y  luchando 
siempre  con  la  forma  antigua,  el  Rey  llega  á  ser  un  elegido  de  Dios,  nacido 
de  una  raza  privilegiada,  la  cual  tiene  confiado  el  honor  y  el  deber  de  go- 
bernar soberanamente,  pero  con  sabiduría,  el  reinado  de  la  Francia:  con- 
sultar, deliberar,  gobernar,  es,  en  tiempo  de  Carlos  V,  la  ocupación  prin- 
cipal del  Rey  y  de  su  corte,  seria  y  laboriosa  por  entonces,  entregada,  con 
sus  desgraciados  Príncipes,  más  tarde,  á  placeres,  esplendores  y  locuras. 

La  lectura  católica. — Madrid,  29  Octubre. — La  Antropología  y  la 
ciencia  social. — Después  de  exponer  el  autor  de  este  trabajo  cuáles  son  los 
fundamentos  de  estas  ciencias  y  las  relaciones  que  entre  ellos  existen,  mani- 
fiesta que  el  derecho  se  funda  en  la  idea  de  justicia,  por  consecuencia  en 
la  moral,  y  que  es  inmutable  como  ella.  No  hay,  según  él,  país  alguno  en 
donde  no  se  den  los  tres  capitales  principios  de  derecho:  el  respeto  á  la  pro- 
piedad, el  respeto  al  lazo  conyugal  y  el  respeto  á  la  vida  humana,  variando 
sólo  en  la  manera  de  interpretarlos  y  aplicarlos.  Al  hablar  de  la  ley  del  tra- 
bajo, la  estima  como  una  de  las  principales  á  que  está  sometido  el  hombre, 
y  encuentra  en  ella  el  origen  de  las  desigualdades,  así  como  en  la  riqueza 
el  de  la  corrupción.  Es  la  propiedad,  en  su  sentir,  el  fruto  del  trabajo,  y  res- 
ponde á  las  necesidades  naturales  de  la  previsión  y  se  la  halla  en  todas  las 
razas.  Sus  formas  diversas  que  dependen  de  los  medios  naturales  y  de  la  vida 
distinta  que  hacen  los  hombres,  pueden  encerrarse  en  tres  tipos  principa- 
les: comunal,  familiar  y  personal,  siendo  ésta,  en  su  sentir,  la  superior  y  la 
preferible.  Considera,  al  llegar  á  este  punto,  de  deplorables  efectos  las  me- 
didas restrictivas  adoptadas  por  muchas  legislaciones  en  la  trasmisión  de 
la  propiedad,  y  fecunda,  por  el  contrario,  la  más  amplia  libertad  de  testar, 
recomendada  por  la  práctica  de  los  pueblos  más  prósperos.  Luego  que  ha 
examinado  la  formación  y  modo  de  funcionar  las  sociedades,  señala,  como 
las  instituciones  más  recomendadas  por  la  experiencia  y  favorables  al  pro- 
greso, un  Gobierno  fuerte,  responsable  y  personal,  y  una  Constitución  fun- 
dada en  la  descentralización  administrativa  y  en  la  independencia  de  la  vida 
privada.  Por  último,  combate  el  naturalismo  y  la  doctrina  de  la  evolución, 
si  bien  afirma  resueltamente  su  creencia  en  el  progreso.  Completo  este  es- 
tudio, aunque  no  muy  extenso,  está  hecho  con  conocimiento  de  las  teorías 
más  nuevas,  y  refutadas  las  doctrinas  contrarias,  si  no  de  un  modo  con- 
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vincente,  con  argumentos  de  más  empuje  que  los  que  acostumbran  á  adu- 
cirse de  ordinario. 

Revue  Philosophique  déla  Frange  et  de  l'Etranger. — Noviembre. — 
París. — I.  ¿Qué  es  una  sociedad?  por  G. Tarde. — No  satisface  al  autor  de  este 
notabilísimo  artículo  la  definición,  generalmente  aceptada,  que  se  da  de  la 
sociedad  al  decir  de  ella  que  es  un  grupo  de  individuos  distintos  que  se  pres- 
tan mutuos  servicios.  De  esta  definición,  tan  falsa  como  clara — dice — han 
nacido  todas  las  confusiones  frecuentes  entre  las  llamadas  sociedades  ani- 
males, ó  la  mayor  parte  de  ellas,  y  las  únicas  verdaderas  sociedades.  A  esta 
concepción,  económica  puramente,  se  ha  intentado  sustituir  otra  jurídica 
que,  estrechando  demasiado  los  límites,  carece  también  de  exactitud.  La 
participación  en  una  misma  fe  y  unos  mismos  deseos  patrióticos,  tampoco, 
aunque  más  exacta,  cree  M.  Tarde  que  es  una  definición  completa.  Es- 
tudiando sus  especiales  caracteres,  llega  á  representarse  el  grupo  social 
como  «una  colectividad  de  seres,  en  tanto  que  están  en  camino  de  imitarse 
entre  sí,  ó  en  tanto  que,  sin  imitarse  actualmente,  se  asemejan,  y  sus  rasgos 
comunes  son  copias  antiguas  de  un  mismo  modelo.  La  sociedad,  como  la 
vida,  tiende  á  propagarse  ante  todo,  y  se  propaga  imprimiendo  idénticos 
caracteres.  La  imitación,  pues,  es  el  principio  de  la  sociedad.  En  qué  con- 
sista ésta,  toca  resolverlo  al  psicólogo,  y^M.  Tarde,  abandonando  el  campo 
de  la  sociología,  entra  á  hacer  este  estudio  con  verdadera  originalidad. — 
III.  La  Biología  aristotélica,  por  Georges  Pauchet. — Continuación  del  no- 
table trabajo  que  recomendamos  á  nuestros  lectores  en  el  número  corres- 
pondiente al  lo  del  pasado  mes,  y  en  el  que  sigue  exponiendo  metódica- 
mente la  anatomía  general  consignada  en  Aristóteles.  Este  erudito  artículo 
comprende  el  estudio  de  la  piel,  del  sistema  piloso,  del  esqueleto,  de  los 
dientes  y  del  corazón,  y  es  tan  interesante  como  el  primero,  por  los  curiosos 
datos  que  atesora  respecto  al  saber  que  alcanzó  sobre  tales  asuntos  el  filósofo 
de  Estagira, 

Revüe  Internationale. — Florencia,  25  de  Octubre. — III.  La  Hungría 
en  sus  relaciones  internacionales,  por  Charles  Keleti.  El  autor,  miembro  de 
la  Academia  húngara,  presentó  en  la  sesión  pública  que  ésta  celebró  el 
8  de  Junio  último  una  buena  Memoria  sobre  el  asunto  expresado,  y  esa 
Memoria  es  la  que  ahora  ve  la  luz  en  esta  Revista.  En  ella  procura  demos- 
trar el  Sr.  Keleti  que  Hungría,  independientemente  considerada,  ocupa  un 
lugar  distinguido  entre  los  Estados  europeos,  bajo  el  punto  de  vista  de  su 
sociedad  y  de  su  situación  económica,  agrícola  y  literaria,  por  más  que  no 
,pueda  ser  llamada  potencia  de  primer  orden  más  que  unida  con  Austria;  y 
después  de  hacer  un  curioso  estudio  comparativo  con  las  demás  naciones, 
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concluye  solicitando  de  todos  el  juicio  sano  y  favorable  que  merece  su 
país. 

BiBLiOTHÉQUE  uNivERSELLE  ET  Revue  Suisse.— Noviembre  1884. — Lau- 
san. — I.  Giordano  Brunoy  sus  últimos  biógrafos,  por  M.  Mare-Monnier. — 
Detenido  trabajo  biográfico  del  filósofo  de  Ñola,  en  que  el  autor  se  extiende 
en  minuciosas  investigaciones  acerca  de  algunos  puntos  dudosos  de  su  vida, 
como  su  estancia  en  Ginebra  y  otros,  prometiendo  estudiarlo  en  sus  obras 
á  la  conclusión  de  este  artículo. 


i 


JOSÉ  LUIS  ALBAREDA,  L.  A.  RÜIZ  MARTÍNEZ, 

PROPIETARIO-FUNDADOR.  PROPIETARIO-DIRECTOR. 


EL  ORDEN  PÚBLICO 


Necesidad  de  la  tranquilidad  en  el  seno  de  las  sociedades. — Prejuicios  á  prop(Jsito  del 
orden  público;  distintos  respectos  en  que  éste  puede  ser  perturbado;  el  orden  material 
y  el  orden  legal;  alteración  de  éste  por  los  poderes  oficíales  y  sus  consecuencias. — Dos 
clases  de  enemigos  del  orden  público. — El  orden  de  derecho;  su  relación  con  el  orden 
legal  y  con  el  material. — Influjo  de  la  viciosa  práctica  del  régimen  parlamentario  en  el 
orden  público. 


Es  la  tranquilidad  condición  tan  necesaria  para  la  vida  de 
los  pueblos,  que  nada  de  extraño  tiene  que  Hobbes,  Herbart  y 
otros,  no  acertando  á  explicarse  la  existencia  de  las  sociedades 
como  un  hecho  natural,  hayan  atribuido  el  origen  y  motivo 
del  Estado  al  ansia  de  la  paz  sentida  en  medio  de  una  guerra 
continua  é  interminable.  De  igual  modo,  se  comprende  bien 
que  los  individuos  y  las  colectividades  consideren  el  manteni- 
miento del  orden  público  como  algo  cuya  conveniencia  es  in- 
discutible, y  en  cuyo  servicio  deben  hacerlos  ciudadanos  toda 
clase  de  sacrificios  y  los  gobiernos  todo  género  de  esfuerzos. 

Pero  ha  sucedido  en  el  concepto  del  orden  púdlico  lo  mismo 
que  con  otros  no  menos  claros  y  evidentes;  es  á  saber,  que 
por  virtud  de  una  serie  de  prejuicios,  que  han  sabido  utilizar 
el  interés,  el  miedo  y  el  egoísmo >  ha  llegado  á  corromperse  y 

(1)     De  un  libro  inédito  sobre  El  régimen  parlamentarlo  en  la  práctica. 
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mutilarse  hasta  el  punto  de  ver  tan  sólo  en  él  una  parte,  la  que 
se  refiere  á  lo  más  exterior  y  tangible.  Así,  por  lo  general,  se 
atiende  exclusivamente  al  orden  que  significa  paz  y  tranqui- 
lidad, obediencia  y  disciplina,  y  se  olvida  aquél  otro  que  sig- 
nifica ley,  regla,  relación  debida,  disposición  de  las  cosas  se- 
gún la  cual  cada  una  está  en  su  sitio  y  lugar,  de  donde  re- 
sulta, con  relación  á  la  vida  jurídica  y  política  de  los  pueblos^ 
el  olvido  de  una  cosa  muy  importante,  cual  es  la  de  que  el 
orden  material  es  expresión  del  orden  legal,  y  que  de  éste  es  fun- 
damento, y  por  tanto  también  de  aquél,  el  orden  de  derecho. 

Desde  el  momento  en  que  una  sociedad  dicta  las  leyes  que 
han  de  ser  reglas  de  su  vida,  claro  es  que  sólo  mediante  el  no 
interrumpido  imperio  de  las  mismas  es  posible  la  existencia 
ordenada  y  racional  de  aquélla;  y  por  eso,  tan  pronto  como  al- 
guien las  vulnera  produciendo  un  desorden,  el  Estado  pone  fin 
al  mismo  restableciendo  el  derecho.  Pero  éste  puede  ser  per- 
turbado de  distintos  modos,  y  de  aquí  la  diversidad  de  formas 
que  revisten  las  transgresiones  del  orden.  Hay  unas  que  son 
ruidosas,  por  ir  acompañadas  de  la  fuerza,  y  otras  que  se  lle- 
van á  cabo  á  la  callada  y  en  silencio;  unas  que  son  individua- 
les, y  otras  que  son  colectivas;  unas  que  son  obra  de  los 
particulares,  y  otras  que  lo  son  de  las  autoridades,  de  los  fun- 
cionarios públicos,  del  poder  mismo.  Y,  sin  embargo,  por  una 
singular  aberración  hay  partidos  y  clases  sociales  que  se  alar- 
man ante  los  estragos  de  una  partida  de  revolucionarios,  y  se 
avienen  y  transigen  fácilmente  con  las  más  graves  que  pacífi- 
camente causa  un  ejército  de  vividores  de  cierto  género;  que 
piden  castigo  y  represión  á  voz  en  cuello  para  los  ciudadanos 
que  conculcan  las  leyes,  y  á  la  vez  llegan  hasta  á  celebrar  la 
violación  sistemática  de  éstas  por  los  poderes  públicos;  en  una 
palabra,  que  se  satisfacen  con  el  orden  material,  y  les  importa 
poco  ó  nada  el  orden  legal. 

Así,  cuando  se  trata  de  los  funcionarios  públicos,  fuera  de 
los  delitos  comunes  que  cometan,  como  el  cohecho,  la  malver- 
sación de  caudales,  etc.,  no  se  estima  que  puedan  ser  ellos  fau- 
tores del  desorden.  Que  Ministros,  Gobernadores  y  Alcaldes  fal- 
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seen  las  elecciones;  que  el  poder  ejecutivo  usurpe  facultades 
del  legislativo  ó  del  judicial;  que  llegue  á  considerarse  como 
un  apotegma  que  «las  leyes  y  los  reglamentos  no  se  entienden 
con  los  amigos;»  que.  el  Jefe  del  Estado  acate  la  legalidad  en 
apariencia  y  la  infrinja  en  realidad...  nada  de  esto  es  desorden, 
y  ni  siquiera  cabe  sospecharlo,  si  por  acaso  manda  á  la  sazón 
un  partido  que  tenga  siempre  el  orden  en  los  labios. 

Y,  sin  embargo,  cuando  el  poder,  cuya  misión  consiste  pre- 
cisamente en  mantener  el  imperio  de  la  ley,  es  quien  la  viola, 
resulta  una  cosa  muy  repugnante,  como  que  es  una  mezcla  de 
abuso  de  confianza  y  de  deslealtad  respecto  de  los  ciudadanos 
y  de  la  comunidad  toda,  y  resulta  además  un  gravísimo  con- 
flicto, una  situación  extraordinariamente  anormal,  puesto  que 
el  derecho  es  perturbado  por  quien  debía  sostenerlo  y  ampa- 
rarlo. Cuando  la  transgresión  píocede  de  uno  ó  de  muchos  in- 
dividuos, la  autoridad  restablece  con  facilidad  el  im^perio  del 
derecho;  cuando  éste  es  infringido  por  uno  ó  varios  funciona- 
rios públicos,  los  tribunales  pueden  imponer  á  los  delincuentes 
la  pena  á  que  se  han  hecho  acreedores;  y  hasta  cuando  uno  de 
los  poderes  del  Estado  se  sale  de  la  legalidad,  cabe  que  los  de- 
más dispongan  de  medios  para  obligarle  á  volver  ella.  Pero 
¿qué  hacer  cuando  son  todos  los  poderes  los  que  infringen  las 
leyes,  no  quedando,  por  tanto,  recurso  alguno  ordinario  para 
impedirlo?  Siendo  el  mantenimiento  de  aquéllas  una  condición 
esencial  de  vida  para  las  sociedades,  no  tienen  éstas,  cuando 
ese  caso  llega,  otro  remedio  que  restablecer  y  reparar  jmr  si 
mismas  el  derecho  violado,  ya  o^ue  los  poderes  oficiales,  contra- 
diciendo su  propio  fin,  son  los  que  lo  perturban.  De  aquí  una 
de  las  causas  que  legitiman  las  revoluciones,  las  cuales,  en  ta- 
les circunstancias,  revisten  un  carácter  verdaderamente pew^t. 

Resultan  así  dos  preocupaciones  en  esta  materia:  una  que 
consiste  en  reducir  y  limitar  el  orden  Ij'ÍMíco  á  la  paz,  á  la  tran- 
quilidad, al  sosiego  material;  otra,  consecuencia  llana  de  la 
anterior,  en  suponer  que  el  desorden  procede  siempre  de  los 
ciudadanos  y  nunca  de  los  gobiernos.  El  primero  de  estos  pre- 
juicios conduce  por  de  pronto  á  esa  especie  de  culto  que  se 
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rinde  al  orden  material,  al  cual  se  estima  necesario  7  licito  sa- 
crificarlo todo,  invocando  el  sahis  pojmli  suprema  lex,  de  donde 
resulta  luég"o,  como  consecuencia,  que  el  poder  está  dis- 
pensado de  atenerse  á  formas  jurídicas,  así  como  de  suje- 
tarse á  lej  alguna  cuando  se  trata  de  restablecer  el  derecho 
de  esa  suerte  perturbado.  A  su  vez,  quizás  por  lo  mismo  que 
la  atención  se  fija  casi  exclusivamente  en  ese  aspecto  parcial 
del  orden  piiblico  y  se  preocupa  con  él,  forman  extraño  con- 
traste la  importancia  desmedida  que  se  da  á  los  trastornos  de 
la  paz  material  y  la  pasiva  indiferencia  con  que  se  miran  y 
contemplan  las  leyes  infringidas,  eludidas,  falseadas,  concul- 
cadas por  los  ciudadanos  ó  por  los  gobiernos,  como  si  esto  no 
constituyera  el  más  grave  de  los  desórdenes. 

Véase,  si  no,  el  concepto  que  á  determinados  individuos  y 
aún  clases  sociales  enteras  merece  el  político,  que  por  ins- 
tinto, por  hábito  ó  por  instigaciones  de  su  conciencia,  cons- 
pira para  derribar  al  Gobierno,  y  aquel  otro  que  se  agita  y  se 
afana  para  hacer  carrera  y  dinero  sin  parar  en  los  medios,  es- 
camotea votos,  elude  el  pago  de  los  impuestos  echando  la 
carga  sobre  el  vecino ,  persigue  al  enemigo  con  encarniza- 
miento y  colma  de  favores  al  amigo  á  costa  de  la  comunidad, 
hace  que  la  ley  se  ensanche  ó  se  estreche,  según  los  casos,  ó 
la  elude  y  la  infringe  cuando  le  conviene.  El  primero  es  á  sus 
ojos  un  enemigo  manifiesto  de  la  sociedad,  un  criminal  que 
inspira  hasta  repugnancia.  El  segundo  es  un  ciudadano  que 
sabe  abrirse  camino  en  la  vida,  un  hombre  de  mundo  que 
toma  éste  tal  cual  lo  encuentra  y  se  aprovecha  justamente  de 
las  circunstancias;  pero,  ¿cómo  sospechar  siquiera  que  él  sea 
causa  de  desorden  alguno,  sobre  todo  si  por  acaso  está  afiliado 
al  partido  del  orden?  Y,  sin  embargo,  no  sería  difícil,  siguiendo 
paso  á  paso  las  consecuencias  de  la  conducta  de  ambos,  mos- 
trar cuánto  más  graves  son  en  el  segundo  caso  que  en  el  pri- 
mero. Por  de  pronto,  el  extravío  del  conspirador  es  tan  mani- 
fiesto y  tan  público,  cuando  realmente  es  injustificada  su  ac- 
titud, que  el  remedio  no  se  puede  hacer  esperar,  mientras  que 
las  malas  artes  del  político  vividor  se  desenvuelven  en  el  si- 
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lencio  y  el  misterio,  las  transgresiones  legales  de  que  se  apro- 
vecha se  suceden  unas  á  otras,  porque  impide  hábilmente  que 
queden  huellas  de  las  mismas,  y  resulta  de  todo  un  éxito  final 
que  estimula  el  apetito  de  los  poco  escrupulosos  al  ver,  no  sólo 
que  por  ese  camino  no  se  corre  el  riesgo  de  tropezar  con  una 
compafiía  de  soldados  ó  con  el  Código  penal,  sino  que  la  san- 
ción social,  en  \ez  de  salirle  al  encuentro,  le  abre  los  brazos  ó 
permanece  indiferente  y  muda.  Luego  en  el  país  más  indisci- 
phnado  y  levantisco  del  mundo,  las  alteraciones  materiales  del 
orden  público  tienen  que  ser  por  fuerza  excepcionales  y  pasa- 
jeras, mientras  que  el  desorden  producido  por  las  ilegalidades 
pacíficas  y  silenciosas  puede  llegar  á  generalizarse  y  hasta  á 
hacerse  endémico,  torciendo  y  atrofiando  el  sentido  jurídico  de 
la  sociedad. 

Y  en  cuanto  á  la  otra  preocupación,  que  consiste  en  no 
considerar  que  los  funcionarios  y  las  autoridades  pueden  per- 
turbar el  orden  público,  baste  observar  que  esto  sólo  se  estima 
que  tiene  lugar  en  el  caso  de  que  aquéllos  conspiren,  haciendo 
traición  al  Gobierno  para  derribarlo  por  la  fuerza.  Ahora  bien; 
los  que  tuercen,  eluden  y  falsean  las  leyes,  ¿no  hacen  una  ma- 
nifiesta traición  á  la  sociedad  de  la  que  han  recibido  el  en- 
cargo de  mantener  el  imperio  de  las  mismas?  ¿No  reconocen  y 
declaran  la  exactitud  de  esta  afirmación  aquéllos  que,  por 
ejemplo,  hablan  á  toda  hora,  para  lamentarlo,  del  desorden  ad- 
mÍ7iistratiw? 

Podemos,  por  tanto,  dejar  sentado  que  el  mantenimiento 
de  la  paz  es  tan  sólo  una  parte  del  orden  público;  que  éste,  lo 
mismo  resulta  alterado  cuando  se  perturba  por  la  fuerza  que 
cuando  por  la  astucia;  y,  finalmente,  que  la  primera  condición 
para  que  en  un  país  haya  paz  estable  y  duradera,  es  que  los 
funcionarios  encargados  de  hacer  efectivo  el  imperio  de  la  ley, 
sean  escrupulosos  cumplidores  de  ésta,  y  no  sus  conculcadores. 
Y  como  resulta  de  cuanto  queda  dicho  en  los  capítulos  prece- 
dentes, que  una  de  las  deplorables  consecuencias  que  producen 
la  torcida  y  viciosa  práctica  del  régimen  parlamentario  es  el 
sistemático  falseamiento  de  las  leyes,  el  entronizamiento  de  la 
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arbitrariedad,  claro  y  evidente  es  que  todo  ello  implica  na 
desorden,  el  cual,  aun  cuando  pacífico,  no  deja  de  ser  por  eso 
menos  grave  y  trascendental  que  los  ruidosos  y  tumultuarios, 
únicos  que  al  parecer  preocupan  á  los  partidos  reaccionarios  y 
á  las  clases  llamadas  conservadoras. 

Mas  para  que  reine  el  orden  en  un  pueblo,  no  basta  que 
haya  paz  y  que  la  ley  sea  respetada,  esto  es,  que  sean  una  ver- 
á'áá  q\  orden  material  Y  q\  orden  legal-,  es  preciso,  además,  que 
éste  último  sea  manifestación  de  la  justicia,  expresión  del 
orden  de  derecJio.  Por  eso  no  lo  hay  en  realidad  de  verdad,  por 
ejemplo,  allí  donde  está  consagrada  la  esclavitud,  ni  en  un 
país  que  ha  perdido '  su  independencia  y  está  sometido  al  ex- 
tranjero. Y  por  eso  toda  la  historia  jurídica  y  política  de  la  hu- 
manidad no  es  otra  cosa  que  una  lucha  tenaz  y  porfiada  sos- 
tenida con  este  lema  por  bandera:  ^ro/íír^  contra  legerii. 

En  efecto,  el  hombre  no  crea  arbitrariamente  las  reglas  qae 
han  de  presidir  á  la  vida  jurídica  y  política  de  las  sociedades. 
y  cuyo  conjunto  forma  el  orden  legal,  sino  que  las  estatuye  y 
declara  por  estimar  que  corresponden  á  lo  que  en  razón  y  en 
principio  dele  de  ser.  De  otro  modo,  no  habría  nunca  criterio 
para  juzgar  las  establecidas,  ni  ideal  ^^vd  proyectar  otras  nue- 
vas. Por  esto,  como  esas  leyes  pueden  ser  imperfectas,  esto  es, 
injustas,  en  cuanto  no  conforman  con  ese  orden  ideal  de  dere- 
cho, ya  porque  se  incurrió  en  error  al  dictarlas,  ya  porque  las 
circunstancias  hayan  cambiado  y  demanden  otras  adecuadas 
al  caso,  la  incesante  reforma  en  las  mismas  es  una  exigencia 
que  se  impone  á  la  naturaleza  finita  y  perfectible  del  hombre  y 
de  la  sociedad.  Mientras  la  modificación  del  derecho  positivo 
por  el  derecho  racional,  del  orden  legal  por  el  orden  de  derec/io 
es  posible  y  hay  medio  de  llevarla  á  cabo,  el  mantenimiento 
del  primero  implica  que  está  informado  en  el  sentido  del  se- 
gundo. Pero,  por  el  contrario,  donde  eso  no  sucede,  es  imposi- 
ble discernir  si  el  derecho  positivo  subsiste  por  su  virtud  in- 
trínseca ó  sólo  por  ministerio  de  la  fuerza.  De  modo  que,  si  es 
condición  precisa  del  ordoi  legal  que  sea  expresión  del  orden  de 
derecho,  claro  es  que,  así  cuando  se  prohibe  la  propaganda 
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de  los  principios  que  constituyen  el  segundo,  como  cuando  se 
declaran  indiscutibles  é  irreformables  los  que  informan  el  pri- 
mero, se  hace  imposible  esa  relación  esencial  entre  uno  y  otro 
y  se  determina  un  desorde^i  real  y  positivo,  en  cuanto  queda 
estorbada  la  sucesiva  realización  de  la  justicia  en  la  me- 
dida que  ésta  se  va  revelando  y  encarnando  en  la  conciencia 
social.  ¿Cabe  desorden  más  repugnante  que  el  que  ha  tenido  lu- 
gar, no  ya  en  tiempos  remotos,  sino  en  nuestros  mismos  días, 
en  ciertos  países  donde  ha  sido  lícito  defender  la  esclavitud  y 
un  delito  el  atacarla? 

Pues  bien;  entre  estas  tres  esferas  del  orden  ¡^ñUico:  el  ma- 
terial, el  legal  y  el  de  derecho,  hay  tan  estrecha  relación,  que 
donde  el  último  es  tenido  en  cuenta  y  el  segundo  es  respetado, 
el  primero  se  mantiene  fácilmente  y  es  duradero  y  estable, 
mientras  que,  por  el  contrario,  donde  eso  no  sucede,  la  socie- 
dad vive  en  una  constante  anarquía,  mansa  ó  encrespada,  y  se 
encuentra  como  fuera  de  su  asiento,  fuera  de  su  centro  de  gra- 
vedad. ¿Cómo  es  posible  pedir  á  los  hombres  que  acaten  las  le- 
yes y  vivan  en  paz  á  su  sombra,  lo  mismo  cuando  en  ellas  se 
consagTa  su  libertad  que  cuando  por  virtud  de  ellas  son  escla- 
vos? ¿Cómo  es  dado  exigir  de  todos  el  mantenimiento  de  la  paz 
en  nombre  de  la  lej^  lo  mismo  cuando  las  autoridades  son  fieles 
custodios  de  ésta  que  cuando  son  los  primeros  á  menospreciarla 
y  vilipendiarla?  ¿Cómo,  finalmente,  esperar  de  los  individuos 
y  de  la  comunidad  el  mismo  respeto  para  la  legalidad,  la  mis- 
ma buena  voluntad  para  vivir  conforme  al  derecho  positivo, 
cuando  éste  es  justo  que  cuando  es  injusto  ó  acaso  inicuo? 

Tan  cierto  es  esto,  que  allí  donde  la  relación  entre  esas  tres 
esferas  del  orden  se  mantiene  en  la  forma  que  la  razón  pide, 
las  revoluciones  son  casi  imposibles,  y  si  por  acaso  hay  alguien 
que  intenta  turbar  la  paz  pública,  la  sanción  social  le  condena 
como  verdadero  delincuente  y  no  como  hombre  extraviado. 
Por  el  contrario,  donde  se  cierra  la  puerta  á  la  sucesiva  encar- 
nación de  los  nuevos  principios  en  las  leyes,  y  donde  éstas  caen 
-  en  un  manifiesto  desprestigio,  porque  los  ciudadanos  y  los  po- 
deres públicos,  en  vez  de  rendirles  escrupuloso  acatamiento,  las 
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eluden,  ó  las  violan  y  falsean,  resulta,  de  un  lado,  que  los  pa- 
trocinadores de  las  ideas  amordazadas  y  perseguidas  piensan  y 
sueñan  constantemente  con  la  remoción  del  obstáculo  material 
que  se  opone  al  triunfo  de  aquéllas,  y  de  otro,  que  el  entroni- 
zamiento de  la  ilegalidad  y  el  ejemplo  de  la  arbitrariedad  en 
las  alturas,  no  solamente  engendran  la  indisciplina  en  la  socie- 
dad y  despiertan  el  instinto  revolucionario  en  los  mejor  dis- 
puestos á  darle  alientos,  sino  que  al  cabo  determinan  una  ver- 
dadera revolución  en  condiciones  de  perfecta  legitimidad.  Por- 
que la  experiencia  enseña  que  esos  grandes  y  provechosos  mo- 
vimientos estallan  cuando,  á  causa  de  la  guerra  que  se  hace  á 
las  ideas  progresivas  y  del  menosprecio  de  las  leyes,  del  cual 
son  consecuencias  naturales  la  inmoralidad  en  la  esfera  de  los 
poderes  oficiales  y  la  injusta  distribución  de  los  impuestos,  re- 
sultan heridos  á  la  vez  una  idea,  un  sentimiento  y  un  interés; 
esto  es,  cunndo  llegan  á  coincidir  el  desorden  político,  el  moral 
y  el  económico;  porque  si  el  primero  afecta  sólo  á  algunos,  el 
segundo  afecta  á  muchos  y  el  tercero  á  todos. 

Por  esto,  cuando  la  práctica  del  régimen  parlamentario  se 
inspira  en  errores  como  el  ya  famoso  de  los  partidos  ilegales; 
cuando  consagra  vicios  y  corruptelas  que  conducen  á  una  con- 
culcación sistemática  de  las  leyes  y  á  una  tiránica  arbitrarie- 
dad, y  cuando,  por  último,  se  distingue  y  señala  por  la  com- 
pleta ausencia  de  aquella  sinceridad,  que  es  la  primera  condi- 
ción exigible  al  hombre  público  en  la  gobernación  de  los  Es- 
tados, no  hay  para  qué  decir  cómo,  lejos  de  favorecer  la  causa 
del  orden,  constituye  un  verdadero  desorden,  cuya  remoción 
toma  á  su  cargo,  más  pronto  ó  más  tarde,  la  sociedad  misma. 


Cb.  de  Azeárafe. 


LAS  TEORÍAS  MODERNAS 

ACERCA  DE  LA  EDUCACIÓN  FÍSICA  DE  LOS  NIÑOS 


En  la  trasformación  laboriosa  y  por  más  de  un  concepto  fe- 
cunda que  actualmente  experimenta  en  todas  partes  la  edu- 
cación primaria,  entra  por  mucho  la  creciente  importancia 
que  hasta  los  más  exagerados  idealistas  atribuyen  hoy,  con  so- 
bra de  razón,  á  la  cultura  del  cuerpo,  el  que,  colaborador  con 
el  alma  en  lo  tocante  á  la  realización  de  nuestro  destino,  me- 
rece y  necesita  ser  considerado  así  en  la  obra  tan  compleja 
como  delicada  de  la  educación  humana. 

Por  más  que  duela  á  los  sistemáticos  impugnadores  de  toda 
teoría,  á  los  miopes  ó  ciegos  de  ocasión  que  han  acometido  la 
peregrina  empresa  de  declarar  guerra  á  muerte  á  todo  pensa- 
miento que  trascienda  de  la  esfera  del  más  pedestre  rutinaris- 
mo,  hay  que  declarar  paladinamente  que  los  principios  han 
alcanzado  un  nuevo  triunfo  en  los  dominios  de  la  Pedagogía, 
en  los  que  por  ello  se  han  determinado  y  empiezan  á  realizarse 
grandes  y  beneficiosos  adelantos,  los  cuales,  como  es  consi- 
guiente, no  pueden  menos  que  traducirse  en  mejoras  positivas 
para  la  práctica  de  la  educación;  puesto  que  teoría  y  práctica^ 
pensamiento  y  obra,  son  dos  factores  que  se  completan  y  pre- 
suponen y  jautos  constituyen  la  realidad  de  la  vida. 

La  idea  que  con  otros  ilustres  pensadores  expresara  ya  el  sa- 
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bio  Bossuet  (1)  al  señalar  las  relaciones  que  existen  entre  el 
alma  y  el  cuerpo,  idea  cuyo  abolengo  hay  que  buscar  en  el  an- 
tiguo aforismo  Mens  sana  in  corpore  sano,  y  que  en  la  Edad  Me- 
dia hubo  de  tenerse,  no  sólo  como  utópica,  sino  también  como 
pecaminosa  (lo  declara  asi  bien  elocuentemente  el  desprecio  j 
la  enemiga  con  que  se  trató  al  cuerpo;  al  que  á  su  vez  se  con- 
sideró como  enemigo  del  alma);  esa  idea,  decimos,  ha  recibido 
en  los  tiempos  actuales  la  más  brillante  confirmación,  merced 
á  los  maravillosos  progresos  que  han  hecho  y  hacen  en  el  vasto 
campo  de  la  ciencia  la  especulación  y  la  experimentación  con- 
certadas en  estrecho  y  fecundísimo  maridaje. 

Siguiendo  el  camino  trazado  por  la  especulación  científica 
y  las  experiencias  fisiológicas,  se  ha  venido  á  parar  á  conclu- 
siones de  la  mayor  importancia  para  el  conocimiento  del  hombre 
y  el  régimen  á  que  ha  de  someterse  toda  su  cultura.  Y  al  afo- 
rismo que  unánimes  aceptan  psicólogos  y  fisiólogos,  según  el 
cual  no  podemos  mandar  d  hi  naturaleza  física  y  moral  del  Jiombre 
sino  obedeciendo  sus  leyes  (lo  que  ha  venido  á  dar  una  base  cien- 
tífica y  sólida  á  la  ciencia  y  al  arte  de  educar),  ha  seguido  otro 
en  cuya  virtud  se  declara  que  toda  ley  de  la  naturaleza  del  hom- 
bre sejmede  convertir  (como  de  hecho  se  convierte)  en  una  má- 
xima de  la  educación  humana  (2) . 

Y  si  esto  es  así,  por  fuerza  hay  que  considerar  como 
otras  tantas  máximas  ó  principios  de  educación  las  siguientes 
conclusiones  á  que  conducen  los  modernos  estudios  relativos  á  la 
composición  de  la  doble  naturaleza  del  hombre;  conclusiones 
que  no  son  otra  cosa  que  consecuencias  naturales  del  pensa- 
miento de  Bossaet,  y  que  virtualmente  se  hallan  contenidas  en 
el  antiguo  aforismo  antes  citado;  helas  aquí: 

a)    El  espíritu  y  el  cuerpo  se  hallan  unidos  esencial  y  to- 


(1)  Bossuet.  Del  conocimiento  de  Dios  y  de  si  mismo,  cap.  III.   Versión  castellana 
(Madrid,  1880)  de  Navarro  y  Calvo,  puljlicada,  con  el  Tratado  del  libre  albedrio,  Lajo  el 

título  general  de  Estudios  filosóficos  por,  etc. 

(2)  G.  CoMPAYRÉ.  llistoire  critique  des  doctrines  de  l'educalion  en  France  dcpuis  la 
seizieme  siecle  (París,    Ilachett,  1879),  tomo  II,  lib.  9.°,  cap.  II,  pag.  427. 
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talmente  en  estrecha  unión  y  perenne  convivencia,  de  modo 
tal  que  toda  la  vida  fisiológica  se  halla  animada  por  el  espíritu 
j  toda  la  vida  anímica  condicionada  por  el  cuerpo,  lo  cual  se 
ha  formulado  diciendo  que  «inside  todo  el  espíritu  en  todo  el 
cuerpo,  y  recíprocamente»  (1).  Semejante  unión,  que  no  es 
pegadiza,  se  revela  en  todos  los  hechos  de  la  vida  humana  y 
se  observa  en  lo  más  rudimentario  y  primitivo  de  sus  mani- 
festaciones. 

ij  ,  El  espíritu  y  el  cuerpo  viven  unidos  en  una  acción  y 
reacción  recíprocas  y  constantes, experimentando  el  primerolas 
influencias  del  cuerpo  y  recibiendo  sus  determinaciones,  é  in- 
fluyendo y  determinando  á  su  vez  la  vida  del  cuerpo  también 
constantemente. 

c)  La  unión  y  el  paralelismo  de  que  se  trata  es  de  tal  ma- 
nera, que  no  hay  estado,  cambio  ó  movimiento  anímico  que 
no  tenga  su  correlativo  material  en  el  organismo,  como  no  hay 
estado  ó  determinación  del  cuerpo  que  no  encuentre  su  reso- 
nancia en  el  alma. 

dj  Todos  los  fenómenos  anímicos  tienen  en  el  organismo 
su  condición  necesaria,  por  lo  que  debe  considerarse  el  cuerpo 
en  'general  como  ofreciendo  al  alma  su  l/ase  orgánica  para  la 
manifestación  de  su  vida,  á  cuyo  efecto  ofrece  al  espíritu  un 
organismo  de  instrumentos  mediante  el  sistema  nervioso;  á  su 
vez  el  alma  es  como  \^ forma  acHva  del  cuerpo,  y  manifiesta  su 
realidad  en  toda  la  vida  corporal  mediante  la  unión  de  la  fanta- 
sía con  dicho  sistema,  y  por  medio  también  del  lenguaje,  por  el 
cual  se  sirve  el  alma  del  cuerpo  para  expresarse  y  manifestarse. 

Estas  conclusiones,  aceptadas  por  la  Psicología  moderna, 
que  no  desdeña,  sino  que  antes  bien  tiene  muy  en  cuenta  los 
resultados  de  la  experimentación  fisiológica  (2),  legitiman  so- 


(1)  U.  González  Serüako.  Sol.ire  estas  cuestiones  de  la  unión  del  alma  y  el  cuerpo  y 
la  Psico-fisica,  deben  consultarse  sus  obras:  La  Psicología  contemporánea.  (Madrid,  Her- 
nando, 1880)  y  Manual  de  Psicología  (Madrid,  Hernando,  1880.) 

■    (2)     Consúltense,  por  ejemplo,  las  obras  de  Spencer,  Bain,  P.  Janeii,  II.  Joi.y,  II.  Ma- 
iiioxi  }•  SiciLiAxi. — Entre  nosotros,  los  psicólogos  que  más  atención  prestan  á  los  resul- 
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bradamente  la  importancia  que  en  nuestros  días  se  reconoce  á 
la  educación  física,  harto  desatendida,  no  obstante,  en  la  prác- 
tica, sobre  todo  en  la  vida  escolar,  por  causas  que  más  ade- 
lante señalaremos.  Lo  que  ahora  importa  dejar  consignado,  es 
que  en  las  conclusiones  expuestas  encuentra  la  Pedagogía  su 
más  firme  apoyo  para  sostener  que  la  cultura  del  cuerpo  debe 
llevarse  á  la  par  que  la  del  alma,  j  que  en  la  escuela  deben 
alternar  los  ejercicios  corporales  con  los  intelectuales,  j  la  hi- 
giene física  con  la  moral.  A  ello  obligaría  desde  luego  esa  com- 
penetración en  que  hemos  visto  que  se  dan  en  nuestra  natura- 
leza la  vida  del  espíritu  y  la  del  cuerpo,  si  no  es  que  no  se  nos 
impusiera  semejante  precepto  por  la  mera  consideración  de  las 
necesidades  que  implica  en  sí  misma  la  vida  corpórea,  neeesi- 
dades  que,  aun  reduciéndolas  á  lo  puramente  material,  tras- 
cienden á  toda  la  vida  del  individuo  y  de  las  sociedades,  como 
es  nuestro  propósito  mostrar  en  las  consideraciones  que  á  con- 
tinuación exponemos. 

I 

Antes  de  pasar  á  adelante,  fijemos  la  idea  de  lo  que  es  y 
debe  entenderse  por  educación  física. 

Para  ello  no  debemos  perder  de  vista  lo  que  hemos  dicho  que 
la  Psicología  ha  confirmado  y,  como  dice  Joly  (1),  el  buen  sen- 
tido hace  presentir  á  todo  el  mundo,  á  saber:  «que  si  el  desen- 
volvimiento de  la  vida  del  espíritu  es  el  coronamiento  de  nues- 
tra compleja  existencia,  la  buena  conservación  de  la  vida  cor- 
poral es  la  base.»  En  tal  sentido,  la  necesidad  de  mantener  el 
cuerpo  en  un  estado  de  vigor  y  de  salud  todo  lo  perfecto  que 


tudos  de  la  experimentación  fisiológica,  son  Giner  de  i.os  Ríos  (D.  F.)  y  Gonzá- 
lez Serrano,  que  es  el  que  más  presente  hemos  tenido  al  formular  las  anteriores  con- 
clusiones antropológicas. 

(1)  JoLY,  A'oíions  de  pedagogie  (París,  1884),  cap.  II,  pág.  11. — Las  obras  de  este 
autor,  á  que  hemos  aludido  en  la  nota  precedente  son,  entre  otras:  Noxiveau  cours  de 
philosophie,  y  Elements  de  Moróle,  precedes  áeNotions  sommaires  de Psicologie. 
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-sea  posible,  se  impone  tanto  como  la  de  poner  sus  órganos  en 
condiciones  de  que  puedan  satisfacer  debidamente  las  exigen- 
cias del  espíritu. 

Así,  pues,  se  dice  que  la  educación  física  tiene  por  objeto 
desenvolver  los  órganos  y  las  fuerzas  del  cuerpo,  dando  á  éste 
la  belleza,  la  ligereza  y  la  agilidad  de  que  sea  susceptible,  con- 
servando al  mismo  tiempo  su  salud  y  restableciéndola  cuando 
por  alguna  causa  se  haya  alterado;  y  que  todo  esto  se  hace,  no 
sólo  mirando  al  cuerpo  y  sus  necesidades,  sino  en  vista  tam- 
bién de  los  intereses  del  alma,  para  que  el  desenvolvimiento  y 
la  cultura  de  ésta  puedan  realizarse  en  las  debidas  condiciones 
y  tengan  base  completa  y  adecuada,  la  base  que  se  pide  en  el 
Mens  sana  in  corpore  sano  de  Juvenal,  Añadamos,  para  com- 
pletar estas  ideas,  que  el  desarrollo  del  cuerpo  debe  llevarse  á 
cabo  en  armonía  con  el  del  espíritu,  en  cuanto  sea  posible,  se 
entiende,  dentro  de  las  condiciones  peculiares  de  cada  uno; 
pues  mientras  que  el  cuerpo  llega  pronto,  si  no  á  la  plenitud  de 
sus  fuerzas  á  un  grado  en  que  no  necesita  protección,  el  espí- 
ritu se  desenvuelve  con  más  lentitud,  pero  en  cambio  es  capaz 
de  un  desenvolvimiento  indefinido.  De  estos  dos  hechos  se  ha 
deducido  que  la  educación  física  debe  comenzar  y  concluir 
más  pronto  que  la  educación  psíquica  ó  del  espíritu,  lo  cual  es 
exacto,  si  no  se  toma  la  afirmación  en  un  sentido  lato  y  abso- 
luto; pues,  por  ejemplo^  la  Higiene — que,  como  se  ha  visto, 
forma  parte  de  la  educación  física — debe  ser  nuestra  compa- 
ñera inseparable  durante  toda  la  vida,  y  desde  que  el  niño  abre 
por  vez  primera  los  ojos  á  la  luz  del  día,  comienza  el  alborear 
de  su  inteligencia. 

No  parece  que  deba  discutirse  la  posibilidad  de  la  educa- 
ción física;  los  ejercicios  gimnásticos  y  los  cuidados  higiénicos, 
mediante  los  cuales  damos  cierto  desarrollo  á  tales  ó  cuales 
partes  del  cuerpo  ó  á  todo  él,  se  corrigen  algunas  deformida- 
des congénitas  ó  adquiridas,  y  se  previenen  y  aun  curan  de- 
terminadas enfermedades,  ponen  tan  de  manifiesto  esa  posibi- 
lidad como  el  hecho,  que  está  al  alcance  de  la  observación  más 
vulgar  y  somera,  de  que  los. miembros  empleados  en  un  trabnjo 
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constante,  adquieren  un  desenvolvimiento  notable,  mientras 
que  los  que  quedan  inactivos  son  más  pequeños  j  débiles;  de 
donde  resulta,  por  ejemplo,  que  los  sastres  y  los  zapateros  tienen 
los  brazos  fuertes  y  las  piernas  flojas,  al  paso  que  á  los  peones 
camineros  les  sucede  lo  contrario,  y  que  los  herreros  y  caldere- 
ros, que  emplean  en  su  trabajo  más  continua  y  enérgicamente 
el  brazo  derecho,  tienen  la  espalda,  el  brazo  y  la  mano  de  este 
costado  más  fuertes,  más  desarrollados  que  los  del  izquierdo. 
Lo  que  sí  debe  tenerse  en  cuenta,  es  que  el  cuerpo,  como  el 
espíritu,  en  cuanto  que  es  un  ser  activo  y  causa,  en  lo  tanto, 
de  los  hechos  que  produce  en  la  realización  de  su  vida,  se 
desenvuelve  en  parte  por  su  propia  virtualidad,  sin  necesidad 
de  la  ayuda  exterior  que  constituye  la  educación  propiamente 
dicha;  en  lo  cual  no  hace  el  cuerpo  más  que  someterse  á  la 
ley  general  de  los  organismos,  que,  refiriéndola  al  caso  presente, 
formula  M.  Ruegg  afirmando  que  todo  organismo,  y,  j)or  conse- 
cuencia, el  orgmiismo  Immano  también,  trae  en  si  el  germen  espon- 
tcineo  de  su  desenvolvimiento,  el  cual  necesita,  como  el  del  espí- 
ritu, de  una  ayuda  exterior,  de  una  dirección  que  lo  encauce  y 
haga  más  fecundo,  que  es  el  papel  que  corresponde  á  la  educa- 
ción, la  cual  implica,  por  lo  tanto,  un  desenvolvimiento  regu- 
lar (por  oposición  al  espontáneo)  de  fuera  adentro,  y  no  de 
dentro  afuera,-  como  es  éste.  Añadamos,  para  completar  esta 
idea,  que,  según  se  deduce  do  los  hechos  que  hemos  apuntado, 
el  cuerpo,  lo  mismo  que  el  espíritu,  es  susceptible  de  perfección, 
y,  en  lo  tanto,  capaz  de  ser  educado. 

Las  divisiones  que  se  hacen  de  la  educación  física  comple- 
tan la  idea  que  de  ésta  pretendemos  dar,  y  en  cierto  modo  de- 
terminan el  plan  de  ella.  La  más  generalmente  seguida  se 
funda  en  la  consideración  de  las  funciones  que  dicha  educación 
está  llamada  á  realizar,  según  el  fin  á  que  especial  ó  predomi- 
nantemente se  atienda.  Estas  funciones,  que  son  las  mismas  de 
toda  educación — así  del  cuerpo  como  del  espíritu,  intelectual 
como  estética  y  moral — se  pueden  reducir  átres,  y  consisten: 
una  en  desenvolver  (Exagógia),  otra  Qn2)recaver  (Higiene)  y  otra 
en  restablecer  (Medicina). 
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Pero  en  relidad,  tanto  esta  división  como  la  general  que  se 
hace  de  la  cultura  de  nuestra  naturaleza — en  física,  esléiica, 
intelectual  j  moral — si  no  puede  decirse  que  sea  arbitraria,  cabe 
al  menos  afirmar  que  se  resiente  de  formalismo,  pues  que  en  la 
práctica  no  es  posible  distribuir  la  tarea  de  la  educación  á  la 
manera* que  se  distribuye  en  los  capítulos  de  uij  libro.  En  el 
fondo  esa  tarea  es  siempre  la  misma,  una,  como  una  y  la  mis- 
ma es  constantemente  la  naturaleza  que  mediante  ella  se  trata 
de  cultivar,  no  obstante  la  variedad  y  complejidad  de  sus  ma- 
nifestaciones, á  las  cuales  responden  las  divisiones  indicadas, 
las  que  por  otra  parte  se  liacen  precisas  por  cuestión  de  mé- 
todo, porque  es  necesario  dividir  para  aprender. 

Así  es  que  en  la  práctica  no  puede  hacerse  la  separación 
que  semejantes  divisiones  implican.  Cabe,  sí,  obrar  en  determi- 
nados casos  más  directa  (^predominantemente  sobre  el  cuerpo  ó 
sobre  el  espíritu,  sobre  la  sensibilidad,  la  inteligencia  ó  la  vo- 
luntad; pero  sea  cualquiera  la  esfera  de  nuesti-a  naturaleza  so- 
bre que  deliberadamente  obremos,  la  influencia  de  ese  trabajo 
se  dejará  sentir  de  un  modo  positivo  ó  negativo  en  las  demás, 
por  virtud  del  enlace  y  la  compenetración  que  entre  todas  exis- 
ten, según  antes  hemos  visto;  esto,  aparte  de  que  no  hay  ver- 
dadera educación  cuando  no  es  integral  ó  completa,  es  decir, 
cuando  no  se  desarrollan  armoniosa  y  paralelamente  todas 
nuestras  fuerzas  y  facultades,  y  de  que  los  procedimientos  que 
la  educación  emplea  con  especialidad  respecto  de  unas,  son 
también,  en  muchas  ocasiones,  apropiados  para  el  desarrollo  de 
todas  las  restantes  ó  de  parte  de  ellas. 

Concretándonos  á  la  división  que  mirando  á  las  funciones 
llamadas  á  desempeñar  la  educación  física  hemos  dicho  que  se 
hace  de  ésta,  surgen  análogas  consideraciones  á  las  que  acaban 
de  exponerse.  Porque  harto  se  echa  de  ver  desde  luego  que, 
desarrollando  ordenadamente  el  organismo,  se  precaven  sus  en- 
fermedades, y  precaviéndolas  se  desenvuelven  sus  fuerzas,  así 
como,  corrigiendo  los  vicios  de  algunas  de  las  partes  que  lo 
constituyen  ó  restableciendo  la  normalidad  de  sus  funciones, 
se  fortalecen  y  aun  desarrollan  esas  mismas  partes  y  varias 
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otras;  de  aquí  el  hecho  elementalísimo  de  que  los  medios  higié- 
nicos son  muchas  veces  terapéuticos,  y  hasta  de  desarrollo  á  la 
vez,  como  acontece,  v.  gr.,  con  la  Gimnástica,  que,  al  propio 
tiempo  que  desarrolla  el  organismo,  preserva  su  sahid,  y  se 
emplea  también  para  corregir  ciertos  vicios  y  curar  determi- 
nadas afecciones. 

En  el  molde  que  se  origina  de  considerar  y  estudiar  separa- 
damente estas  tres  funciones,  que  en  la  práctica  se  confunden 
y  con  frecuencia  resultan  conglobadas,  está  vaciado  el  plan 
que  casi  toda  la  Pedagogía  prescribe  para  la  educación  física, 
la  que  es  lo  común  dividir  en  dos  partes  ó  secciones  principa- 
les, consagrada  una  á  los  ejercicios  y  destinada  la  otra  ó  los 
cuidados  higiénicos,  entre  los  que  se  incluyen  los  relativos  á  la 
tercera  función  (restablecer.  Medicina),  cuando  no  se  omiten, 
pues  es  lo  corriente  que  sólo  los  tenga  en  cuenta  la  Pedagogía 
escolar.  Cuando  ésta  se  sale  de  dicho  molde  y  tiene  presente  el 
enlace  que  existe  entre  las  funciones  que  nos  ocupan,  eleva 
un  poco  más  el  punto  de  vista,  y,  fijándose  en  el  provecho  que 
de  la  educación  física  puede  reportar,  de  una  parte  el  cuerpo  y 
de  otra  el  alma,  toma  esta  división  como  base,  y  con  arreglo  á 
ella  determina  las  clases  de  ejercicios  y  cuidados  que  deben 
constituir  todo  el  contenido  de  la  educación  física. 

Aunque,  como  toda  división,  esta  última  no  deja  tambi-én  de 
tener  algo  de  facticia,  la  estimamos  digna  de  tenerse  en  cuenta, 
pues  que  revela  un  sentido  realmente  antropológico  é  implícala 
idea  de  relación  á  que  antes  nos  hemos  referido.  La  educación 
íiÚQ,-d.  para  lien  del  cuerpo,  quiere  decir  mantener  el  organismo 
en  ese  estado  de  salud  general  que  proviene  de  un  feliz  equili- 
brio de  sus  funciones  vitales,  y  que  hace  del  cuerpo  entero  un 
instrumento  pronto  á  todo  fin  para  que  sea  llaniado  por  el  es- 
píritu. La  educación  física  jytííí'^  el  lien  del  alma,  designa  más 
precisamente  el  concurso  especial  que  demanda  á  nuestros  ór- 
ganos el  ejercicio  de  tal  ó  cual  de  nuestras  facultades  aními- 
cas (1).  Tal  es  el  sentido  de  esta  nueva  división,  de  la  cual  se 

(1)     No  sólo  las  intelectuales,  como  dice  .Tot.y  (obi-a  citada,   pág.    13),  tomando  la  in- 


LAS  TEORÍAS  MODERNAS  177 

puede,  deducir  desde  luego  toda  la  importancia  que  entraña  y 
todo  el  alcance  que  tiene  la  educación  física,  por  lo  que  con- 
viene que  nos  detengamos  á  considerarla. 


II 


Descansa,  ante  todo,  la  educación  física  para  el  lien  del 
cuerpo,  en  el  principio  incontrovertible  de  que  la  sahid  corporal 
es  un  bien,  una  fuerza  que  se  destruye  frecuentemente  porque 
la  abandonamos,  porque  ignoramos  ó  menospreciamos  las  leyes 
naturales  que  rigen  al  cuerpo  mismo  ó  á  los  elementos  exte- 
riores á  él,  como  el  medio  natural,  el  tiempo,  las  estaciones, 
etcétera,  A  ese  principio  se  junta  otro,  cual  es  el  deber  que  te- 
nemos de  mantener  esa  salud,  de  no  disminuir  por  nuestras 
faltas  dichas  fuerzas  ni  dejarlas  comprometer  por  agentes  que, 
al  menos,  deberíamos  conocer,  y  que  en  muchas  ocasiones  po- 
demos modificar;  y  se  nos  impone  este  deber — que,  como  es 
sabido,-  es  uno  de  los  primeros  de  que  la  moral  individual  se 
preocupa — porque  esforzarse  en  mantener  la  salud  del  cuerpo, 
cultivar  el  propio  organismo,  es  una  de  las  condiciones  necesa- 
rias para  el  cumplimiento  de  nuestro  destino,  cuya  completa 
realización  en  la  vida  constituye  la  primera  y  total  obligación 
del  hombre. 

Sin  duda  que  la  salud  depende,  en  gran  parte,  del  naci- 
miento; pero  esto  mismo  depone  en  favor  de  la  educación  fí- 
sica, pues  que  las  generaciones  que  prepara  viven  más.  Es  un 
hecho,  que  todas  las  estadísticas  ponen  de  manifiesto,  que  la 
mayor  mortalidad  en  los  niños  tiene  lugar  durante  el  primer 
año  de  la  vida  (1);  pero  al  mismo  tiempo  se  ha  probado  que  en 

teli  gencia  por  el  espíritu  todo,  como  todavía  es  muy  común  ver  en  la  Psicología  fran- 
cesa, que  no  acaba  de  desechar  este  error  la  Psicología  tradicional,  é  hijo  de  la  filosofía 
de  Descartes,  que  consideraba  el  alma  sólo  como  pensamiento,  por  lo  que  se  la  llegó  á 
definir  inteligencia  servida  por  órganos. 

'(1)    Así  resulta  de  todas  las  estadísticas.  En  Francia  mueren  anualmente  204  niños 

por  1.000  de  O  á  1  año,  34'65  de  1  á  o  y  8'C5  de  5  á  10.  Según  nuestra  estadística  demo^ 
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comarcas  donde  esta  mortalidad  es  menor  que  en  otras,  por 
Tirtud  de  sus  buenas  condiciones  de  salubridad,  es  mayor 
el  número  de  niños  que  mueren  de  la  edad  de  uno  á  cinco 
años,  lo  cual  no  puede  atribuirse  á  otras  causas  que  á  la  ig- 
norancia de  la  Higiene  y  de  la  Medicina,  á  la  falta  de  pre- 
cauciones y  á  hábitos  viciosos  en  la  educación.  A  estas  mis- 
mas causas  hay  que  atribuir  el  hecho,  mostrado  también  por 
las  estadísticas,  de  que  sea  la  mortalidad  mucho  más  consi- 
derable en  las  clases  pobres  que  en  las  acomodadas  (1).  Y  claro 
es  que  no  puede  tener  otro  origen  el  fenómeno  puesto  de  ma- 
nifiesto por  numerosos  y  exactos  viajeros,  así  como  por  las  in- 
dagaciones comparadas  de  la  historia,  de  que  las  razas  salva- 
jes se  hallen  más  expuestas  que  las  civilizadas  á  enfermedades 
y  á  la  muerte  frecuente;  así,  y  abstracción  hecha  de  ciertas 
cualidades  de  agilidad  ó  destreza  y  de  vista  á  larga  distancia, 
desenvueltas  por  la  vida  errante  y  la  caza,  ha  podido  decir 
Herbert  Spencer,  que  «el  hombre  no  civilizado  es  menos  fuerte 
que  el  hombre  civilizado,  siendo  incapaz  de  dar  de  pronto  una 
suma  tan  grande  de  fuerza  como  éste,  así  como  de  soportar  la 
dispensa  de  ella  por  igual  tiempo»  (2). 

Este  último  hecho,  y  el  que  antes  hemos  señalado  respecto 
de  la  mayor  mortalidad  de  niños  de  uno  á  cinco  años  en  co- 
marcas de  reconocida  salubridad,  quitan  toda  razón  al  sistema 
de  abandono  á  la  naturaleza,  preconizado  por  Rousseau  y  que 
tan  en  boga  estuvo  durante  el  último  siglo,  en  que  tanto  se 


gráfico-sanitaria,  desde  1."  de  Setiembre  de  1879  á  30  de  Junio  de  1880,  murieron  en 
España  110.857  niños  menores  de  un  año,  09.073  de  1  á  5,  y  14.148  de  5  á  10. 

(1)  Según  una  estadística  formada  por  M.  Casper,  cincuenta  años  es,  por  término 
medio,  la  vida  probable  del  rico,  y  treinta  la  del  pobre,  en  Alemania. — El  economista 
M.  ViLLERMÉ  ha  probado,  respecto  de  Francia,  que  la  muerte  no  arrebata  anualmente 
más  que  un  individuo  por  46  en  los  departamentos  ricos,  mientras  que  esta  proporción 
es  de  I  por  33  en  los  departamentos  pobres;  diferencia  que  es  mayor  con  relación  á  los 
distritos  de  París;  pues  así  como  en  el  segundo,  que  es  el  más  rico,  sólo  mueren  18'73 
por  i. 000  habitantes,  en  el  9.°  y  el  12,  que  son  los  más  pobres,  el  número  de  los  que 
fallecen  se  eleva  á  30'29  y  30'65  respectivamente,  por  1.000. 

(2)  Herbert  Spencer,  Sociologie,  tomo  I,  cap.  V. 
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alardeó  de  la  infalibilidad  de  la  naturaleza  j  de  la  inñuencia  co- 
rruptora de  la  civilización.  Hoy  no  encuentran  eco  estas  ideas, 
porque  se  reconoce  que  la  naturaleza,  por  mucho  que  pueda,  no 
lo  puede  todo;  que  en  su  seno  mismo  hay  elementos  que  con- 
trarían el  desarrollo  natural  de  los  seres  vivientes — de  aquí  la 
necesidad  que  éstos  tienen,  para  desarrollarse  y  vivir,  de  adap- 
tarse al  medio  ó  de  adaptar  este  medio  á  sus  necesidades,  lo 
que  implica  la  llamada  lucM  por  la  existencia — y  que  todo  des- 
arrollo en  el  hombre  requiere  una  ayuda  y  una  dirección  exte- 
riores que  vengan  como  á  completar  y  fecundar,  rectifican- 
do en  muchos  casos  la  obra  de  la  naturaleza.  Y  esa  adapta- 
ción del  medio  á  las  necesidades  de  nuestro  desarrollo,  implica 
la  muerte  de  multitud  de  seres  y  revela  que  la  naturaleza  se 
halla  preñada  de  agentes  nocivos  para  la  salud  del  cuerpo, 
agentes  que  son  especie  de  fuerzas  contrarias  á  ese  desarrollo  y 
que  el  hombre,  en  su  lucha  por  la  vida,  se  ve  precisado,  si  no 
á  destruir,  á  trasformar  por  lo  menos. 

Cuantos  hechos  hemos  señalado,  y  otros  muchos  que  pudie- 
ran aducirse,  imponen  la  necesidad  de  una  racional  y  sistemá- 
tica educación  ^física ,  siquiera  no  sea  más  que  mirando  al 
cuerpo;  bien  entendido  que  semejante  educación  no  puede 
consistir  meramente — como  algunas  veces  se  ha  pensado  y 
entraba  por  mucho  en  el  sistema  espartano — en  el  endureci- 
miento del  organismo,  que  por  lo  menos  hay  que  mirar  con 
cierta  circunspección.  Porque  probado  el  hecho  de  que  ahora 
nacen  menos  niños  y  que  también  mueren  menos  que  an- 
tes (1),  hay  que  admitir,  no  sólo  que,  para  que  esto  último  ocu- 
rra, se  cuida  hoy  mejor  á  los  que  nacen — lo  que  constituye  un 
nuevo  alegato  en  favor  de  la  educación  física — sino  que,  entre 
los  que  sobreviven,  hay  probablemente  un  gran  número  de 


(1)  JoLY,  en  su  obra  citada  (págs.  17  y  18),  dice  que  en  esta  apreciación  están  casi 
unánimes  estadísticos  y  moralistas;  y,  por  lo  que  respecta  á  Francia,  afirma  que  al  co- 
mienzo del  siglo  nacía  mayor  número  de  niños  por  familia,  no  siendo  raras  las  que- 
tfenían  diez  hijos,  y  que  en  todo  caso  eran  menos  raras  que  ahora,  si  bien  es  verdad  tam- 
bién que  morían  más  niños. 
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esías  organizaciones  poco  robustas  que  el  sistema  de  otros 
tiempos  hubiera  eliminado  bien  pronto  del  número  de  los  vi- 
vientes; de  donde  resultan,  como  dice  el  citado  Joly,  dos  he- 
chos á  primera  vista  contradictorios,  pero  perfectamente  ex- 
plicables el  uno  por  el  otro,  á  saber:  que  el  vigor  de  la  raza 
sobreviviente  ha  disminuido,  y  que  la  longevidad  media  ha  au- 
mentado. 

Débese  esto  último  á  los  progresos  de  la  educación  física, 
entendida  en  su  más  lata  acepción,  que  así  se  preocupa  de  vi- 
gorizar el  organismo,  alimentando  su  actividad  y  mediante 
ella  regularizando  las  funciones  vitales  y  conservando  la  sa- 
lud, como  de  preservarlo  contra  los  agentes  exteriores  á  él 
que  por  uno  ú  otro  modo  pueden  serle  nocivos.  Así,  es  un  he- 
cho, puesto  también  por  Spencer  de  manifiesto,  que  cuando 
los  niños  son  bastantes  robustos  para  soportar  el  frío,  se  habi- 
túan sin  duda  á  él,  y  si  se  quiere,  se  endurecen  en  el  sentido  de 
no  sentir  tan  vivamente  la  impresión  que  produce;  pero  esto 
tiene  lugar  á  expensas  de  su  crecimiento  (1).  En  comprobación 
de  este  aserto,  cita  el  filósofo  inglés  varios  hechos  (2),  de  los 
cuales  deduce  la  gran  importancia  del  vestido,  que  es  para 


(1)  Heubert  Spencer.  De  V Education  intellectuello,  morale  et  physique  (París,  Germer 
Bailliére,  1878),  pág.  260. — Dice  esto  el  reputado  filósofo  para  probar  el  error,  tan  ge- 
neralizado en  Inglaterra,  en  que  incurren  los  que,  sin  tener  en  cuenta  circunstancias  ni 
condiciones  algunas,  creen  muy  higiénico,  un  medio  excelente  de  salud,  tener  á  los  ni- 
ños casi  desnudos,  para  endurecer  el  cuerpo;  idea  que  considera  como  «una  ilusión  im- 
pertinente,» porque,  añade,  «á  muchos  niños  se  les  endurece  tan  bien,  que  se  van  de  este 
mundo,  y  los  que  sobreviven  sufren,  por  causa  del  sistema  con  ellos  seguido,  ya  en  su 
salud,  ya  en  su  crecimiento.» 

(2)  Obra  citada,  la  misma  página  y  siguiente. — «Esta  verdad — dice — es  tan  evidente 
en  el  animal  como  en  el  hombre.  Los  caballos  de  las  islas  Shetland,  soportan  una  tempe- 
ratura más  dura  que  los  del  Mediodía  de  Inglaterra,  pero  son  enanos.  Los  carneros  de  las 
montañas  de  Escocia  son  desmirriados  en  comparación  con  los  ingleses.  En  las  regiones 
árticas  y  ecuatoriales,  la  raza  humana  no  alcanza  la  talla  ordinaria.  Los  laponesy  los  es- 
quimales son  muy  pequeños;  y  los  indígenas  de  la  Tierra  de  Fuego,  que  viven  bajo  un 
clima  frío,  son — dice  Darwin — tan  deformes  y  desmirriados,  que  apenas  podemos  creer 
que  sean  nuestros  semejantes.  La  ciencia  explica  este  empobrecimiento  por  la  sustrac- 
ción de  calor  animal...» 
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nosotros,  como  ha  dicho  Liebig,  por  lo  que  á  la  temperatura 
del  cuerpo  concierne,  «el  simple  equivalente  de  cierta  suma  de 
alimento;»  pues  disminuyendo  la  pérdida  de  calórico,  dismi- 
nu3^e  la  necesidad  de  combustible  para  mantener  esa  tempera- 
tura; y  cuando  el  estómago  tiene  menos  que  trabajar  para  re- 
poner el  combustible,  puede  hacer  más  para  preparar  otros  ma- 
teriales. Y  si  todo  esto  nos  dice  que  en  educación  física  no 
basta  con  atender  al  endurecimiento,  también  conduce  á  igual 
resultado  la  consideración  de  algunos  de  los  efectos  que  pro- 
duce el  ejercicio  mismo.  «No  nos  alimentamos  por  lo  que  se 
come,  sino  por  lo  que  se  digiere,»  ha  dicho  un  médico,  á  lo 
cual  añadió  Trousseau:  «Se  dirigiere  con  las  piernas  tanto 
como  con  el  estómago;»  lo  que  equivale  á  afirmar  que  el  ejer- 
cicio responde  á  algo  más  que  á  desarrollar  y  fortalecer  los  ór- 
ganos, los  cuales,  incluso  los  internos,  participan  de  la  pará- 
lisis general  cuando  el  cuerpo  está  inactivo. 

Hay,  por  lo  tanto,  que  ejercitar  el  organismo,  pero  no  ejer- 
citarlo con  el  pensamiento  de  endurecerlo  por  una  insensibili- 
dad aparente  ó  por  un  menosprecio  fingido  del  dolor;  sino  que 
la  actividad  á  que  se  le  someta  debe  tender  á  excitar  y  regu- 
larizar todas  las  funciones  y  sus  movimientos;  debe  ser  una 
actividad  que  permita  fortificar  el  organismo  ejercitándolo,  y 
que  al  propio  tiempo  le  habitúe  á  reobrar  contra  las  acciones 
enemigas  del  exterior  y  á  colocarse  él  mismo  en  el  estado  que 
le  convenga;  actividad  que,  como  se  ve,  no  es  sólo  función  de 
desarrollo,  sino  que  es  además  preservadora,  ó  sea  higiénica, 
lo  cual  no  obsta  para  que  requiera  los  cuidados  de  la  Higiene 
propiamente  dicha,  sin  la  que  la  educación  física  quedaría  in- 
completa. 

Tal  es  lo  que  presupone  la  educación  del  cuerpo  por  el  bien 
del  cuerpo  mismo. 

En  cuanto  á  su  consideración  en  vista  de  los  intereses  del 
alma,  el  principio  fundamental  hay  que  buscarlo  en  el  hecho, 
que  ya  hemos  señalado,  de  la  mutua  penetración  de  la  vida 
corporal  y  la  espiritual,  del  comercio  en  que  viven  en  nuestra 
naturaleza  lo  moral  y  lo  físico,  que  recíprocamente  se  inñu- 
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y  en,  comercio  que  se  completa  y  hace  más  patente  por  yirtud 
de  la  correspondencia  y  relación  que  existen  entre  los  órganos 
del  cuerpo  y  las  facultades  del  alma. 

En  tal  sentido,  el  fin  que  principalmente  debe  perseguir  la 
educación  física  es  el  de  hacer  tomar  á  los  órganos  del  cuerpo — 
á  los  de  las  funciones  de  relación  especialmente,  por  ser  ésta 
como  el  nexo  en  que  se  adunan  la  vida  espiritual  y  la  corporal — 
el  hábito  de  los  movimientos  y  de  los  estados  que  puedan  ase- 
gurar mejor,  por  su  parte,  el  cumplimiento  de  las  funciones  pro- 
pias de  las  facultades  anímicas,  toda  vez  que  mediante  esos  ór- 
ganos se  expresa  y  manifiesta  toda  la  vida  espiritual.  Se  impone 
por  esto  la  necesidad  de  mantener  los  órganos  de  la  sensibili- 
dad y  el  movimiento — incluyendo  en  éstos  los  del  lenguaje — 
en  el  estado  de  mayor  perfección  posible,  al  intento  de  que 
puedan  llevar  á  cabo  en  las  mejores  condiciones  las  delicadas 
tareas  á  que  están  llamados,  como  instrumentos  que  son  del 
espíritu,  á  la  realización  de  cuya  vida  colaboran  con  toda  la 
realidad  anímica. 

Al  efecto,  todo  lo  que  se  haga  por  favorecer  el  desarrollo  ar- 
mónico del  cuerpo  y  mantener  nuestro  organismo  en  perfecto 
estado  de  salud,  redundará  en  beneficio  de  esos  órganos,  y,  en 
lo  tanto,  délas  funciones  á que  sirven  de  instrumentos  (1).  Y 

(1 )  Aun  los  que  menos  alcance  conceden  á  la  influencia  de  lo  fisiológico  en  la  educa- 
ción y  de  ésta  sobre  lo  fisiológico,  no  pueden  negársela  en  absoluto.  Así,  por  ejemplo, 
Bain,  que  dice  que  el  desenvolvimiento  de  las  fuerzas  corporales  es  una  acción  esencial- 
mente distinta  de  la  educación  propiamente  dicha,  y  que  el  punto  de  contacto  de  ésta 
con  la  Fisiología  y  la  Higiene  es  muy  limitado,  afirma  que  «el  arte  de  la  educación  su- 
pone la  existencia  de  un  cierto  medio  de  salud  física,»  y  «que  habría  ingratitud  en  des- 
conocer los  servicios  prestados  á  la  educación  por  la  doctrina  fisiológica  de  la  base  física 
de  la  memoria.»  Y  después  de  hacer  notar  que  «la  memoria  depende  de  una  propiedad 
ó  facultad  nerviosa,  alimentada  por  la  nutrición  como  las  demás  facultades  físicas,  y  so- 
metida á  alternativas  de  ejercicio  y  reposo,  y  que  la  plasticidad  del  cerebro  puede  dete- 
nerse en  su  desenvolvimiento  por  la  falta  de  ejercicio  ó  agotada  por  el  exceso  contrario,» 
viene  á  parar  á  estas  conclusiones;  «Para  acrecentar  la  propiedad  plástica  del  espíritu, 
es  preciso  nutrir  el  cerebro,  y  es  muy  natural  pensar  que  se  obtendrá  este  resultado  nu- 
triendo el  cuerpo  todo.»  V.  su  obra  La  science  de  l'education.  París,  Germer  Bai- 
lliére,  1879,  cap.  II,  páginas  8-10. 
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no  debe  olvidarse,  por  otra  parte,  que,  mientras  se  ejercitan  las 
fuerzas  físicas,  descansan  y  se  reponen  las  intelectuales  y  mo- 
rales; por  lo  que,  atendiendo  á  la  educación  del  cuerpo,  propor- 
cionamos un  reposo  necesario  al  trabajo  del  espíritu,  una  espe- 
cie de  contrapeso  del  que  no  puede  prescindirse  si  se  aspira  á 
que  la  educación  sea  completa  y  verdaderamente  armónica, 
esto  es,  que  se  lleve  á  cabo  con  el  equilibrio,  la  ponderación,  el 
ritmo,  y,  en  una  palabra,  la  armonía  con  que  en  su  estado  nor- 
mal funciona  y  se  desenvuelve  nuestra  naturaleza  psico-física. 

La  educación  física  por  bien  del  alma,  hay  que  mirarla  to- 
davía bajo  otros  aspectos  no  menos  interesantes  que  los  seña- 
lados. 

Los  hábitos  que  mediante  ella  pueden  contraerse,  influyen 
de  una  manera  positiva  ó  negativa  en  la  naturaleza  moral  del 
individuo,  y  contribuyen  á  la  formación  de  su  temperamento  y 
de  su  carácter.  No  se  trata  ya  sólo  de  dar  al  pensamiento  me- 
dios adecuados  de  expresión,  ni  á  la  voluntad  instrumentos 
prontos  y  ágiles  para  obedecer  sus  ordenes;  sino  de  algo  más. 
Mediante  el  concurso  de  la  educación  física,  pueden  corregirse 
hábitos  y  maneras  que  revelan  en  quien  se  dan  falta  de  cul- 
tura y  aun  vicios  de  carácter,  y  que  á  veces  privan  de  su  ge- 
nuina  expresión  al  pensamiento  y  al  sentimiento,  y  hasta  á  la 
palabra  misma:  tal  sucede,  por  ejemplo,  con  los  gestos  exage- 
rados, la  tendencia  á  reír  inmoderadameate,  á  gritar  en  vez  de 
hablar  y  á  ahuecar  la  voz.  Y  es  que,  como  dice  el  citado  psicó- 
logo, «los  movimientos  externos,  según  el  grado  en  que  se 
les  excite,  se  les  prolongue  ó  se  les  modere,  comunican  algo  de 
su  ritmo  á  los  movimientos  internos  y  á  las  funciones  que  esos 
movimientos  aseguran,  y  unos  y  otros  crean  necesidades  y  há- 
bitos g^enerales  de  motilidad,  que  vienen  á  ser  como  la  base  de 
la  voluntad  propiamente  dicha.  El  hombre,  en  efecto,  quiere 
según  el  sentimiento  que  tiene  de  lo  que  puede,  y  con  arreglo 
á  esas  tendencias  y  esos  hábitos  irreflexivos  forma,  sin  aperci- 
birse de  ello,  el  sentimiento  continuo  de  lo  que  puede»  (1). 

(Ij    JoLY,  obra  citada,  pág.  28. 
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Cosa  análoga  cabe  decir  de  las  actitudes  en  particular^ 
las  cuales,  si  desde  luego  tienen  importancia  por  lo  que  res- 
pecta al  crecimiento  corpóreo,  no  la  tienen  menos  en  lo  tocante 
á  la  vida  intelectual  y  moral.  Observemos  que  si,  como  hemos 
dicho  al  señalar  las  relaciones  entre  espíritu  j  cuerpo,  no  hay 
estado  interior  que  no  se  traduzca  por  otro  correlativo  externo, 
por  un  movimiento,  por  un  gesto,  por  una  actitud  involunta- 
ria, resulta  también,  según  oportunamente  lo  ha  hecho  notar  el 
fisiólogo  Gratiolet  (1),  que  una  actitud  imitada,  una  idea  pre- 
concebida, como  son  frecuentemente  en  los  niños  pequeños, 
despierta  en  el  espíritu  ciertas  tendencias  correlativas;  así,  si 
no  cabe  duda  que  la  doblez  y  la  hipocresía  dan  el  hábito  de  mi- 
rar oblicuamente  y  hacia  abajo,  no  deja  de  ser  cierto  que  los 
niños  que  por  imitación  ó  por  violencia  se  habitúan  á  mirar  de 
ese  modo  están  expuestos  á  hacerse  solapados  y  mentirosos. 
Así,  pues,  como  dice  el  fisiólogo  mencionado,  «es  bueno,  aun 
bajo  el  punto  de  vista  moral,  obligar  á  los  niños  á  mantener 
recto  el  cuerpo,  porque  esta  es  la  actitud  de  la  acción  libre; 
mientras  que  las  espaldas  caídas  y  abandonadas,  ó  encogidas  y 
contraídas,  expresan  pereza  ó  estúpida  terquedad.» 

Da  todo  esto  idea  de  los  efectos  morales  de  la  educación  fí- 
sica, que  no  hay  motivo  para  atribuir  exclusivamente,  como  es 
común  hacer,  á  la  Higiene,  puesto  que,  como  queda  mostrado^ 
se  deben  también  al  ejercicio,  mediante  el  cual  se  corrigen  cier- 
tas actitudes  y  se  adquieren  algunos  de  los  hábitos  que  más 
arriba  hemos  indicado  como  favorables  á  la  cultura  del  alma. 
Pero  á  pesar  de  esto,  constituyendo  la  Higiene  parte  de  la  edu- 
cación física — especialmente  cuando  se  trata  de  los  niños  y  de 
la  vida  de  la  escala — es  evidente  que  los  efectos  morales  que  á 


(1)  Gratiolet.  Anatomie  comparée du sysleme  nervetixy  de  la  Physionomie.  A  pro- 
pósito del  punto  que  nos  ocupa,  dice  que  es  tnenester  habituar  á  los  niños  «á  mirar  coo 
ojos  moderadamente  aliiertos,  sin  fruncir  las  cejas,  y  á  llevar  cortos  los  cabellos,  ó  al 
menos  peinados  hacia  atrás  para  que  la  fronte  quede  bien  descubierta.  Debe  desconfiarse 
de  la  sonrisa  precoz,  sobre  todo  cuando  la  acompañan  guiños  de  los  ojos,  porque  esta  es 
una  actitud  de  doblezj  el  niño  debe  reir  á  carcajadas  y  con  los  ojos  abiertos.» 
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ella  se  atribuyen  pueden  desde  luego  referirse  á  la  educación 
física  en  general.  En  este  sentido,  encajan  dentro  del  cuadra 
que  de  la  educación  del  cuerpo  por  bien  del  espíritu  trazamos, 
los  efectos  morales  que  higienistasy  psicólogos  están  conformes- 
en  reconocer  al  aseo,  por  ejemplo,  el  cual,  si  por  una  parte  favo- 
rece la  salud  del  cuerpo  y  aun  su  desarrollo,  es,  por  otra,  signo- 
de  cierto  respeto  á  las  conveniencias  sociales  y  de  un  senti- 
miento habitual  de  la  propia  dignidad; de  aquí  que  el  hábito  del 
aseo  sea  colocado  por  alguien  en  la  categoría  de  las  virtudes  (1), 
No  se  olvide  que,  como  ha  dicho  una  ilustre  propagandista  de 
las  doctrinas  pedagógicas  de  Froebel — la  Baronesa  de  Maren- 
holtz — «el  equilibrio  físico  ejerce  su  acción  sobre  el  equilibrio 
moral,  y  la  armonía  y  la  gracia  del  cuerpo  influyen  sobre  la 
armonía  de  las  facultades  del  alma.» 

Las  consideraciones  que  preceden,  relativas  á  la  importan- 
cia que  entraña  la  educación  física,  así  por  lo  que  respecta  á  los 
intereses  del  cuerpo  como  á  los  del  alma,  nos  llevan  á  concluir 
que,  si  la  afirmación  que  hace  Herbert  Spencer  al  declarar  que 
«la  primera  condición  de  éxito  en  este  mundo  es  la  de  ser  un- 
buen  animah  (2),  peca  de  exagerada  en  la  forma,  implica  en  el 
fondo  una  gran  verdad.  Porque  si,  como  al  principio  de  este 
trabajo  notamos,  el  cuerpo  ofrece  al  alma  su  base  orgánica  y 
un  organismo  de  instrumentos  para  la  manifestación  de  su 
vida;  si  por  esto  depende  el  espíritu  de  algún  modo  del  cuerpo^ 


(1)  VoLNEV,  por  ejemplo,  coloca  el  aseo  en  el  rango  de  las  virtudes;  para  Roussei.ott' 
(Pedagogie  á  Vusage  de  l'enseignement  primairc. — París,  1881)  es  la  mitad  de  una  vir- 
tud, ó,  al  menos,  el  signo  exterior  de  la  dignidad  humana.  Bacox.  por  su  parte,  afirma 
que  hay  razón  para  mirar  el  aseo  del  cuerpo  y  un  exterior  cuidado  como  el  efecto  de 
cierta  modestia  de  carácter  y  de  cierto  respeto,  primero  hacia  Dios,  de  quien  nosotros 
somos  las  criaturas,  y  después  hacia  la  sociedad  en  que  vivimos,  y,  en  fin,  hacia  nos- 
otros mismos,  para  quien  no  debemos  tener  menos  respeto  que  para  los  demás.  Por  el 
contrario— añade  el  pedagogo  citado — la  negligencia  del  cuerpo  y  de  los  vestidos,  inspi- 
rando el  despego  y  el  disgusto,  aproximan  el  hombre  al  animal;  pues  parece  que  o  I 
desaseo  sea  como  la  envoltura  natural  del  cuerpo,  y  esta  idea,  que  concluye  por  implan^ 
tarse  en  el  espíritu,  es  como  un  velo  echado  sobre  todo  lo  que  es  puro  y  bello. 

(2)  Herbert  Spencer,  obra  citada,  pág.  233. 
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y  la  energía  moral  supone  en  cierto  grado  la  energía  física,  se 
sigue  que  la  cultura  corporal  debe  ser  base  y  medio  de  la  espi- 
ritual, que  toda  educación  ha  de  preocuparse  desde  un  princi- 
pio de  dar  á  dicha  base,  á  dicho  organismo  de  instrumentos,  las 
condiciones  necesarias  para  el  buen  desempeño  de  los  servicios 
que  debe  prestar  con  relación  al  espíritu,  así  como  para  mante- 
nerse en  el  estado  que  le  corresponde.  Notemos  que,  como  ati- 
nadamente dice  Rousseau,  «cuanto  más  débil  es  el  cuerpo,  más 
manda;  cuanto  más  fuerte,  más  obedece»  (1). 


III 


De  las  consideraciones  expuestas  se  desprende  la  mucha 
importancia  que  tiene  la  educación  física  para  el  individuo, 
cuya  aptitud  para  toda  clase  de  trabajos — muy  especialmente 
para  los  corporales,  de  los  que  depende  la  subsistencia  de  la 
inmensa  mayoría  de  los  hombres — estriba,  sobre  todo,  en  los 
cuidados  que  demos  á  nuestro  organismo;  cuidados  que  asegu- 
ran nuestra  salud,  cuyo  quebrantamiento,  no  sólo  nos  imposi- 
bilita para  dichos  trabajos  (corporales  é  intelectuales) ,  con  lo 
que  nos  priva  de  sus  naturales  rendimientos,  sino  que  pone  en 
grave  peligro  la  vida,  que  tan  cara  nos  es  y  cuya  conservación 
tanto  anhelamos.  La  vida  y  el  bienestar,  particularmente  bajo 
el  aspecto  económico,  dependen  para  el  individuo  en  gran  ma- 
nera de  la  educación  física. 

Y  lo  mismo  que  del  individuo  puede  afirmarse  respecto  de 
lü,  familia,  toda  vez  que  cuanto  afecta  á  los  individuos  que  la 
constituyen  tiene  precisamente  que  afectarle  á  ella,  y  en  par- 
ticular en  lo  que  dice  relación  á  la  esfera  económica,  que  tanto 
se  perturba  por  la  ausencia  de  condiciones  físicas  para  el  tra- 
bajo. Y  no  deben  olvidarse,  por  otra  parte,  las  gravísimas  per- 
turbaciones que  se  originan  á  la  familia  por  la  aterradora  mor- 

(1)    Rousseau  Emüio.— Novísima  traducción  castellana.  Madrid,  librería  de  Novo, 
1879,  libro  I,  pág.  29. 
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talidad  que  produce,  en  los  niños  sobre  todo,  la  falta  de  cui- 
dados físicos. 

Todo  esto  que  decimos  refiriéndonos  al  individuo  y  á  la  fa- 
milia, tiene  su  resonancia  en  la  vida  social  j  lastima  sobrema- 
nera los  intereses  nacionales.  Tratando  este  mismo  punto,  hemos 
diclio  en  otra  parte  (1). 

«La  pérdida  áe  sus  individuos  antes  de  tiempo,  es  un  mal 
para  las  naciones  por  más  de  un  concepto.  Aparte  de  que  im- 
plica descenso  ó  menos  progreso  del  que  debiera  en  la  pobla- 
ción, es  causa,  como  en  la  familia,  de  perturbaciones  económi- 
cas. Téngase  presente  que,  como  dice  un  profundo  pensador 
contemporáneo,  en  las  luchas  industriales  la  victoria  va  siem- 
pre unida  al  vigor  físico  de  los  productores.  ¡Y  quién  sabe,  por 
otra  parte,  los  servicios  que  hubieran  podido  prestar  á  su  país 
esos  millares  de  individuos  que  mueren  prematuramente  por 
falta  de  cuidados  físicos!  Sin  llegar  al  caso  extremo  de  la 
muerte,  es  cosa  sabida,  pues  hoy  constituye  una  de  las  mayo- 
res preocupaciones  de  médicos,  higienistas  y  estadistas,  que 
la  falta  de  esos  cuidados  origina  la  degeneración  de  las  ra- 
zas; pues  mientras  más  débiles  y  enfermizos  son  los  individuos 
á  ellas  pertenecientes,  más  débiles  y  enfermizos  son  los  pue- 
blos y  las  naciones,  las  cuales  son  tanto  más  vigorosas  cuanto 
más  fuertes  y  robustos  son  sus  miembros.  He  aquí  la  razón  de 
que  en  muchos  países  se  preocupen  hoy  tanto  los  gobiernos  de 
la  educación  física  de  las  nuevas  generaciones ,  máxime 
cuando,  como  más  arriba  queda  dicho,  de  esta  educación  de- 
pende en  gran  parte  la  intelectual  y  la  moral.  Añadamos  que 
la  educación  física  tiene  relación  muy  directa  con  todo  lo  re- 
lativo á  la  seguridad  é  independencia  de  las  naciones;  pues 
mientras  más  fuertes  y  vigorosos  sean  los  ciudadanos,  mejor 
podrán  defenderlas  cuando  la  necesidad  lo  exija,  y  más  fácil 
es  encender  la  llama  del  entusiasmo  patrio  en  organizaciones 
apocadas.  Asi  lo  comprendieron  los  pueblos  de  la  antigüedad, 

(t)     Teoría  y  práctica  de  la  educacióny  la  enseñanza,  tomo  V.  Madrid,  Gras  y  com- 
pañía, 1882,  páginas  9  y  11. 
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robustas  y  enérgicas,  que  en  naturalezas  débiles,  entecas  y 
y  de  aquí  la  importancia  tan  grande  que  daban  á  la  educación 
física  de  los  jóvenes,  según  de  ello  nos  oñ'ecen  elocuente  tes- 
timonio Esparta  y  Atenas,  pueblos  en  que  la  Gimnástica  y 
otros  medios  de  educación  física  ocuparon  lugar  muy  prefe- 
rente, predominante  hasta  tocar  en  lo  exagerado, podríamos  de- 
cir, en  los  sistemas  de  educación  nacional.» 

En  suma,  cabe  afirmar  con  Joly  (1)  que,  «atendiendo  á  la 
educación  física  de  un  niño,  no  se  trabaja  sólo  por  el  indivi- 
duo presente,  sino  por  una  familia  futura,  tal  vez  por  una 
larga  serie  de  descendientes,  y,  finalmente,  por  la  nación  en- 
tera. La  duración  de  las  familias,  que  da  tanta  fuerza  á  los  in- 
dividuos por  la  continuidad  de  las  tradiciones,  de  los  recuer- 
dos y  de  un  honor  común,  supone  evidentemente  la  riqueza  y 
la  pureza  de  la  sangre  que  se  trasmite  de  padres  á  hijos.  Y  es 
todavía  más  claro  que  la  buena  salud  de  los  jóvenes  es  necesa- 
ria al  poder  de  la  patria.»  Por  esto,  sin  duda,  la  afirmación 
que  hace  Spencer,  como  complemento  de  otra  análoga  que 
hemos  trascrito  más  arriba  (respecto  de  la  que  reproducimos 
aquí  lo  que  con  ocasión  de  ésta  apuntamos),  de  que  «la  pri- 
mera condición  de  la  prosperidad  nacional  es  la  de  que  la  na- 
ción esté  formada  de  buenos  animales. y> 


IV 


No  puede  ser  indiferente  la  Pedagogía  á  los  puntos  de  mira 
que  acaban  de  señalarse  para  determinar  la  importancia  de  la 
educación  física.  Pero  todavía  queda  por  considerar  otro  as- 
pecto cuyo  interés  es  para  ella  más  inmediato,  y  su  considera- 
ción le  incumbe  más  de  lleno,  por  las  conexiones  tan  íntimas 
que  tiene  con  la  mda  escolar.  Nos  referimos  al  influjo  que  ejerce 
la  cultura  del  cuerpo  en  los  resultados  de  la  enseñanza  que  los 

(I)    Obra  citada,  pág.  14. 
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niños  reciben  en  la  escuela,  j  en  el  régimen  y  la  disciplina  de 
esta  institución. 

Desde  luego  debe  tenerse  en  cuenta  que  atendiendo,  en  la 
medida  que  ya  se  lia  indicado,  á  la  educación  del  cuerpo,  se 
crea  en  quien  la  recibe  hábitos  de  aseo,  de  sencillez  y  de  orden 
que  por  fuerza  son  una  garantía  en  las  escuelas  primarias  para 
el  régimen  disciplinario  y  el  aprovechaipiento  de  las  lecciones. 
Porque  si  la  sencillez  habitúa  á  rehuir  todo  lo  que  es  vana  sa- 
tisfacción del  orgullo  y  la  fatuidad,  y  contiene  á  cada  cual  en 
el  Kmite  que  le  señalan  sus  fuerzas  y  aptitudes,  por  su  parte 
el  orden  da  el  hábito  de  hacer  las  cosas  oportunamente,  no  des- 
cuidando las  prácticas  útiles  é  introduciendo  en  todo  la  regula- 
ridad y  la  armonía,  con  razón  llamadas  madres  del  bienestar.  Co- 
nocidos ya  los  efectos  que  produce  la  costumbre  del  aseo,  nos 
resta  sólo,  para  dar  el  relieve  que  nos  proponemos  á  la  afirma- 
ción que  hemos  hecho,  llamar  la  atencióa  respecto  de  la  im- 
portancia que  para  la  vida  de  la  escuela  tienen  los  hábitos, 
puesto  que  en  formarlos  buenos  consiste,  en  último  término, 
toda  la  educación  de  la  niñez;  pues  sabido  es  que  iodo  en  la  mda 
es  hábito  y  que  éste  llega  á  formar  en  nosotros  una  segunda  na- 
turaleza. Y  si  los  hábitos  corporales  engendran  hábitos  intelec- 
tuales y  morales,  ó  al  menos  dan  bases  necesarias  á  la  educa- 
ción de  la  inteligencia  y  la  voluntad,  no  hay  para  qué  decir  el 
influjo  que  en  la  escuela  puede  ejercerse  en  la  cultura  total  de 
los  niños,  mediante  una  aplicación  inteligente  de  los  ejercicios 
físicos  y  los  cuidados  higiénicos. 

Pero  no  es  sólo  esto.  La  educación  física  en  las  escuelas  su- 
pone desde  luego  alguna  clase  de  ejercicios  corporales,  los  que 
á  su  vez  implican,  si  semejante  educación  es  lo  que  debe  ser, 
las  recreaciones,  y,  en  lo  tanto,  ú.  juego,  en  el  que  existe  hoy 
una  dirección  muy  pronunciada  á  resumir  los  mencionados 
ejercicios,  sobre  todo  los  llamados  gimnásticos,  que  desde  luego 
no  dejan  de  ofrecer  inconvenientes,  y  que  son  dados  á  que  se 
les  tome  con  un  formalismo  impropio  de  la  escuela,  en  la  que 
vienen  á  ser,  como  muy  oportunamente  se  ha  dicho,  tina  lección 
más.  De  aquí  la  tendencia  á  sustituirlos  por  el  juego,  que  desde 
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algún  tiempo  á  esta  parte  se  advierte  en  la  Pedagogia  (1),  ten- 
dencia que  por  el  motivo  indicado,  y  por  otros  de  más  trascen- 
dencia, tenemos  como  muy  saludable  y  saturada  de  un  verda- 
dero sentido  educador. 

Pues  bien;  el  ejercicio  físico,  especialmente  si  consiste  en 
el  juego  y  reviste,  como  tal,  el  carácter  de  recreaciones,  ejerce 
evidente  influencia  en  el  aprovechamiento  de  la  enseñanza,  en 
cuanto  que  viene  á  satisfacer  la  necesidad  imperiosa  que  siente 
el  niño  de  moverse,  de  poner  en  acción  su  naturaleza  física. 
Así,  es  un  hecho  que  todos  los  que  educan  niños  pueden  com- 
probar que,  cuando  se  somete  á  un  alumno  más  tiempo  del  que 
su  naturaleza  consiente  á  ejercicios  intelectuales,  cualesquiera 
que  ellos  sean,  sucede  que  al  cabo  de  cierto  tiempo,  cuando  la 
pobre  criatura  no  puede  resistir  más  la  forzada  y  tenaz  pasi- 
vidad fisiológica  á  que  tan  inconsideradamente  se  le  tiene  so- 
metido, cuando  se  siente  cansado  de  estar  quieto,  de  no  hacer 
nada,  aunque  quiera  no  puede  prestar  atención  á  las  lecciones, 
las  cuales  escucha,  por  lo  mismo,  con  indiferencia  y  hasta  con 
enojo;  y  en  semejantes  condiciones  la  enseñanza  pierde  más 
que  gana,  y  se  hace  rutinaria  y  mecánica,  por  lo  mismo  que 
quien  la  recibe  nada  pone  de  su  parte,  si  no  es  el  disgusto  y  la 
aversión  que  hacia  ella  le  inspira  el  estado  de  violencia  contra 
su  naturaleza  á  que  se  le  tiene  reducido.  Por  el  contrario,  sa- 
ben muy  bien  los  buenos  maestros  que,  cuando  el  niño  ha  satis- 
fecho la  necesidad  de  movimiento,  cuando  ha  puesto  en  ejer- 
cicio su  cuerpo  y  éste  pide  algún  descanso,  es  mucho  más  fá- 
cil de  conseguir  que  preste  atención  á  los  ejercicios  intelec- 
tuales, los  cuales  no  le  cansan  ni  enojan  tanto  y  le  son  más 
provechosos,  por  ende.  Por  esto  ha  podido  decirse  con  razón 
que  «nunca  se  trabaja  mejor  que  á  continuación  de  esas  re- 
creaciones (los  juegos),  tan  buenas  para  el  espíritu  como  para 
el  cuerpo;»  y  es  que  la  actividad  física  refresca  la  inteligencia 


(1)  Sin  remontarnos  á  Frcebel,  que  tanta  importancia  concede  á  los  juegos  de  la  in- 
fancia, en  cuyo  favor  tanto  ha  hecho,  véanse  las  obras  y  trabajos  de  Spenceií,  Joly, 
GuiLHAUME,  Pecaut,  Giner  DE  LOS  RÍOS  (D.  F.)  y  otros  muchos  que  pudieran  citarse. 
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j  le  da  nuevos  bríos  para  volver  al  trabajo,  disponiendo  para 
él  la  atención  y  animando  el  espíritu  todo  mediante  la  placidez 
que  siente  el  que  acaba  de  satisfacer  una  necesidad  impe- 
riosa (1). 

Por  lo  que  á  la  disciplina  escolar  respecta,  también  saben 
bien  los  buenos  maestros  que  es  mucho  más  fácil  someter  á  los 
alumnos  á  un  buen  régimen  disciplinario  cuando  los  ejercicios 
físicos  no  faltan,  en  cuanto  que,  una  vez  mitigada  la  sed  de  mo- 
vimiento y  de  acción  libre  y  espontánea  que  siente  el  niño, 
después  de  largos  ratos  de  quietud  forzada  y  de  obligada  aten- 
ción á  las  explicaciones  y  los  trabajos  escolares  de  índole  inte- 
lectual, es  tarea  fácil  la  de  hacerle  guardar  orden  y  compos- 
tura, por  lo  mismo  que  se  ha  dicho  respecto  de  la  enseñanza. 
Empero  cuando  el  ejercicio  físico  brilla  en  la  escuela  por  su  au- 
sencia— como  desgraciadamente  es  muy  común  que  brille; — 
cuando  la  apremiante  necesidad  de  poner  en  ejercicio  su  orga- 
nismo impulsa  á  los  escolares  tenaz  y  vigorosamente  á  mo- 
A^erse,  á  hablar,  á  no  estarse  quietos,  no  hay  orden  ni  compos- 
tura posibles,  á  pesar  de  todos  los  mandatos,  de  todas  las  ex- 
hortaciones, de  todos  los  premios  y  de  todos  los  castigos  que 
imaginen  los  educadores,  los  cuales  se  esfuerzan  inútilmente, 
se  mueven  en  el  Dado — pudiéramos  decir — cuando  esto  sucede, 
sin  lograr  otra  cosa  que  violentarse  y  violentar  á  sus  educan- 
dos, y  concluyendo  con  lamentable  frecuencia  por  acudir  á 
medios  disciplinarios  que  nunca  les  es  lícito  emplear. 

De  las  sumarias  indicaciones  que  acabamos  de  hacer  se  co- 
lige fácilmente  que  también,  por  lo  que  respecta  á  la  ense- 
ñanza y  la  disciplina  escolares,  la  influencia  de  la  educación 

(1)  M.  Alexi,  Director  del  Gimnasio  de  Saargemünd,  emitía  con  gran  laconismo 
esta  opinión  en  el  Congreso  internacional  de  la  Enseñanza  celebrado  en  Bruselas  en  1880, 
contestando  al  tema:  ¿Son  necesarias  las  recreaciones  en  la  escuela?  He  aquí  sus  afirma- 
ciones: «La  experiencia  prueba  que  la  disminución  hecha  en  las  lecciones  con  el  objeto 
de  encontrar  el  tiempo  necesario  para  las  recreaciones  es  una  ventaja  positiva,  pues  el 
éxito  de  las  lecciones  no  depende  tanto  de  su  duración  como  de  la  buena  disposición  de 
espíritu  de  los  niños;  y  para  mantener^,  en  esa  disposición,  son  absolutamente  necesa- 
rias las  recreaciones.» 
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física  es  notoriamente  provechosa  y  constituye  una  verda- 
dera necesidad,  cuya  satisfacción  entraña  un  deber  para  el  Es- 
tado y  los  educadores,  por  más  que  uno  y  otros  lo  desconoz- 
can con  harta  frecuencia,  y  hasta  lo  infrinjan  á  sabiendas,  se- 
gún declara  una  experiencia  tan  lamentable  como  impropia  de 
un  país  que  blasona  de  culto,  que  aspira  á  tener  buenas  es- 
cuelas y  que  se  preocupa  de  la  suerte  de  las  nuevas  genera- 
ciones, de  las  cuales  depende  su  propio  porvenir. 


V 


A  pesar  de  la  importancia  que  por  varios  conceptos  tiene  la 
educación  física  para  individuos  y  pueblos,  y  de  que  la  salud 
corporal  es  asunto  que  á  todos  nos  preocupa  sobremanera, 
faerza  es  confesar  que  ni  en  el  hogar  doméstico  ni  en  la  es- 
cuela se  atiende  en  la  medida  conveniente  á  la  cultura  del 
cuerpo.  Si  paramos  mientes  en  el  carácter  predominante  de 
nuestras  sociedades,  tan  afanosas  por  afianzar  el  bienestar 
material  y  tan  idólatras  del  trabajo,  no  podrá  menos  que  verse 
en  semejante  abandono  un  contrasentido  digno  en  verdad  de 
que  los  hombres  pensadores  fijen  en  él  la  atención. 

En  la  familia  se  observa  á  este  respecto  un  abandono  ex- 
traño. Sin  tener  para  nada  en  cuenta  aquéllas  para  las  que  su 
estado  de  miseria  suministra  disculpas,  sucede  en  la  mayoría 
de  las  que  no  pueden  amparar  su  desidia  bajo  el  manto  de  la  po- 
breza que.  no  obstante  ser  la  salud  de  los  niños  lo  que  más  vi- 
vamente preocupa  á  los  padres,  suelen  éstos  no  acordarse  de 
Santa  Bárbara  hasta  que  truena;  es  decir,  que  no  se  acuerdan 
de  lo  mucho  que  esa  salud  vale  y  les  interesa  hasta  que  la  ne- 
cesidad llama  apremiante  á  sus  puertas  y  no  hay  ya  más  re- 
medio que  echarse  en  brazos  del  médico.  Por  desidia  unas  veces 
y  por  ignorancia  las  más,  es  lo  cierto  que  los  medios  preserva- 
tivos de  la  salud,  los  ejercicios  físicos  y  los  cuidados  higiéni- 
cos brillan  por  su  ausencia  en  el  seno  de  esas  familias,  las  cua- 
les crian  á  sus  hijos  mientras  que  los  creen  sanos  (en  lo  que 
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suelen  vivir  con  lamentable  frecuencia  muy  engañadas),  sin 
acordarse  para  nada  de  que  rodea  al  niño  una  multitud  de 
agentes  que  constantemente  conspiran  contra  su  salud,  si  no 
es  que  ésta  se  halla  socavada  por  causas  que  tienen  su  asiento 
y  arraigo  en  el  organismo  mismo.  Y  con  esto  se  olvida  también 
que  hay  necesidad  de  muchos  cuidados,  de  muchas  precaucio- 
nes y  de  no  menos  atención  y  diligencia  para  sacar  á  adelante 
á  esas  tiernas  y  delicadas  plantas  que  con  tan  punible  descuido 
cultivan,  y  á  las  que  ni  siquiera  se  prestan  las  atenciones  que 
el  jardinero  menos  celoso  prodiga  á  las  que  le  están  con- 
fiadas. 

Esta  falta  de  atención  con  que  suele  mirarse  por  las  fami- 
lias la  educación  física  de  los  niños,  la  censura  ya  con  harta 
justicia  y  no  poco  tino  el  filósofo  inglés  Herbert  Spencer  (1),  el 
cual  se  extraña  de  la  existencia  de  semejante  hecho,  cuando, 
por  otra  parte,  tanto  preocupa  á  muchas  de  las  personas  que  á 
su  producción  cooperan  la  crianza  y  el  mejoramiento  de  deter- 
minados animales,  siendo  tal  asunto  objeto  preferente  de  las 
conversaciones  diarias,  mientras  que  nunca  hablan  ni  se  ocu- 
pan de  los  alimentos  y  los  cuidados  higiénicos  que  reclama  la 
salud  de  sus  hijos,  menos  interesante  para  ellas,  por  lo  que  se 
ve,  que  el  mayor  ó  menor  grado  de  robustez  y  pujanza  de  sus 
caballos.  Y  no  hay  que  perder  de  vista  que  la  fina  critica  que 
á  este  propósito  hace  Spencer  es  tanto  más  digna  de  tenerse  en 
cuenta,  cuanto  que  recae  sobre  un  país  como  el  inglés,  en  el 
que  la  educación  de  la  juventud  se  halla  bastante  atendida,  y 
en  el  que  abundan,  como  en  ningún  otro,  los  niños  hermosos  y 
bien  desarrollados.  Pero  es  que  allí,  como  aquí,  la  educación 
física  dista  mucho  de  lo  que  debe  ser,  y  necesita  que  pensado- 
res de  la  talla  del  citado  la  auxilien  con  las  armas  de  su  ace- 
rada y  autorizadísima  crítica,  nunca  mejor  empleadas  que  con 
ocasión  del  asunto  origen  de  estas  observaciones,  puesto  que 
cuanto  se  insista  respecto  de  él  será  siempre  poco,  en  cuanto 
que  al  abandono  de  que  tratamos  se  debe  la  aterradora  mortali- 

(1)     Obra  citada,  cap.  IV,  páginas  229-233. 
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dad  de  niños  á  que  antes  nos  hemos  referido,  el  raquitismo  de 
muchisimos  que  más  vegetan  que  viven,  y  la  endeblez  y  po- 
breza de  fuerzas  físicas  que  tan  comunes  son  en  las  personas 
mayores. 

Análogo  abandono  al  que  hemos  notado  ea  la  familia  hay 
que  lamentar  en  la  escuela  por  lo  que  respecta  á  la  educación 
física.  Ausencia  absoluta  de  ejercicios  corporales;  descuido 
inaudito  respecto  de  los  cuidados  higiénicos  más  elementales; 
locales  en  que  todo  se  ha  tenido  en  cuenta  menos  las  exigen- 
cias pedagógicas  é  higiénicas;  un  mobiliario  adecuado  para 
qu(!  el  alumno  se  acomode  en  él  lo  peor  posible,  y  un  material 
de  enseñanza  digno  emulador  de  todas  esas  malas  condiciones: 
tal  es  el  cuadro,  verdaderamente  desconsolador,  que  ofrece  la 
inmensa  mayoría  de  las  escuelas.  Aun  en  las  mejor  acondicio- 
nadas se  echa  de  ver,  por  punto  general,  cierta  negligencia, 
que  tiene  no  poco  de  inveterada,  en  lo  que  etañe  á  las  exigen- 
cias de  la  cultura  del  cuerpo. 

Señalado  el  mal,  interesa  señalar  las  causas  que  lo  producen 
y  cooperan  para  que  persista.  Y  concretándonos  á  la  familia, 
todo  el  mundo  sabe  que  las  principales  causas  á  que  se  debe  el 
abandono  en  que  hemos  visto  que  se  tiene  en  ella  la  educación 
física,  son  la  miseria  y  la  ignorancia,  estas  dos  fuentes  de  males 
sin  cuento  y  de  dolores  infinitos,  que  consumen  lentamente  la 
vida  de  las  poblaciones,  comprometen  su  salud  y  son  un  ins- 
trumento terrible  de  degradación  física  y  moral  y  de  muerte. 
Mientras  que  la  miseria  hace  imposibles  las  prácticas  que  re- 
quiere la  cultura  corporal,  la  ignorancia  esteriliza  sus  saluda- 
bles prescripciones,  afirmando  en  el  hogar  doméstico  la  inñuen- 
cia  deletérea  de  la  rutina  y  de  los  prejuicios  y  matando,  me- 
diante ella,  la  iniciativa  personal.  Surge  de  todo  esto  un  culto 
exagerado  á  la  tradición  y  á  la  costumbre,  en  brazos  del  cual 
muchas  personas  se  abandonan  dulce  y  tranquilamente,  de- 
jando á  otro— este  otro  suele  ser  el  Estado— el  encargo  de  pen- 
sar por  ellas  y  de  hacer  lo  que  á  ellas  incumbe,  ó  de  guiarlas 
por  la  corriente  de  hábitos  viejos,  importándoles  poco  que  les 
puedan  ser  nocivos,  con  tal  de  que  halaguen  su  criminal  pere- 
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za.  Combatir,  pues,  las  plagas  terribles  de  la  miseria  y  la  ig- 
norancia, es  trabajar  en  favor  de  la  educación  física  de  un 
pueblo. 

No  cabe  en  los  límites  de  este  artículo  tratar  de  los  medios 
que  deben  emplearse  para  combatir  la  miseria;,  punto  que,  por 
otra  parte,  entraña  los  más  arduos  problemas  sociales  de  los 
que  actualmente  traen  preocupados  á  los  más  ilustres  pensado- 
res de  Europa  y  América.  Pero  harto  se  alcanzará  á  nuestros 
lectores  que,  aparte  de  las  instituciones  de  previsión  y  asisten- 
cia que  hoy  funcionan  en  muchas  partes,  y  de  leyes  que  armo- 
nicen los  intereses  legítimos  del  capital  y  el  trabajo,  un  buen 
sistema  de  educación,  en  el  que  se  miré  especialmente  á  difun- 
dir las  luces  en  las  clases  populares,  puede  contribuir  podero- 
samente á  contener,  dentro  de  ciertos  límites,  la  invasión  y  los 
efectos  de  esa  plaga  social  llamada  miseria;  pues  sabido  es  que 
el  hombre  es  tanto  más  fuerte  contra  el  mal  cuanto  mayor  y 
más  clara  es  la  conciencia  que  tiene  de  su  dignidad,  de  sus  de- 
beres y  de  sus  derechos.  Añadamos,  y  con  ello  precisaremos 
algo  el  carácter  que  debe  imperar  en  el  sistema  de  educación  á 
que  nos  referimos,  que,  como  con  gran  sentido  se  ha  dicho,  «la 
libertad,  que  parece  no  tener  otro  fin  que  el  de  proporcionar 
satisfacciones  morales,  es  el  mejor  y  más  seguro  instrumento 
de  los  progresos  materiales.»  Combatiendo  por  los  medios  in- 
dicados la  miseria,  se  combate  al  propio  tiempo  la  ignorancia, 
que  es  la  amparadora  de  todas  las  rutinas  y  de  todos  los  prejui- 
cios y  errores.  Llevar  á  todos  los  espíritus  aquella  luz  que  al 
despedirse  del  mundo  pedía  para  el  suyo  el  gran  poeta  Goethe, 
es  lo  que  hay  que  hacer  para  ahuyentar  de  todas  partes  las  ti- 
nieblas de  la  ignorancia. 

El  agente  con  que  más  eficazmente  puede  contarse  para  la 
realización  de  esta  fecunda  y  santa  empresa,  es  la  escuela  pri- 
maria (1),  dentro  de  la  cual  se  oponen  al  progreso  de  la  edu- 


(1)  Claro  es  que  al  efecto  debe  pensarse  en  las  Escuelas  Normales  de  Maestros  y  de 
Maestras,  si  se  aspira  á  que  los  educadores  dirijan  convenientemente  los  respectivos 
ejercicios.  Comprendiéndolo  así  y  teniendo  en  cuenta  la  necesidad  de  que  éstos  tengan 
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cación  física  las  mismas  causas  que,  según  hemos  visto,  estor- 
ban su  acción  en  la  familia.  La  falta  de  recursos  por  una  parte, 
y  por  otra  la  ignorancia  con  su  obligado  cortejo  de  rutinas, 
errores  j  prejuicios,  son,  en  efecto,  los  elementos  que  han  con- 
tribuido á  levantar  dentro  de  la  escuela  esa  barrera — especie 
de  muralla  de  la  China — que,  á  pesar  de  los  progresos  actuales, 
opone  tenaz  resistencia  á  los  medios  y  las  prácticas  que  la  cul- 
tura del  cuerpo  requiere.  Por  falta  de  recursos  muchas  veces, 
y  por  sobra  de  ignorancia  no  pocas,  carecen  las  escuelas  de  los 
medios  necesarios  para  los  ejercicios  físicos  y  de  las  condicio- 
nes higiénicas  más  indispensables.  Los  que  desconocen  su  mi- 
sión bienhechora,  le  niegan  los  recursos  que  pródigos  malver- 
san en  pólvora  y  otro  linaje  de  festejos,  como  los  que  no  tienen 
conciencia  clara  de  sus  fines  la  instalan  en  cualquier  parte  y 
de  cualquier  modo,  sin  cuidarse  para  nada  de  la  salud  de  los 
niños  que  á  ella  deben  concurrir,  entre  los  que  acaso  se  encuen- 
tran sus  propios  hijos. 

A  estas  causas  que  señalamos  como  negaciones  en  la  es- 
cuela primaria  de  la  educación  física,  hay  todavía  que  añadir 
otra,  que  en  cierto  modo  es  producto  de  algunas  de  ellas,  á  las 
que,  al  menos,  debe  su  persistencia  y  el  predominio  que  hoy 
ejerce  en  la  educación  de  la  niñez.  Nos  referimos  al  mtelectua- 
Usmo,  que  aún  constituye  la  nota  más  característica  de  los  sis- 
temas de  educación, y  que  por  lo  mismo  y  por  los  obstáculos  que 
implica  para  la  cultura  del  cuerpo,  merece  que  lo  considere- 
mos con  algún  detenimiento. 


en  la  escuela  verdadero  sentido  pedagógico  y  estén  en  armonía  con  los  demás,  el  Sr.  Al- 
Lareda  introdujo  la  gimnasia  de  sala  en  la  Escuela  Normal  Central  de  Maestras,  por  la 
nueva  organización  que  dio  á  la  misma  en  13  de  Agosto  de  1882,  siendo  de  notar  que  esa 
enseñanza  ha  quedado  subsistente  en  la  contrarreforma  llevada  á  cabo  en  dicha  Escuela 
por  el  señor  Pidal  (decreto  de  3  de  SetiemJjre  de  1884),  quien,  incurriendo  en  una  con- 
tradicción incomprensible  y  lamentable,  hace  caso  omiso  de  ¡a  cultura  física  en  su  refor- 
ma de  las  escuelas  de  párvulos  (decreto  de  4  de  Julio  de  1884),  en  las  de  que  desde  muy 
antiguo  se  atiende,  en  una  ü  otra  forma,  ala  cultura  del  cuerpo,  que  en  dichas  escuelas 
de  párvulos  es  más  fácil  y  no  exige  tanta  preparación  por  parte  del  maestro. 
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VI 


Como  reacción  contra  la  decadencia  á  que  vinieron  á  parar 
los  estudios  durante  la  Edad  Media,  debe  considerarse  el  Í7ite~ 
lectualismo  á  que  aludimos,  que,  exagerando  el  sentido  que  co- 
rrespondía al  renacimiento  clásico  de  que  era  hijo,  olvidaba 
que  la  antigüedad,  á  la  que  en  materia  de  estudios  se  volvían 
los  ojos,  dio  gran  importancia — á  veces  exagerada,  como  acon- 
teció en  Esparta — á  la  cultura  del  cuerpo,  que  asimismo  se 
abandonó  en  la  Edad  Media,  por  lo  que  hubiera  sido  más  lógico 
que  también  á  ella  hubiese  alcanzado  la  reacción  á  que  aludi- 
mos. No  fué  así,  ciertamente,  y  olvidándose  el  buen  ejemplo 
que  en  materias  de  educación  diera  el  pueblo  griego,  cuyo 
sentido  en  este  punto  sintetizó  Platón — el  fundador  de  la  Pe- 
dagogía antigua — al  decir  que  la  educación  tiene  por  objeto 
dar  al  cuerpo  y  al  alma  toda  la  belleza  y  toda  la  perfección  de  que 
son  susceptibles,  se  cayó  en  lamentable  exclusivismo,  no  pen- 
sándose en  otra  cosa  que  en  la  enseñanza  y  dejando  cruelmente 
abandonados  los  intereses  del  cuerpo  y  hasta  los  de  casi  todas 
las  facultades  anímicas.  Porque  es  de  advertir  que  el  carácter 
que  se  dio  á  la  enseñanza  faé  casi  exclusivamente  didáctico  (y 
á  mayor  abundamiento  asaz  formalista  y  dogmático),  y  no  ge- 
nuinamente  educador,  como  requiere  la  cultura  de  la  niñez  y 
hoy  declaran  todos  los  pedagogos. 

Imbuida  la  escuela  primaria  de  ese  tradicional  intelectua- 
lismo,  viene  desde  muy  antiguo,  y  aun  continúa  en  casi  todas 
partes,  dando  exagerada  preponderancia  á  la  mera  enseñanza, 
á  cuyo  éxito  todo  lo  sacrifica  y  subordina.  De  aquí  que  todo  el 
desarrollo  que  en  la  inmensa  mayoría  de  las  escuelas  se  da  al 
niño  se  lleve  inconsideradamente  á  la  cabeza,  con  lo  que  viene 
á  establecerse  entre  ella  y  el  cuerpo  un  desequilibrio  espan- 
toso, que  no  sólo  es  perjudicial  para  el  cuerpo  mismo,  á  expen- 
sas del  cual  tiene  lugar  ese  recargo  de  trabajo  tan  impremedi- 
tadamente impuesto  al  cerebro,  sino  también  para  la  inteligen- 
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cia  que  se  trata  de  favorecer,  j  que  al  cabo  concluye  por  re- 
.sentirse  de  esa  íalta  de  armonía  en  la  educación  total  del  in- 
dividuo; que  al  fin  la  inteligencia  depende  en  gran  parte  del 
estado  del  cerebro,  y  éste  se  halla  sujeto  á  las  condiciones  de 
vida  que  le  presta  el  resto  del  organismo,  el  cual  necesita,  para 
su  completo  y  normal  desarrollo  y  funcionamiento  de  los  ejer- 
cicios y  cuidados  que  la  educación  física  presupone.  Y  para  que 
se  comprenda  mejor  todo  el  alcance  del  desequilibrio  que  en- 
traña el  intelectualismo,  bueno  es  tener  presente  que  á  las  cua- 
lidades que  le  caracterizan  en  general,  de  ser  dogmático  y  verba- 
lista, como  buen  hijo  del  escolasticismo,  reúne  la  circunstancia, 
no  ya  de  atender  meramente  á  la  inteligencia  (lo  cual  consti  - 
tuye  su  vicio  de  origen),  sino  también  la  de  mirar  en  ella  ante 
todo,  cuando  no  exclusivamente,  á  la  memoria,  con  lo  que, 
rompiendo  el  equilibrio  de  la  inteligencia  misma,  priva  á  la  cul- 
tura de  esta  facultad  del  sentido  educador  que  ante  todo  debe 
tener,  singularmente  tratándose  de  los, alumnos  que  asisten  á 
las  escuelas  primarias,  y  relega  la  actividad  del  pensar  á  una 
pasividad  absurda,  como  negación  que  es  de  la  espontaneidad 
con  que  el  espíritu  se  manifiesta  y  que  tan  cuidadosa  é  insis- 
tentemente debe  y  necesita  alimentarse  en  el  niño. 

Bajo  el  imperio  de  ese  tradicional  sentido '^intelectualista, 
las  escuelas  se  han  mirado  como  meras  aulas  de  instrucción, 
por  lo  que  no  se  ha  pensado  en  el  espacio  y  los  medios  necesa- 
rios para  los  ejercicios  físicos,  y  atendiendo  sólo  á  las  necesi- 
dades más  perentorias  de  la  enseñanza — no  siempre  á  las  más 
legítimas  y  racionales  de  toda  buena  cultura — se  han  olvidado 
las  que  se  refieren  á  la  salud,  por  lo  que  en  las  clases  apenas  si 
se  ha  pensado  más  que  en  hacinar  como  se  ha  podido  á  los 
alumnos,  aunque  sea  infringiendo  todas  las  leyes  de  la  Higiene, 
cuyo  valor  no  se  ha  tenido  presente  y  cuya  trascendencia  mo- 
ral se  ha  desconocido.  Y  con  arreglo  á  las  tiránicas  exigencias 
del  malhadado  intelectualismo  se  han  redactado  los  programas 
escolares  y  se  ha  ordenado  la  distribución  del  tiempo  y  el  tra- 
bajo, sin  preocuparse  de  otra  cosa  que  de  suministrar  instruc- 
ción, TMiclia  instrucción,  puedan  ó  no  digerirla  los  niños,  los  que. 
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por  las  malas  condiciones  en  que  la  reciben,  se  ven  con  dema- 
siada frecuencia  expuestos  á  sufrir  verdaderas  indigestiones 
intelectuales,  á  la  vez  que  respiran  un  aire  envenenado  y  el 
cuerpo  se  entumece  y  debilita  por  falta  de  ejercicio. 

Tal  es  el  estado  de  cosas  que  el  intelectualismo  tradicional 
ha  creado  en  la  escuela  primaria.  Cabe  en  él  no  pequeña  parte 
de  responsabilidad  á  las  familias  que  arrastradas,  como  en  el 
lugar  antes  citado  hemos  dicho,  por  una  vanidad  que  podrá  ser 
todo  lo  legítima  que  se  quiera,  pero  que  tiene  mucho  de  pueril 
é  irracional,  además  de  nociva  para  los  escolares;  movidas  por 
lo  común  de  punible  egoísmo  y  procediendo  con  una  cegue- 
dad que  sólo  es  disculpable  cuando  se  halla  engendrada  por  la 
ignorancia — como  desgraciadamente  lo  está  en  gran  número 
de  casos — sólo  se  ocupan  de  pedir  al  maestro  con  afanoso  y 
terco  empeño  que  sus  hijos  aprendan  mucho  en  poco  tiempo, 
aunque  por  las  condiciones  en  que  lo  aprenden  hayan  de  olvi- 
darlo al  punto;  que  ejerciten  el  cerebro  de  las  pobres  criatu- 
ras, y  lo  ejerciten  mucho  y  de  prisa,  siquiera  lo  hagan  á  ex- 
pensas y  con  detrimento  del  cuerpo  y  de  la  misma  inteligen- 
cia, y  que  en  el  menor  espacio  posible  de  tiempo,  y  sin  consul- 
tar aptitudes,  les  entreguen  formados  sabios  en  miniatura, 
confeccionados  al  estilo  de  los  papagayos,  en  los  que  los  padres 
puedan  contemplar,  no  hombres  sanos  y  robustos,  aptos  para 
toda  clase  de  trabajos  y  empresas,  sino  esos  entecos  y  lihpa- 
tienses  doctores  tan  al  uso  en  el  día  que,  en  fuerza  de  caminar 
de  prisa,  gastan  prematuramente  toda  su  savia  y  concluyen 
por  no  servir  para  nada  útil  y  serio,  si  no  es  para  ir  á  pasar  lo 
mejor  de  la  vida  arrinconados  en  una  oficina  pública,  cuando 
no  toman  la  revancha  de  no  tener  oficio  ni  beneficio^  poniendo 
ufanos  la  detestable  cultura  que  han  recibido  á  servicio  de  esa 
política  de  café  y  campanario  á  que  tan  locamente  se  entrega 
una  gran  parte  de  nuestra  juventud,  que  por  ella  desatiende 
otras  esferas  en  las  que  podría  prestar  más  fecundos  y  positi- 
vos servicios  á  la  patria. 
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VII 


El  tiempo  no  pasa,  sin  embargo,  en  vano,  ni  los  pueblos 
pueden  dejar  de  prestar  atención  á  las  declaraciones  de  la  cien- 
cia ni  á  las  advertencias  de  los  hombres  pensadores  que  se  in- 
teresan y  trabajan  por  su  bienestar.  Débese  á  esto,  sin  duda, 
la  saludable  reacción  que,  contra  el  exceso  y  la  precocidad  in- 
telectuales en  los  niños  y  en  favor  de  su  educación  física,  se 
opera  al  presente  en  todas  partes,  alcanzando  lo  mismo  al  ho- 
gar doméstico  que  á  la  escuela,  y  muy  en  particular  á  esta 
última.  Hoy  empieza  á  considerarse  por  todo  el  mundo  como 
el  desiderátum  en  estas  materias,  la  fórmula  de  Herbert  Spen- 
cer  de  «poner  el  régimen  de  la  habitación  de  la  nodriza  y  el 
de  la  escuela  de  acuerdo  con  las  verdades  de  la  ciencia  mo- 
derna.» Porque,  como  muy  oportunamente  afirma  dicho  ilus- 
tre filósofo,  ya  es  tiempo  de  que  de  los  beneficios  que  han  re- 
portado los  carneros  y  los  bueyes  de  los  descubrimientos  he- 
chos en  los  laboratorios,  disfruten  nuestros  hijos;  porque  sin 
pretender  poner  en  duda  la  gran  importancia  de  la  cría  per- 
feccionada de  los  caballos  y  de  los  cerdos,  pensamos  que,  como 
la  crianza  de  buenos  hombres  y  de  buenas  mujeres  no  deja  de 
tener  también  alguna  importancia,  las  conclusiones  dadas  por 
la  teoría  y  confirmadas  por  la  práctica  deben  servir  de  guía  en 
el  segundo  caso  tanto  por  lo  menos  como  en  el  primero  (1). 

Los  esfuerzos  y  los  trabajos  que  se  hacen  de  algún  tiempo 
á  esta  parte  para  divulgar  los  conocimientos  higiénicos,  para 
introducir  en  las  escuelas  los  ejercicios  físicos  y  para  procu- 
rar á  los  locales  y  el  mobiliario  de  éstas  las  condiciones  que 
los  principios  de  la  Higiene  aconsejan  como  necesarias  para 
preservar  la  salud  de  los  niños,  constituyen  el  testimonio  más 
elocuente  que  podríamos  aducir  en  apoyo  de  nuestra  afirma- 
ción. Hoy  no  se  habla  ya  sólo  de  enseñanza,  sino  que  todo  el 

(1)    IIerbeht  Spencer,  obra  citada,  pág.  234. 
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mundo  habla  de  educación,  cuando  de  los  niños  se  trata,  y  na- 
die se  olvida,  por  ende,  de  preconizar  los  ejercicios  y  cuidados 
que  reclama  la  cultura  del  cuerpo.  El  recinto  de  las  escuelas  se 
ensancha  para  dar  cabida  á  los  ejercicios  físicos,  y  los  loca- 
les y  el  mobiliario  de  ellas  experimentan  las  trasformaciones 
aconsejadas  de  consuno  por  pedagogos  é  higienistas.  Y  aunque 
toda  esta  fecunda  labor  se  lleve  á  cabo  con  más  lentitud  de  la 
que  fuera  de  desear — especialmente  en  determinados  países — 
bien  puede  afirmarse  que,  planteado  el  problema  de  la  manera 
resuelta  que  lo  está  ya,  no  ha  de  tardar  mucho  en  obtener  cum- 
plida solución  en  el  terreno  de  la  práctica.  Así,  al  menos,  debe 
esperarse  del  movimiento  que  por  do  quier  se  observa,  y  cuya 
tendencia  es  armonizar  la  educación  del  cuerpo  con  la  del  es- 
píritu, haciendo  que  se  pondere  el  influjo  de  la  una  por  el  de 
la  otra  y  que  ambas  se  acomoden  en  la  práctica  á  las  conclusio- 
nes dadas  por  la  ciencia  moderna,  la  cual  rehuye  todo  género 
de  exclusivismos  y  aspira  á  que  sea  un  hecho  positivo  el  aforis- 
mo antiguo  antes  de  ahora  citado:  Mens  sana  in  corporesano. 


P.  de  Alcántara  García. 
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CONSIDERADO  BAJO  EL  PUNTO  DE  VISTA  MEDICO-SOClAL 


Todo  el  que  se  dedica  á  observar  la  marcha  de  las  ideas  mo- 
dernas, la  trasformación  de  nuestro  orden  social,  la  vida  febril 
de  nuestro  siglo  y  el  cambio  radical  de  la  situación  física  y 
moral  de  los  pueblos,  habrá  de  fijar  su  atención  en  el  conside- 
rable aumento  que  en  los  últimos,  cincuenta  años  han  tenido 
los  padecimientos  nerviosos. 

Recórranse  ambos  hemisferios  de  Este  á  Oeste  y  de  Norte  á 
Sur;  los  climas  fríos  como  los  cálidos;  las  grandes  ciudades 
como  las  pequeñas  poblaciones,  y  no  se  oirá  más  que  un 
grito:  «padezco  de  los  nervios.»  No  hay  rama  de  industria, 
no  hay  profesión,  sexo  ni  edad  que  esté  al  abrigo  de  los  pade- 
cimientos del  sistema  nervioso;  y  si  el  hombre,  cuya  condición 
es  sufrir,  viéndose  á  veces  impresionado  por  algún  dolor  ó  per- 
turbación de  las  funciones  orgánicas,  tiene  que  apelar  al 
oráculo  de  Esculapio,  éste  se  limita  frecuentemente  á  contes- 
tarle con  acento  consolador:  «lo  que  Vd.  tiene  no  es  más  que 
nervioso.» 

¿Será,  acaso,  que  las  enfermedades  de  los  centros  nerviosos 
se  han  multiplicado,  revistiendo  distintas  formas  en  nuestro  si- 
glo, bajo  la  influencia  de  un  cambio  radical  de  las  costumbres. 
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del  modo  de  ser,  de  pensar  y  de  sentir  de  la  sociedad,  ó  se  de- 
berá, tal  vez,  esta  multiplicación  de  las  enfermedades  de  los 
centros  nerviosos  á  que,  merced  al  progreso  constante  en  la 
época  contemporánea  de  las  ciencias  naturales  en  general,  y  de 
las  biológicas  en  particular,  muchas  de  las  funciones  del  sis- 
tema cerebro-espinal,  que  eran  antes  desconocidas,  son  estu- 
diadas hoy  en  todos  sus  detalles  y  al  par  las  perturbacio- 
nes y  las  alteraciones  nutritivas  de  sus  elementos  constitu- 
yentes? 

No  es  admisible  esta  última  hipótesis;  pues  á  pesar  de  que 
los  progresos  de  las  ciencias  biológicas  han  sido  muy  grandes 
en  nuestros  tiempos,  y  de  que  muchos  fenómenos  que  estaban 
antes  envueltos  por  misterioso  velo,  hasta  dar  lugar  á  ser  ex- 
plotados con  frecuencia  por  la  superstición,  hoy  se  expli- 
can de  un  modo  sencillo  y  racional,  es,  sin  embargo,  inne- 
gable que  los  médicos  antiguos,  aun  privados  del  auxilio 
poderoso  de  las  ciencias  naturales,  estaban  dotados  de  un  espí- 
ritu de  observación  tan  profundo,  que  llegaron  á  relatar  los  he- 
chos y  las  manifestaciones  de  la  naturaleza,  tanto  en  su  estado 
normal  como  anormal,  aunque  sin  explicarlos  satisfactoria- 
mente. De  este  modo  conocieron  perfectamente  la  diabetes  sa- 
carina, la  epilepsia,  la  corea  y  la  tabes  dorsal,  sin  darse  cuenta 
exacta  de  su  origen  y  causa,  tal  como  en  nuestro  tiempo  se  ha 
hecho,  gracias  á  los  descubrimientos  de  Claudio  Bcrnard, 
Schiff,  Brown-Sequard,  Schroeder  van der  Kolk,  Remak,  etc., 
mientras  que  no  se  encuentran  mencionadas  en  las  obras  de 
los  médicos  célebres  antiguos,  como  Hildebrand,  Franck,  Boer- 
have  y  Sydenham,  la  Parálisis  diftérica,  la  Ataxia  locomotriz 
.  progresiva,  la  Parálisis  labio-gloso-faríngea,  la  Atrofia  muscu- 
lar progresiva,  la  Enfermedad  de  Parkinson,  la  de  Basedow,  la 
Tetania,  la  Parálisis  general  de  los  dementes  y  las  diferentes 
formas  de  la  Esclerosis  cerebro-espinal,  enfermedades  suma- 
mente frecuentes  en  el  dia.  Por  consiguiente,  nos  parece  mu- 
cho más  verosímil  que  esté  el  sistema  nervioso  más  sujeto  á 
toda  clase  de  alteraciones  funcionales  y  materiales  en  este  si- 
glo que  en  los  anteriores.  Por  lo  menos,  estas  enfermedades 
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han  debido  ser  tan  raras  en  aquellos  tiempos,  que  pasaron  des- 
apercibidas á  la  perspicacia  de  los  observadores  más  sagaces  y 
concienzudos. 

Aparte  de  la  frecuencia  de  los  padecimientos  nerviosos  en 
general,  merece  aún  más  llamar  la  atención  ur  hecho  asom- 
broso, que  consta  en  los  anales  de  la  medicina  contemporánea 
y  en  las  estadísticas  oficiales  de  la  mayor  parte  de  los  países 
de  Europa,  y  es  el  aumento  rápido  que  han  tomado  las  enfer- 
medades mentales  en  los  últimos  veinte  años.  El  censo  de 
Francia  en  1."  de  Enero  de  1861,  arrojó  nada  menos  que  60.000 
dementes,  esto  es,  ¡'67  por  1.000  de  su  población;  el  de  los  Es- 
tados-Unidos 31.300,  ó  sea  ¡'55  por  1.000.  Hay  que  advertir 
que  entre  los  60.000  enajenados  en  Francia,  se  encuentran  cal- 
culados 35.000  locos  y  25.000  idiotas,  y  en  los  Estados-Uni- 
dos 15.600  y  15.700  respectivamente.  En  el  año  1871,  Francia 
contó  ya  en  89  manicomios  públicos  y  privados,  39.000  locos, 
es  decir,  1  por  1.000  de  seres  peligrosos  para  la  sociedad,  sin 
incluir  los  afectos  de  idiotismo.  Lo  mismo  sucede  en  Irlanda, 
que  en  el  año  1861  figuraba  con  0'76  por  1.000,  y  en  el  71 
llegó  al  r35.  En  conjunto,  hay  hoy  en  Francia,  entre  las  dife- 
rentes clases  de  enajenación,  1  por  cada  412  habitantes,  ó  sea 
2'37  por  1.000;  en  Prusia,  2'21;  en  Inglaterra,  2'62;  en  el  Gran 
Ducado  de  Oldenburgo  3'64,  y  en  Italia  hasta  17  por  1.000: 
verdad  que  en  esta  nación  la  elevación  del  guarismo  es  debida 
á  la  frecuencia  de  la  pellagra  en  muchas  provincias,  enferme- 
dad que  va  acompañada  generalmente  de  trastornos  men- 
tales. 

Según  los  datos  publicados  por  el  Anuario  Estadístico 
de  1883,  se  calculan  en  85.000  el  número  de  enajenados  exis- 
tentes en  toda  la  Francia,  tanto  en  los  manicomios  como  en  las 
casas  particulares;  de  ellos  47.000  propiamente  llamados  locos 
y  38.000  idiotas,  de  los  cuales  solamente  5.000  se  hallan  ence- 
rrados en  asilos;  de  éstos  cuenta  la  República  vecina  61  pú- 
blicos y  42  privados.  De  los  últimos  únicamente  17  admiten 
gente  pobre,  y  los  demás  sólo  pensionistas.  He  aquí  el  movi- 
miento de  entradas  y  salidas  en  los  mismos: 
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Existentes 

Total 

Salidos 

Quedaban  en 

Años. 

en  1."  de  Enero. 

Entrados. 

en  tralanaiento. 

y  muertos. 

31  de  Diciembre 

1875 

42.348 

13.030 

55.378 

12.381 

42.997 

1876 

43.125 

13.948 

57.109 

13100 

44.005 

1877 

43.967 

13.345 

57.312 

11.886 

45.326 

1878 

45.326 

13.434 

58.760 

12.594 

46.166 

1879 

46.079 

13.340 

59.419 

12.507 

46.912 

1880 

47.063 

16.535 

63.598 

16.042 

47.558 

Respecto  á  España,  según  los  datos  oficiales  publicados  por 
la  Dirección  general  de  Beneficencia  j  Sanidad,  en  el  año  1880 
el  número  de  dementes  acogidos  en  los  establecimientos  pú- 
blicos y  privados  de  toda  la  Península  no  pasaba  de  la  pequeña 
cifra  de  3.790,  de  los  cuales  3.215  eran  considerados  como  po- 
bres j  sólo  575  como  pensionistas,  no  contando  los  asistidos 
en  sus  casas  ni  los  llevados  á  establecimientos  extranjeros.  Se- 
gún el  censo  de  1847,  fueron  calculados  los  locos  en  7.277,  de 
los  cuales  1.626  estaban  acogidos  en  establecimientos,  y  el 
resto  asistidos  en  sus  casas.  Hoy  no  existe  estadística  que  dé 
cuenta  más  ó  menos  exacta  del  número  de  enajenados  en  toda 
la  Península,  lo  que  bay  que  lamentar  bajo  los  diferentes  con- 
ceptos económico-social  y  antropológico.  De  todos  modos, 
aunque  quisiéramos  colocar  á  España  entre  los  países  más  pri- 
vilegiados, admitiendo  sólo  el  1  por  1.000  de  individuos  de 
ambos  sexos  afectados  de  enfermedades  mentales,  resultaría 
un  total  de  18.000,  lo  que  prueba  que  la  mayor  parte  de  ellos 
andan  sueltos  por  las  calles,  sin  vigilancia,  y  algunos  otros, 
muy  pocos,  encerrados  en  sus  casas  sin  la  asistencia  adecuada 
ó  llevados  á  establecimientos  extranjeros. 

Otro  hecho  no  menos  importante  y  que  merece  fijar  la  aten- 
ción, tanto  de  los  moralistas  como  de  los  higienistas,  es  el 
predominio  en  nuestro  siglo  de  una  forma  de  enfermedad  men- 
tal que  se  caracteriza  por  grandes  accesos  de  excitación  cere- 
bral y  concluye  por  el  aniquilamiento  completo  de  las  fuerzas 
psíquicas  y  físicas,  conocida  bajo  el  nombre  de  demencia  para- 
lítica ó  parálisis  general  de  ios  dementes,  que  se  considera  fa- 
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tal  en  su  marcha  progresiva  é  incurable,  y  es  padecida  por  la 
cuarta  ó  quinta  parte  de  los  acogidos  en  los  asilos  de  enajena- 
dos de  todos  los  países  de  Europa  y  aún  más  en  América.  Hay 
que  tener  en  cuenta  que  esta  enfermedad  aparece  de  nn  modo 
muy  insidioso  en  su  período  largo  de  incubación,  y  se  distin- 
gue en  sus  comienzos,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  por  el 
delirio  de  ambición  ó  de  grandezas,  con  grande  actividad 
mental  y  corporal,  y  concluye  por  el  decaimiento  gradual  de 
las  facultades  intelectuales  y  de  las  fuerzas  físicas  hasta  llegar 
á  la  demencia;  siendo,  en  una  palabra,  imagen  fiel  de  la  tenden- 
cia de  nuestro  siglo. 

Todavía  hay  otra  enfermedad,  hija  del  siglo  xix,  que  se  ex- 
tiende cada  día  más  en  Europa  y  hace  tiempo  es  muy  conocida 
en  los  Estados-Unidos  de  América  con  el  nombre  de  Neuraste- 
nia^ ó  debilidad  del  sistema  nervioso,  enfermedad  que,  á  pesar 
de  ser  muy  común  entre  los  habitantes  de  los  grandes  centros 
de  población,  apenas  es  descrita  con  el  detenimiento  que  me- 
rece en  las  obras  generales  de  Medicina.  Los  Doctores  america- 
nos Weir  Mitchell  y  Beard  son  los  únicos  que  la  han  encon- 
trado digna  de  extensas  monografías,  mientras  que  los  médi- 
cos especialistas  europeos  la  han  confundido  siempre,  unos  con 
la  histeria  ó  con  la  cloro-anemia,  otros,  ya  con  la  anemia  ce- 
rebral, ya  con  la  irritación  espinal;  aunque  muchos  síntomas 
les  son  comunes,  sin  embargo,  en  el  fondo  es  distinta  de  cada 
uno  de  estos  padecimientos,  pues  en  ning-uno  de  ellos  la  ten- 
dencia á  los  actos  reñejos  está  pronunciada  en  tan  alto  grado, 
ni  la  sensibilidad  física  y  la  impresionabilidad  moral  tan  exal- 
tada y  pervertida  como  en  aquella  forma  de  perturbación  del 
sistema  nervioso. 

El  mayor  número  de  las  víctimas  de  esta  cruel  enfermedad 
se  cuenta,  tanto  entre  los  que  prematuramente  han  gastado 
una  gran  parte  de  sus  fuerzas  nerviosas  por  excesos  in  'cenere, 
como  entre  las  mujeres  que  han  empobrecido  su  economía  con 
numerosos  embarazos,  seguidos  después  por  lactancias;  entre 
los  que  han  sufrido  grandes  adversidades  de  fortuna  y  profun- 
das emociones  acompañadas  de  insomnios  ó  de  vigilias  muy 
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frecuentes,  j  de  igual  manera  en  los  que  desde  tierna  edad 
han  estado  sometidos  á  estudios  que  exigen  grande  tensión  in- 
telectual, superior  á  sus  fuerzas  físicas,  sustrayendo  muchos 
materiales  necesarios  para  las  fuerzas  plásticas  del  organismo. 
Llega  el  momento  en  que  sienten  la  necesidad  de  luchar  con- 
tra las  dificultades  que  se  les  presentan  en  su  carrera  y  pierden 
la  confianza  de  sí  mismos;  creen  imposible  vencer  los  obstácu- 
los más  ó  menos  serios  que  se  les  interponen,  pues  por  falta  de 
energía  vital  les  parece  todo  difícil  é  insuperable;  descubren 
siempre  en  las  cosas  de  la  vida  el  lado  oscuro,  y  nunca  la 
parte  alegre,  y  experimentan  en  todo  lo  que  sirve  de  distrac- 
ción para  los  demás  el  tedium  mtm. 

El  cuadro  de  los  síntomas  que  presenta  esta  enfermedad  es 
muy  complejo,  pues  no  sólo  varía  de  un  enfermo  á  otro,  sino 
en  un  mismo  enfermo  en  sus  distintos  períodos.  Cada  neu- 
rópata tiene  su  individualidad  mórbida  propia:  en  unos  son  los 
síntomas  cerebro-espinales,  en  otros  cardiacos,  en  estos  visce- 
rales, en  aquellos  perturbaciones  afectivas,  ó  ya  consisten  en 
una  serie  de  neuralgias  periféricas  ó  profundas  que  los  ator  - 
mentan  y  los  colocan  en  un  estado  de  abatimiento  físico  in- 
tenso y  de  sensibilidad  moral  excesiva,  de  modo  que  se  hallan 
ineptos  para  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones  y  el  desem- 
peño de  cualquier  cargo  que  exija  algún  esfuerzo  mental  ó  res- 
ponsabilidad, por  falta  de  voluntad  y  por  agotamiento  de  las 
fuerzas  nerviosas. 

Como  satélite  de  la  Neurastenia^  y  como  ella  también  en- 
gendro de  nuestro  sig'lo,  aparece  la  Morfiomania.  Apenas  hace 
veinte  años  que  los  médicos  alemanes  empezaron  á  ocuparse 
de  ella,  dando  cuenta  de  casos  aislados  de  intoxicaciones  cró- 
nicas por  la  morfina;  fué  en  el  año  1875  cuando  apareció  la 
primera  monografía,  debida  á  un  distinguido  médico  de  Ber- 
lín, al  Dr.  Levinstein,  en  la  que  dio  á  conocer  aquella  enferme- 
dad como  una  neurosis  psíquica  consistente  en  la  necesidad 
ineludible,  adquirida  por  el  organismo,  de  hacerse  inyecciones 
de  morfina,  so  pena  de  caer  en  un  gran  colapsus  nervioso.  Los 
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motivos  que  dan  lugar  en  su  principio  á  este  deseo  irresistible, 
son  varios;  unas  veces  lo  ocasionan  neuralgias  tenaces  que  ce- 
den, en  los  primeros  accesos,  á  pequeñas  cantidades  de  mor- 
fina, pero  que  á  medida  que  se  reproducen  las  exigen  cada  vez 
mayores;  otras  veces  son  insomnios  prolongados,  que  también 
se  alivian  al  principio  con  una  dosis  relativamente  pequeña  de 
aquel  somnífero,  necesitando  á  la  larga,  por  haberse  embotado 
con  la  costumbre  la  sensibilidad,  cantidades  colosales  para 
conseguir  su  objeto.  Algunos  buscan  en  la  morfina  un  medio 
poderoso  de  modificar  los  estados  melancólicos,  como  los  que 
tratan  de  ahogar  en  las  bebidas  alcohólicas  sus  penas  j  disgus- 
tos: el  bienestar  y  los  ensueños  agradables  que  á  los  adeptos 
produce,  es  causa  de  que  recurran  á  las  inyecciones  hipodér- 
micas  aun  en  las  impresiones  más  leves  que  destemplen  el  or- 
ganismo. 

La  experiencia  ha  demostrado  que  las  personas  que  rinden 
culto  á  la  morfina  pertenecen  generalmente  á  la  mejor  y  más 
inteligente  clase  de  la  sociedad,  son  excéntricos  y  casi  todos 
descendientes  de  familias  que  se  distinguen  por  una  organiza- 
ción cerebral  particular,  con  gran  excitabilidad  psíquica,  y  en 
las  cuales  predominan  las  perturbaciones  del  sistema  nervioso 
bajo  sus  diferentes  formas:  á  tales  individuos  falta  de  ordinario 
la  fuerza  moral  y  el  dominio  sobre  sí  para  poder  luchar  con 
éxito  contra  el  vicio  adquirido. 

Son  hechos  curiosos  que  más  de  la  tercera  parte  de  las  víc- 
timas de  esta  enfermedad  pertenece  á  la  profesión  médica, 
probablemente  por  la  facilidad  que  tienen  para  adquirir  la  mor- 
fina, y  que  el  bello  sexo  da  un  contingente  del  26  por  100,  des- 
plegando siempre  gran  astucia  para  la  obtención  de  este  reme- 
dio universal  y  gran  habilidad  para  practicarse  las  inyec- 
ciones. 

Si  la  embriaguez  por  el  opio  se  conoce,  desde  hace  muchos 
siglos,  como  vicio  nacional  en  el  extremo  Oriente,  en  India, 
China  y  Turquía,  el  abuso  de  la  morfina  en  forma  de  inyec- 
ciones hipodérmicas  es  propio  de  la  Europa  culta,  y  particular- 
mente de  Alemania,  Francia  é  Inglaterra;  en  estas  naciones 
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las  clases  sociales  superiores  pagan  un  tributo  considerable  á 
la  morfiomanía,  mientras  que  el  alcoholismo  cuenta,  por  lo  co- 
mún, sus  YÍctimas  en  las  capas  inferiores.  Levinstein  cita  en- 
tre los  afectados  de  morfiomanía  hombres  de  Estado,  militares, 
médicos,  y,  en  general,  personas  conocidas  como  muy  notables 
y  que  han  obtenido  hasta  el  fin  de  su  vida  la  admiración  del 
mundo  científico. 

Últimamente  se  han  creado  en  varios  puntos  de  Alemania 
casas  de  salud  ó  de  refugio  para  los  morfiomanos  que  desean 
perder  tan  degradante  vicio;  pero,  sin  embargo,  una  gran 
parte,  por  no  decir  la  mayoría  de  los  que  salen  curados  en 
apariencia,  no  tardan  en  recaer  en  su  antiguo  hábito,  que  les 
servía  de  estímulo  y  de  consuelo  en  momentos  de  depresión 
mental  ó  cuando  se  hallaban  bajo  impresiones  morales  desagra- 
dables. Como  este  período  estimulante  tiene  también  sus  lími- 
tes, al  cabo  de  cierto  tiempo  pierden  los  adeptos  su  sensibili- 
dad moral,  sus  aspiraciones  y  sus  ambiciones,  huyen  de  la  so- 
ciedad y  sus  solas  distracciones  son  los  ensueños  y  alucinacio- 
nes engendradas  por  el  opio;  caen  en  laxitud,  sintiéndose  como 
niños  sin  fuerza  moral  para  levantarse,  y  gradualmente  dismi- 
nuyen todas  las  secreciones,  las  excresiones  se  hacen  lángui- 
das, las  combustiones  intersticiales  imperfectas,  el  corazón 
pierde  algo  de  su  energía  contráctil,  la  circulación  sanguínea 
se  hace  cada  vez  más  lenta,  y  la  hematósis  más  defectuosa, 
hasta  ocasionar  una  disminución  sensible  del  poder  termogé- 
nico  del  organismo;  y  si  el  individuo  no  recurre  á  medios  arti- 
ficiales, se  hiela  bajo  sus  mantas,  y  así,  por  grados  sucesivos, 
se  paralizan  todas  las  funciones  vitales,  y  poco  trabajo  cuesta 
á  la  muerte  imprimir  su  sello  sobre  un  ser  artificialmente  ani- 
mado como  la  planta  en  el  invernadero. 

Otra  enfermedad  que  puede  llamarse  con  razón  degenera- 
tiva de  la  raza  humana,  es  el  Alcoholismo,  también  engendro 
del  siglo  XIX,  pues  el  incremento  que  ha  tomado  desde  hace 
medio  siglo  el  consumo  de  bebidas  espirituosas  en  todos  los 
países  civilizados  es  tan  grande,  que  el  Dr.  Lancereaux  apre- 
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cia  la  mortalidad  en  los  hospitales  de  París  por  el  Alcoholisma 
en  el  5  por  100. 

No  hay  nación  en  Europa  que  no  se  halle  invadida  por  este 
vicio  social,  que  marcha  de  Sur  á  Norte,  y  siempre  creciendo, 
de  modo  que  el  consumo  medio  en  Francia  en  el  año  1876  ha 
llegado  á  ser  de  cuatro  litros  por  cabeza,  en  Alemania  de  cinco ^ 
en  Inglaterra  de  seis  y  en  Rusia  de  10,,  12  y  hasta  20  litros,  se- 
gún las  provincias  y  según  las  profesiones.  En  veintidós  canto- 
nes de  Suiza  llegó  el  consumo  del  alcohol  á  siete  litros  por  año 
y  por  habitante,  y  el  de  cerveza  y  vino  á  120  y  200.  En  Lon- 
dres el  mal  eS  aún  mayor;  el  abuso  de  licores  fuertes  causa  mu- 
chos miles  de  víctimas  anuales.  Escocia  fabrica  y  consume 
cada  año  cerca  de  600.000  hectolitros  de  alcohol;  los  Estados  del 
Zollverein  consumen  por  año  360.000.000  cuartillos  de  aguar- 
diente, es  decir,  10  litros  por  individuo.  Según  los  datos  publi- 
cados por  la  Prefectura  de  policía  de  Berlín,  el  número  de  per- 
sonas arrestadas  por  embriaguez  el  año  1880  se  elevó  á  7.895, 
7.313  hombres  y  582  mujeres.  En  Suecia,  según  datos  oficiales 
también,  el  consumo  anual  de  alcohol,  fué  en  1841  de  44  millo- 
nes de  litros,  y  ha  llegado  an  1876  á  200  millones.  En  todos  los 
países  las  estadísticas  hacen  constar  el  aumento  anual  de  las 
personas  muertas  por  el  alcoholismo.  Todo  el  mundo  sabe  la  in- 
fluencia desastrosa  que  ejercen  las  bebidas  espirituosas  en  la 
economía  humana,  perturbando  la  armonía  de  sus  funciones  y 
las  condiciones  de  su  nutrición,  y  conduciendo  al  individuo  á 
una  muerte  prematura,  después  de  haber  destruido  sus  fuerzas 
orgánicas  y  de  haber  pervertido  sus  facultades  intelectuales  y 
morales. 

Concurre  á  estos  resultados  deplorables  otra  circunstancia 
agravante,  y  es  que  en  los  últimos  años,  con  el  desarrollo  co- 
losal de  la  industria  de  este  ramo,  multiplicando  las  fuentes  de 
la  producción  de  bebidas  alcohólicas  obtenidas  de  las  frutas  y 
raices  amiláceas,  han  desaparecido  casi  los  verdaderos  espíri- 
tus de  vino,  que  apenas  se  emplean  para  la  fabricación  de 
los  buenos  vinos;  la  baratura  de  los  alcoholes  amílicos  re- 
chaza del  mercado  los  etílicos,  que  son  mucho  más  caros;  y 
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según  demuestran  las  investigaciones  de  los  higienistas  más 
distinguidos,  la  potencia  tóxica  de  los  primeros  se  halla  con 
los  últimos  en  una  relación  como  8  á  1,7,  y  su  presencia  en  el 
organismo  ocasiona  con  mayor  rapidez  las  lesiones  orgánicas 
conocidas  bajo  el  nombre  de  alcoholismo  crónico. 

Los  datos  estadísticos  de  los  distintos  países  de  Europa  y 
América,  están  todos  contestes  en  que  el  Alcoholismo  es  una  de 
las  causas  más  poderosas  del  aumento  anual  de  casos  de  ena- 
jenación mental  y  de  los  crímenes  y  delitos  cometidos,  sea 
en  estado  de  embriaguez  ó  sea  por  efecto  de  la  intoxicación 
crónica.  En  fin,  consta  que  en  algunos  países  donde  el  servicio 
militar  es  obligatorio  para  todos,  el  número  de  los  jóvenes  útiles 
decrece  visiblemente,  y  buscando  la  causa  de  este  hecho  la- 
mentable bajo  todos  conceptos,  se  encontró  que  la  mayor  parte 
de  ellos  son  descendientes  de  padres  que  se  han  embrutecido 
por  el  Alcoholismo,  ó  ellos  mismos  se  han  entregado  á  este 
repugnante  vicio  desde  su  primera  infancia. 

Los  higienistas  de  todos  los  países  del  Continente  europeo 
y  de  América,  están  conformes  en  que  el  Alcoholismo  es  una 
de  las  enfermedades  sociales  degenerativas  de  la  raza  humana. 
El  Congreso  de  Higiene  Internacional  que  se  celebró  en  Gine- 
bra en  1882,  ha  dedicado  una  de  sus  sesiones  á  este  problema 
tan  arduo,  proponiendo  diferentes  medios  para  cambatirlo  por 
la  ingerencia  directa  del  Estado.  Desgraciadamente,  todos  los 
vicios  sociales  obedecen  á  costumbres  impuestas  por  la  nece- 
sidad del  nuevo  orden  de  vida  de  la  sociedad  moderna — que  en 
el  alcohol  y  otros  estimulantes  busca  fuerzas  auxiliares  para 
suplir  la  alimentación  defectuosa  en  sustancias  nutritivas — y 
poder  continuar  la  lucha  por  su  existencia  y  la  de  su  familia. 

Al  lado  del  Alcoholismo,  aunque  en  grado  mucho  menor, 
merece  ser  colocado  el  abuso  excesivo  que  se  hace  en  nuestro 
siglo  del  Tabaco,  abuso  que  ha  invadido  todas  las  clases  de  la 
sociedad  y  que  crece  cada  día  en  proporciones  colosales,  hasta 
,tal  punto,  que  llega  en  ocasiones  á  constituir  un  artículo  de 
primera  necesidad,  así  para  el  trabajador  del  cam¡)0,  como  para 
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el  de  la  ciudad;  para  el  soldado  en  campaña,  como  para  el 
literato  en  su  gabinete  de  estudio:  al  uno  sirve  de  estimu- 
lante, al  otro  de  sedante  de  los  nervios,  y  para  todos  de  pasa- 
tiempo, siendo  muy  contadas  las  personas  que  pueden  pres- 
cindir de  él. 

No  deja  de  ser  extraño  que  el  hombre  propagador  de  la 
civilización  europea  entre  los  salvajes  del  continente  ameri- 
cano haya  podido  faltar  á  su  dignidad  imitando  y  adoptando 
las  costumbres  de  aquellos  que  consideraba  inferiores  en  cul- 
tura y  capacidad  intelectual.  Nada  dará  mejor  idea  del  desarro- 
llo que  ha  tomado  el  vicio  del  tabaco  en  los  cuarenta  últimos 
años,  que  la  estadística  de  la  renta  de  los  gobiernos  de  España 
y  Francia  por  este  articulo  de  lujo. 

He  aquí  una  lista  de  los  rendimientos  al  Estado  español  por 
tabaco,  desde  el  año  1846  hasta  1882: 


Años  económicos. 


1846 

1847 

1848 

1849 

1850 

1851 

1852 

1853 

18.54 

1855 

1856 

18.57 

1858 

1859 

1860 

1861 

1862  y  seis  pri- 
meros meses  de 
1863 


Pesetas. 


35.721. 
37.636. 
39.429. 
41.. 593. 
43.968. 
46.792. 
47.120. 
47.925. 
50.100. 
51.706. 
55.751. 
61.605. 
66.017. 
68.467. 
72.653. 
77.632, 


654,33 

.531,, 59 
907.48 
472^47 
979;45 
435,63 
824,08 
662,10 
274,57 
295,94 
682.21 
4  82;  77 
,730,89 
493,45 
,314,23 
,693,61 


124.819.892,11 


Años  económicos. 


186.3-64 
1864-65 
1865-66 
1866-67 
1867-68 
1868-69 
1869-70 
1870-71 
1871-72 
1872-73 
1873-74 
1874-75 
1875-76 
1876-77 
1877-78 
1878-79 
1879-80 
1880-81 
1881-82 


Pesetas. 


88.809. 

91.390. 

90.270. 

86.930, 

80.036, 

68.132, 

55.926, 

61.211, 

69.695, 

71.374, 

64.249, 

65.876, 

78.776, 

91.810, 

97..589, 

102.515 

106.625, 

114.711 

119.921 


143,52 
253,87 
378,40 
876,06 
762,24 
977,09 
512,64 
951,61 
681,19 
913,61 
582,77 
687,19 
875,93 
613,82 
1(»9.85 
129,03 
828,37 
289,56 
937,21 


Fijando  la  atención  en  los  datos  de  esta  estadística,  sorpren- 
derá á  primera  vista  el  descenso  considerable  en  la  renta  de 
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tabacos  desde  el  año  1868-69  hasta  1875-76.  Esta  diferencia  se 
debe  á  que,  durante  los  años  trascurridos  desde  la  Revolución 
de  Setiembre  hasta  la  Restauración,  fué  considerada  la  venta 
de  tabacos  como  industria  libre  y  sujeta  únicamente  al  pago 
de  contribución  al  igual  de  las  otras,  lo  que  produjo  dismi- 
nución de  las  rentas  en  el  concepto  de  estancadas. 

A  fines  del  siglo  pasado  se  calculaban  las  rentas  del  Go- 
bierno francés  por  la  venta  del  tabaco  en  25  á  30  millones  de 
francos;  después  del  año  1810,  con  el  establecimiento  del  mo- 
nopolio de  este  artículo,  aumentó  aquélla  en  proporciones  co- 
losales. He  aquí  la  lista  formada  por  el  Dr.  Jolly  del  producto 
quinquenal  hasta  el  año  1860: 


Períodos  de  cinco  años. 

Total. 

Término  medio  anual. 

1811  á  1815 

307.000.000 

62.000.000 

1816  á  1820 

311.000.000 

62.000.000 

1821  á  1825 

327.000.000 

65.000.000 

1826  á  1830 

336.000.000 

67.000.000 

1831  á  1835 

350.000.000 

70.000.000 

1836  á  1840 

43 1.000. oro 

86.000.000 

1841  á  1845 

522.000.000 

104.000.000 

1846  á  18.50 

589.000.000 

118.000.000 

1851  á  1855 

696.000.000 

139.000.000 

1856  á  1860 

892.000.000 

178.000  000 

Las  ventas  de  1861  se  elevaron  á  215  millones.    / 
Según  el  Anuario  de  Estadística  del  año  1884,  los  produc- 
tos de  la  venta  de  tabaco  en  los  últimos  diez  años  fueron  los 


siguientes; 


Fraucus. 

1879 

1880 

1881 

Francos;. 

1873 

290.258.788 
298.189.282 
311.497.287 
o21.861.319 
328.7.38.833 
331. 543  ..426 

334.304.160 

1874 

343.067  487 

1875 

352.485  223 

1876 

1882 

1883 

362.224  574 

1877 

371  217  489 

1878 

1884 

373  590  000 
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Agrégiiese  á  esto  todavía  la  gran  cantidad  de  ta?jaco  del 
extranjero  introducida  por  particulares,  y  los  utensilios,  como 
pipas,  boquillas,  cajas  de  fósforos,  papel,  etc. ,  y  no  bajará  segu- 
ramente de  500  millones  lo  que  gasta  la  nación  francesa  en  el 
vicio  del  tabaco,  y  que  se  va  en  humo  sin  aprovechar  á  nadie, 
ni  á  los  mismos  que  lo  usan.  ¡Cuánto  más  valdría  destinar  esta 
contribución  voluntaria  al  mejoramiento  de  la  instrucción  pii- 
blica,  á  dar  mayor  impulso  á  los  trabajos  relacionados  con  la 
higiene  urbana,  y,  particularmente,  los  que  atañen  á  las  ha- 
bitaciones de  las  clases  obreras,  que  viven  hacinadas  en  casas- 
jaulas  que  constituyen  focos  de  mefitismo  en  todos  los  grandes 
centros  de  población! 

Aunque  el  abuso  del  tabaco  no  produce  enfermedades  orgá- 
nicas determinadas,  sin  embargo,  no  admite  duda  que  en  gran 
número  de  personas  causa  perturbaciones  funcionales  de  la 
vista  y  del  corazón,  que  pueden  confundirse  con  alteraciones 
orgánicas  de  los  respectivos  aparatos.  He  tenido  numerosas 
ocasiones  de  observar  casos  de  esta  índole  en  personas  que  han 
pasado  una  existencia  triste  durante  muchos  años  y  que  se 
curaron  simplemente  con  la  supresión  de  este  vicio.  Además, 
es  innegable  que  ejerce  una  influencia  depresiva  sobre  el  sis- 
tema nervioso,  aunque  su  uso  moderado,  según  dicen  los  fu- 
madores, sirve  de  estímulo  para  los  trabajos  mentales;  pero 
dadas  las  diferentes  individualidades,  es  muy  difícil  determinar 
dónde  cesa  el  uso  y  comienza  el  abuso. 

Otra  enfermedad  digna  de  nuestra  consideración,  aunque 
ya  conocida  desde  hace  muchos  siglos,  es  la  Sífilis,  por  su 
generalización  sorprendente  en  el  nuestro.  Es  verdaderamente 
asombroso  su  incremento  desolador  en  los  últimos  cincuenta 
años,  invadiendo  todas  las  capas  sociales,  todas  las  eda- 
des y  sexos,  ya  por  trasmisión,  ya  por  herencia;  y  por  lo 
tanto,  puede  llamarse  una  enfermedad  social  propia  de  nuestro 
siglo,  constituyendo  uno  de  los  agentes  debilitantes  y  dege- 
nerativos de  la  raza  humana.  Con  mucha  razón  dice  de  ella 
Parent  Duchatelet,  en  su  obra  De  la  Prostitution  dans  la  mlle 
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de  París  (t.  I,  pág".  603):  «De  todas  las  enfermedades  que  pue- 
»den  afectar  á  la  especie  humana  por  vía  de  contagioy  que  traen 
»perjuicios  á  la  sociedad,  no  hay  ninguna  más  grave,  más  pe- 
»ligrosa  ni  más  temible  que  la  sífilis;  bajo  este  poncepto,  no 
»temo  ser  desmentido  si  digo  que  los  desastres  que  produce  su- 
y^peran  á  los  estragos  que  han  causado  las  epidemias  que  de 
»tiempo  en  tiempo  han  venido  á  traer  el  pánico  en  la  sociedad, 
»pues  aquellos  no  tienen  interrupción.  Se  ceba  con  preferencia 
»en  la  parte  de  la  población  que  por  su  edad  representa  la  fuerza 
»y  la  riqueza  de  los  Estados;  aún  más,  la  enerva  en  el  momento 
»de  su  existencia  en  que  se  halla  apta  para  procrear  seres  vigo- 
»rosos,  y  si  no  la  hace  estéril,  al  menos  los  desgraciados  que 
»engendra  forman  una  raza  endeble,  impropia  para  las  funcio- 
»nes  civiles  y  el  servicio  militar;  en  fin,  la  inocencia  y  la  virtud 
»de  los  más  puros,  no  está  al  abrigo  de  sus  asechanzas.  ¡Cuán- 
»tas  víctimas  hace  todos  los  años  entre  las  nodrizas  mercena- 
»rias,  las  esposas  virtuosas  y  los  niños  de  pecho!»  Y  ¡cuan  nu- 
merosas son  aquellas  enfermedades  del  sistema  nervioso  que 
tienen  su  origen  en  la  diátesis  sifilítica! 

Pero,  desgraciadamente,  los  múltiples  esfuerzos  hechos  has- 
ta hoy,  tanto  por  los  distintos  congresos  médicos  internaciona- 
les, desde  el  de  Bruselas,  en  el  año  1835,  hasta  el  de  Turín, 
en  1880,  como  por  las  asociaciones  filantrópicas,  con  el  objeto 
de  restringir  la  prostitución  y  limitar  la  propagación  de  la  si- 
filis,  han  sido  estériles.  Todos  han  tropezado  con  inmensas  di- 
ficultades para  suprimir  las  causas  que  producen  y  alimentan 
estas  plagas  sociales;  pues  mientras  mayor  sea  la  lucha  por  la 
existencia  y  más  imperiosas  sean  las  exigencias  sociales,  más 
difíciles  y  en  menor  número  serán  los  casamientos,  y  mucho 
más  si  sigue  imponiéndose  cada  vez  con  mayor  fuerza  el  sis- 
tema moderno  de  los  ejércitos  permanentes  y  el  servicio  mi- 
litar obligatorio  para  todos  los  jóvenes  de  cierta  edad,  y,  en  su 
consecuencia,  las  causas  de  la  prostitución  aumentarán,  y  con 
ésta  se  multiplicarán  las  fuentes  de  las  enfermedades  sifi- 
díticas. 
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Después  de  las  enfermedades  características  de  nuestro  si- 
glo, que  hemos  llamado  degenerativas  de  la  raza  humana,  tene- 
mos que  mencionar  todavía  otras,  llamadas  distróficas,  ó  abe- 
rraciones de  la  nutrición,  que  han  tomado  mucho  incrementa 
en  los  últimos  veinte  años  en  todos  los  países  civilizados,  y  que 
pueblan  cada  año  más  ciertos  establecimientos  termales,  como 
Vichy  y  Carlsbad.  Una  de  ellas  es  la  Diátesis  úrica,  cuya  mani- 
festación principal  es  la  gota.  Los  médicos  antiguos  en  sus  tra- 
tados clásicos,  calificaron  á  ésta  como  enfermedad  de  los  ricos; 
hoy,  en  nuestro  siglo  democrático,  se  halla  tan  gener;:lizada, 
que  ha  dejado  de  ser  patrimonio  exclusivo  de  una  clase  social; 
pues  con  el  sistema  moderno  de  alimentación  variada  y  dos  ve- 
ces más  abundante  que  lo  necesario  para  el  desgaste  diario  de 
la  economía  humana,  sin  distinción  de  clima  y  de  ocupación, 
la  diátesis  úrica  ha  llegado  á  ser  una  enfermedad  general;  sus 
manifestaciones  predilectas  en  nuestros  tiempos  no  son  tanto 
las  localizaciones  articulares  como  las  del  aparato  urinarip, 
donde  aparecen  bajo  la  forma  calculosa,  renal  ó  vexical.  Este 
hecho  tiene  su  explicación  en  que  esta  diátesis  tiene  su  origen 
en  una  hipernutrición  ó  sobrealimentación,  ó  sea  en  la  intro- 
ducción en  el  organismo  de  mayor  cantidad  de  materias  com- 
bustibles de  la  que  puede  quemar  fisiológicamente,  y  esta  des- 
proporción entre  las  sustancias  azoadas  y  el  oxígeno  disponible, 
produce  forzosamente  restos  de  desasimilación  detenidos  en  la 
sangre,  que  deben  ser  eliminados, y  entre  estos  figura  en  primer 
lugar  el  ácido  úrico.  Si  los  ríñones,  encargados  de  esta  elimi- 
nación, se  hallan  en  estado  congestivo,  desempeñarán  sus  fun- 
ciones de  unmodo  deficiente,  lo  que  dará  lugar  á  concreciones 
calculosas,  renales  ó  vexicales.  Otras  veces  sucede  que  no  son 
el  aparato  urinario  ni  las  articulaciones  por  donde  se  elimina  el 
ácido  úrico,  sino  en  otras  visceras  ó  en  los  tegumentos  internos 
ó  externos  donde  se  localizarán  aquellos  restos  de  desasimila 
ción,  y  en  este  caso  darán  lugar  á  perturbaciones  funcionales  ó 
alteraciones  materiales  de  los  distintos  órganos  que  afecten, 
produciendo  unas  veces  dispepsias,  gastralgias,  ataques  asmá- 
ticos, hemicráneas  ú  otra  clase  de  neuralgias,  conforme  al 
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concurso  de  las  circunstancias  que  coadyuven  al  desarrollo  de 
las  distintas  dolencias. 

Otra  enfermedad  de  la  nutrición,  que  se  ha  generalizado  en 
nuestros  tiempos,  es  la  Diátesis  sacarina,  vulgarmente  la  Diale- 
tes,  que  consiste:  primero,  en  la  excesiva  formación  de  glnco- 
geua  por  el  organismo,  á  expensas  de  las  sustancias  albumi- 
noideas,  en  mayor  cantidad  de  la  que  el  oxígeno  de  la  sangre 
puede  quemar,  y  que  á  falta  de  oxigenación  se  convierte  en 
glucosa  ó  azúcar  que  se  elimina  por  los  ríñones;  segundo,  en 
la  pérdida  de  la  facultad  de  poder  asimilarse  las  sustancias  ami- 
láceas, lo  contrario  que  sucede  en  la  diátesis  úrica,  en  la  cual 
el  organismo  pierde  de  su  energía  vital  para  poder  asimilarse 
las  sustancias  azoadas,  teniendo  ambas  de  común  una  oxige- 
nación imperfecta  de  la  sangre  que  impide  la  combustión  com- 
pleta de  todas  las  sustancias  que  deben  componer  una  alimen- 
tación mixta. 

Aunque  las  causas  patogénicas  de  esta  enfermedad  no  es- 
tán aún  bien  determinadas,  todos  los  autores  que  se  han  ocu- 
pado especialmente  del  estudio  de  ella,  y  que  han  podido  hacer 
numerosas  observaciones  sobre  enfermos  están  contestes  en  que 
impresiones  morales  deprimentes,  emociones  y  toda  tensión  de 
espíritu,  así  como  trabajos  mentales  excesivos,  sufrimientos 
físicos  prolongados,  insomnios  y  todo  lo  que  debilita  las  fun- 
ciones cerebrales  y  agota  la  actividad  del  sistema  nervioso, 
puede  dar  lugar  al  desarrollo  de  la  diátesis  sacarina.  Así  se 
comprende  que  la  mayor  parte  de  los  diabéticos  que  concurren 
á  las  aguas  minerales  son  sabios,  hombres  de  bufete,  artistas, 
banqueros,  hombres  de  Estado  y  muchos  de  aquellos  que  han 
pasado  gran  parte  de  su  vida  en  medio  de  las  luchas  políticas 
y  sociales. 

Desde  el  descubrimiento  de  Claudio  Bernard,  todo  el  mundo 
está  conforme  en  que  el  hígado  es  el  productor  de  la  gluco- 
gena  en  su  estado  ñsiológico,  y,  por  consiguiente,  la  forma- 
ción excesiva  de  ésta  hace  suponer  que  sea  debida  á  una  al- 
teración nutritiva  de  este  órgano  tan  importante;  pero  las  in- 
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•vestigaciones  más  minuciosas  no  han  podido  descubrir  una 
lesión  material  ó  nutritiva,  habiendo,  por  lo  tanto,  que  atribuir 
su  perturbación  funcional  á  la  inervación  pervertida  del  cen- 
tro nervioso  que  preside  la  formación  de  la  glucogena.  En  otras 
palabras:  hay  que  considerar  la  diabetes  como  una  neurosis  del 
Ugaclo,  y  merece  ocupar  un  lugar  preferente  entre  las  diversas 
afecciones  nerviosas  que  dominan  en  nuestra  época. 

Todavía  nos  queda  que  hablar  de  una  enfermedad,  la  más 
terrible  de  todas  aquellas  á  que  está  sujeta  la  raza  humana,  que 
es  la  Tisis  piUmonar .  A  pesar  de  ser  ya  conocida  desde  los  tiem- 
pos más  remotos,  y  probablemente  tan  vieja  como  la  sociedad 
misma,  sin  embargo,  ha  tomado  en  los  tiempos  modernos  un 
incremento  tan  espantoso,  cebándose  inexorablemente  en  todos 
los  países  civilizados,  en  todas  las  latitudes  y  en  todas  las 
clases  sociales,  que  figura,  por  término  medio,  en  la  mayor 
parte  de  los  países  de  Europa,  por  la  quinta  parte  de  la  mor- 
talidad general,  y  mata  anualmente,  como  mínimum,  más  de 
el  4  por  1.000  de  los  habitantes,  creciendo  con  la  densidad  de 
las  poblaciones  y  con  la  aglomeración  de  muchas  gentes  en 
locales  circunscritos,  como  sucede  en  las  cárceles  y  en  los  cuar- 
teles. Tocante  al  ejército,  este  hecho  es  tanto  mas  importante* 
cuanto  que  se  trata  de  una  población  escogida  por  los  consejos 
de  revisión,  los  cuales  eliminan,  no  sólo  los  tísicos,  sino  los  que 
tienen  predisposición  para  esta  enfermedad,  como  los  de  tórax 
estrecho,  y,  á  pesar  de  esta  selección  previa,  hay  entre  los  jó- 
venes, después  de  hallarse  cuatro  años  en  el  servicio,  una  mor- 
talidad, por  tisis,  muy  superior  á  la  de  la  población  civil  en 
iguales  circunstancias.  En  el  ejército  inglés  y  en  el  francés,  el 
número  de  muertos  por  tisis,  ó  declarados  inútiles  por  la  misma 
causa,  alcanza  7  y  8  por  1.000,  mientras  que  en  la  pobla- 
ción civil  no  pasa  de  4.  Por  lo  tanto,  debemos  considerar  esta 
enfermedad  como  una  plaga  social,  como  un  mal  inherente  á 
la  organización  viciosa  de  nuestra  sociedad,  sirviendo  de  medio 
de  eliminación  de  los  individuos  degenerados;  del  mismo  modo 
que  las  sustancias  no  asimilables  son  expulsadas  del  organismo 
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humano,  los  individuos  degenerados  son  eliminados  del  seno 
de  la  colectividad  viviente. 

Tocante  á  las  causas  que  determinan  la  extensión  asom- 
brosa de  esta  enfermedad  á  todos  los  países  civilizados,  dán- 
dole carácter  ubiquitario ,  mencionaremos  particularmente 
aquellas  que  corresponden  á  nuestro  objeto,  que  son  las  socia- 
les, á  las  cuales  atribuímos  la  mayor  importancia;  pues  nin- 
guna de  las  otras  por  sí  solas,  tanto  las  meteorológicas  como 
las  climatológicas,  serían  suficientes  para  explicar  satisfacto- 
riamente la  generalización  de  este  mal,  que  ocasiona  anual- 
mente tan  numerosas  víctimas  entre  la  juventud,  la  savia  de 
las  naciones  de  Europa.  Todos  los  autores  están  conformes  en 
que,  fuera  de  los  factores  de  la  herencia  y  la  trasmisión  di- 
recta, la  diátesis  tuberculosa  se  adquiere  por  la  influencia  pro- 
longada de  las  malas  condiciones  higiénicas,  tales  como  con- 
curren en  todos  los  grandes  centros  de  población:  habitaciones 
estrechas  y  mal  ventiladas,  aglomeración  de  familias  numero- 
sas en  estas  casas-tumbas  donde  muchas  veces  no  penetra  un 
rayo  de  sol,  en  donde  nunca  se  renueva  el  aire,  y,  si  alguna  vez 
se  abre  la  ventana,  penetra  una  atmósfera  saturada  de  las 
emanaciones  de  patios  inmundos;  agrégase  á  esto  una  alimen- 
tación insuficiente  en  cantidad  y  en  calidad,  y  nunca  en  rela- 
.  ción  con  las  combustiones  que  exigen  los  trabajos  fuertes  im- 
puestos por  la  necesidad  á  la  clase  obrera.  En  circunstancias 
análogas  vive  una  gran  parte  de  la  clase  media,  hacinados  en 
viviendas  estrechas,  desprovistas  de  luz  y  de  aire  y  de  los  me- 
dios necesarios  para  poder  luchar  contra  los  elementos  hostiles 
que  debilitan  la  resistencia  vital,  particularmente  en  la  edad 
adolescente.  Además  existen  numerosas  influencias  caracterís- 
ticas de  la  edad  moderna  que  obran  fatalmente  sobre  las  orga- 
nizaciones débiles  de  gran  parte  de  la  juventud,  aun  de  las  fa- 
milias más  opulentas,  tal  como  el  sistema  defectuoso  de  educa- 
ción en  los  colegios  públicos  y  privados,  donde  los  vicios  soli- 
tarios, que  tanto  predominan  en  estos  centros  de  enseñanza, 
destruyen  gradualmente  la  constitución,  debilitando  las  condi- 
ciones de  la  vida  nutritiva,  y  merman  las  fuerzas  orgánicas  an- 
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tes  de  que  lleguen  á  su  desarrollo  completo,  formando  así  el  te- 
rreno propicio  en  que  pueden  germinar  la  diátesis  tuberculosa  j 
todas  aquellas  enfermedades  llamadas  degenerativas  de  la  raza 
humana. 

Pollitzer,  profesor  del  Hospital  de  niños  de  Viena,  dice,  con 
mucha  razón,  que  los  límites  entre  salud  j  enfermedad  son 
cada  vez  menos  marcados,  porque  existen  hoy  numerosas  con- 
diciones que  son  una  desviación  del  estado  normal  de  salud  y, 
sin  embargo,  no  pueden  llamarse  enfermedad,  por  ser  compati- 
ble con  una  salud  relativa.  La  enfermedad  todavía  no  se  ha 
dibujado  claramente  para  el  médico  inexperto,  aunque  el  en- 
fermo siente  disminuir  cada  día  sus  fuerzas  y  su  energía,  hasta 
desaparecer  lentamente  su  gordura  y  sus  carnes.  Bajo  esta 
forma  aparecen  varias  enfermedades  constitucionales  y  dege- 
nerativas que  son  hoy  características  de  nuestra  época,  como 
la  cloro-a7iemia,  la  spau-anemia,  la  leucociioemia,  la  sífilis,  las 
escrófulas,  la  degeneración  amiloidea,  albuminosa  y  adiposa,  esta- 
dos morbosos  designados  por  el  Dr.  Lyons  con  el  nombre  colec- 
tivo de  Histolisis  ó  disolución,  ó  metamorfosis  retrógrada  de  los 
tejidos.  Todos  estos  padecimientos,  aunque  diferentes  en  sus 
manifestaciones,  tienen  un  origen  común  en  una  liematosis 
pervertida  ó  imperfecta,  que  produce  á  su  vez  una  alteración  ó 
disminución  de  la  plasticidad,  y,  por  consiguiente,  de  la  vitali- 
dad de  la  sangre,  la  cual,  viciada  en  la  constitución  de  sus 
elementos,  es  el  centro  de  donde  nacen  una  variedad  de  pade- 
cimientos que  se  caracterizan  por  falta  de  actividad  vital,  á 
causa  de  insuficiencia  del  estímulo  necesario  á  las  funciones 
del  organismo. 

Fundados  en  este  orden  de  ideas  los  doctores  Alison,  Wat- 
son  y  Bennet,  pretenden  que  durante  los  últimos  cincuenta 
años  y  en  las  diferentes  partes  del  globo,  la  inflamación,  fenó- 
meno muy  importante  de  las  enfermedades  locales,  se  presenta 
rara  vez  con  síntomas  tan  violentos  que  exijan  ó  justifiquen 
una  intervención  activa  por  medio  de  la  sangría,  como  ha  sido 
practicada  anteriorniente.  No  sólo  no  encontramos  pocos  ejem- 
plos de  inflamación  esténica  del  aparato  respiratorio,  sino  que 
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también  el  tipo  de  calentura  que  generalmente  acompaña  á 
esta  clase  de  inflamaciones  ha  variado  en  nuestros  días.  Este 
cambio  radical  en  los  fenómenos  característicos  de  la  fiebre 
inflamatoria,  no  puede  ser  explicado  por  un  estado  anterior  de 
debilidad  individual,  pues  tenemos  muchas  veces  ocasión  de 
observar  inflamaciones  lentas  de  los  órganos  respiratorios  for- 
marse j  desarrollarse  sin  la  más  mínima  reacción  febril  en  per- 
sonas que  antes  gozaron  buena  salud.  Los  médicos  más  eminen- 
tes de  nuestra  época  en  todos  los  países,  son  de  opinión  que  el 
tipo  inflamatorio  que  predominaba  tanto  al  principio  de  este 
siglo  ha  sido  reemplazado  gradualmente  por  el  tipo  adinámico 
ó  tifoideo,  independiente  de  toda  influencia  epidémica  ó  mias- 
mática. El  Dr.  Handfield  Jones  dice  haber  observado  muchas 
afecciones  del  corazón  caracterizadas  por  falta  de  actividad 
niuscukir,  sin  alteración  orgánica  y  acompañadas  de  síntomas 
de  depresión  del  sistema  nervioso  en  general.  Estos  casos  le 
parecen  bastante  frecuentes,  y  que  necesitan  la  aplicación  de  los 
estimulantes  en  vez  de  los  medicamentos  antiflogísticos,  puesto 
que  atribuye  su  causa  á  una  influencia  de  materia  inherente  á 
las  malas  condiciones  higiénicas  de  los  grandes  centros  de  po- 
blación. 

Otros  creen  que  este  cambio  de  carácter  de  las  enfermeda- 
des es  debido  á  la  aparición  del  cólera  morbo  en  Europa,  el 
cual,  por  su  influencia  perniciosa  sobre  el  principio  vital,  ha 
ejercido  tal  efecto  depresivo  en  el  sistema  nervioso,  que  se  dis- 
minuyó la  reacción  vascular  en  el  organismo  humano  y  se 
redujo  al  mínimum  el  elemento  inflamatorio  de  las  enferme- 
dades. 

Además  del  cólera  morbo,  indígena  del  Asia,  hay  otras  en- 
fermedades, de  origen  miasmático  y  expresión  de  una  intoxi- 
cación pútrida,  que  han  nacido  espontáneamente  en  Europa  y 
se  han  extendido  después,  trasportadas  por  los  europeos,  á 
América,  Asia  y  algunos  puntos  del  África,  particularmente 
Santa  Elena.  Aunque  esta  enfermedad  contagiosa  fué  ya  des- 
crita por  los  médicos  antiguos  bajo  el  nombre  de  calenturas 
malignas  pútridas,  y  en  España  por  el  tahardillo  de  las  tripas ^ 
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sin  embargo,  ni  su  anatomía  patológica,  ni  vsu  naturaleza 
ni  sus  causas  patogénicas  fueron  conocidas  hasta  nuestro 
tiempo,  gracias  en  gran  parte  al  concurso  de  los  médicos  fran- 
ceses, Louis,  Andral,  Chomel  y  Bretonneau.  No  cabe  duda 
que,  debido  á  la  tendencia  de  nuestra  época  á  formar  grandes 
grupos,  al  aumento  continuo  de  grandes  ciudades,  y  al  cre- 
cimiento vertiginoso  de  los  numerosos  centros  de  industria,  se 
forman  cada  día  mayor  número  de  focos  de  putrefacción  animal, 
donde  toman  origen  los  gérmenes  del  tifus  abdominal,  los  cua- 
les, introduciéndose  en  el  organismo  humano,  encuentran  un  te- 
rreno favorable  para  su  cultura  y  reproducción  dentro  del  in- 
testino, propagándose  á  otros  individuos  por  medio  de  las  de- 
yecciones y  dando  lugar  al  desarrollo  de  verdaderas  epidemias 
de  tifoideas. 

Según  una  estadística  recogida  por  Jaccoud,  en  50.000  ca- 
sos hay  una  mortandad,  por  término  medio,  de  20  por  100  de 
los  atacados.  Merece  llamar  la  atención  que  el  tifus  abdominal 
no  había  llegado  jamás  á  reinar  epidémicamente  antes  del  año 
1820  en  Suecia,  Dinamarca,  Finlandia,  Alemania,  Bélgica  y 
Francia.  Tocante  á  Inglaterra,  dice  Bennet,  profesor  que  fué 
de  Clínica  en  Edimburgo,  que  antes  del  año  1846  el  tifus  abdo- 
minal era  tan  raro  en  Escocia,  que  sobre  500  autopsias  hechas 
en  personas  muertas  del  tifus  exantemático,  no  encontró  más 
que  tres  con  lesiones  patognómicas  del  tifus  abdominal,  mien- 
tras ésta  es  hoy  la  forma  más  predominante  en  aquel  país.  Re- 
sulta, además,  de  los  datos  oficiales  de  diversos  países,  que  la 
fiebre  tifoidea  reviste  más  el  carácter  adinámico,  atáxico  ó  pú- 
trido, á  medida  que  se  acerca  al  Mediodía  de  Europa. 

También  es  hijo  del  siglo  xix  el  tifus  meningo-espinal,  que 
hizo  su  aparición  epidémicamente  por  primera  vez  en  Francia 
en  el  año  1837,  eligiendo  á  Bayona  como  foco,  desde  donde  se 
extendió  durante  los  años  38,  39,  40  y  41  á  los  diferentes  de- 
partamentos; llegó  después  á  aparecer  en  Sicilia,  Argelia  y  Gi- 
braltar  en  el  año  1844-45;  se  presentó  con  mayor  intensidad  en 
el  año  55  en  Suecia  y  Noruega,  donde  se  mantuvo  hasta  el  60; 
llegó  á  reinar  en  el  año  1865  en  Rusia  y  Norte  de  Alemania, 
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donde  ha  hecho  grandes  estragos  en  las  diferentes  clases  de  la 
sociedad.  Lo  mismo  se  puede  decir  del  tifus  puerperal,  que  aun- 
que reinaba  ya  en  las  últimas  decenas  del  siglo  pasado,  no 
ha  tomado  un  desarrollo  importante  y  generalizado  hasta  este 
siglo,  particularmente  en  los  grandes  centros  de  población, 
como  Viena,  San  Petersburgo  y  París,  donde  dio  lugar  á  gran- 
des y  acaloradas  discusiones  en  las  respectivas  Academias  de 
medicina. 

Otra  enfermedad,  que  era  desconocida  á  principios  de  este 
siglo,  es  la  parálisis  difterítica,  cuya  primera  monografía,  es- 
crita en  el  año  1834,  debemos  al  Dr.  Orillard,  que  ha  observado 
esta  complicación  después  de  una  epidemia  de  angina  cua- 
nosa  en  el  departamento  de  la  Vienne  en  Francia,  pero  que  du- 
rante el  quinquenio  de  1855  á  1860  se  ha  generalizado  tanto 
en  los  diferentes  países,  que  habrá  pocos  médicos  que  no  ten- 
gan observado  un  cierto  número  de  casos;  y  esto  es  tanto  más 
extraño,  cuanto  que  la  epidemia  difterítica  era  ya  conocida  en 
el  siglo  XVI  y  había  sido  descrita,  aunque  bajo  otro  nombre,  por 
médicos  españoles,  como  Nuñez,  Herrera,  Villareal,  Villalba,en 
sus  monografías  sobre  las  epidemias  que  reinaron  en  Sevilla, 
Granada  y  otros  puntos  de  Andalucía  desde  el  año  1583  hasta 
el  96. 

Otro  hecho  de  no  menor  importancia  es  la  frecuencia  con 
que  se  presentan  en  los  últimos  años  en  todos  los  grandes  cen- 
tros de  población  ciertas  dolencias  con  el  carácter  maligno. 
En  todas  partes  se  ven,  particularmente  en  las  grandes  ciuda- 
des, calenturas  y  neuralgias  que  revisten  formas  tíficas  y  per- 
niciosas. ¿No  se  observan  hoy  más  muertes  repentinas,  fuera 
del  tiempo  de  grandes  epidemias,  en  personas  á  quienes  no  se 
les  conocía  antes  ninguna  clase  de  dolencias  y  padecimientos 
que  pudiese  hacer  sospechar  la  existencia  de  una  lesión  de  un 
órgano  importante  para  la  vida? 

La  afluencia,  cada  vez  mayor,  de  los  distritos  rurales  á  las 
grandes  ciudades,  el  aumento  creciente  de  población  en  éstas 
y  Ja  necesidad  imperiosa  de  abrir  calles  nuevas  y  de  ensanchar 
las  antiguas,  de  construir  míiyor  número  de  casas  más  espa- 
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ciosas  y  de  demoler  otras,  lo  cual  exige  remover  el  suelo,  satu- 
rado de  sustancias  orgánicas  putrefactas,  es  una  de  las  cir- 
cunstancias más  relacionadas  en  nuestro  orden  social  mo- 
derno con  aquellos  hechos  que  explican  la  frecuencia  del  ca- 
rácter de  perniciosidad  que  revisten  muchas  dolencias  en  nues- 
tra época. 

En  el  mismo  sentido  j  con  un  lenguaje  muy  gráfico  se  ex- 
presa el  Dr.  Watson,  Presidente  que  fué  del  Colegio  de  Médi- 
cos de  Londres:  «Estoy  completamente  persuadido — dice — por 
mis  propias  observaciones  y  por  los  hechos  conservados  en  los 
Anales  de  Ifeclicina,  que  hay  olas  de  tiempo  en  los  cuales  su- 
cesivamente prevalecen  el  carácter  esténico  y  asíéfdco,  y  que 
ahora  vivimos  en  una  de  esas  fases  de  adiiiamismo .■» 

Todos  estos  heciios  hablan  en  favor  del  cambio  de  tipo  en 
las  enfermedades  de  nuestro  siglo,  tema  que  hemos  desarro- 
llado hace  tiempo  en  una  Memoria  presentada  al  Congreso  Mé- 
dico Andaluz  en  el  año  1876,  probando  que  ha  concluido  el 
reino  de  las  sangrías  y  métodos  antiflogísticos  sistemáticos, 
habiendo  sido  sustituido  por  el  de  los  estimulantes,  ayudado 
por  un  régimen  alimenticio  tónico  con  objeto  de  ayudar  á  la 
naturaleza  en  su  lucha  constante  con  los  organismos  infinita- 
mente pequeños  que  constituyen  la  causa  morbígena  de  las  en- 
fermedades que  dan  el  mayor  contingente  á  la  mortalidad  ge- 
neral, conocidos  por  el  nombre  colectivo  de  enfermedades  zi- 
mo ticas,  entre  las  cuales  se  cuenta  hoy  también  á  «la  tisis  pul- 
monar.»— Tesis  que  nos  proponemos  corroborar  con  considera- 
ciones nuevas  en  las  páginas  que  han  de  seguir. 


Dr.  Ph.  Hauscr. 

(Continu&rá). 


Ellos  POPEiMS  M  Fllli  «TlflSir'' 


L_    COSMOS 


La  Astronomía,  la  Geografía  y  la  Física  nos  han  demos- 
trado suficientemente  que  la  Tierra  en  que  vivimos  es  redonda 
como  una  naranja,  y  aislada  en  el  espacio  como  una  burbuja 
de  jabón;  que  rueda  sin  cesar  sobre  sí  misma,  recorriendo  á  la 
vez  una  órbita  elíptica  en  torno  del  astro  del  día;  que  los  de- 
más planetas  giran  también  en  curvas  cerradas  alrededor  del 
centro  incandescente;  que  el  sistema  planetario  marcha  sin 
descomponerse  á  través  del  espacio  con  una  velocidad  aproxi- 
mada de  8  kilómetros  por  segundo;  que  las  estrellas  visibles  á 
simple  vista,  son  otros  tantos  soles,  análogos,  en  su  mayor 
parte,  al  que  nos  alumbra,  bajo  el  punto  de  vista  de  su  consti- 
tución física;  que  forman  todos  ellos  una  gran  aglomeración 
de  18.000.000  ó  más  de  estrellas,  llamada  ma-láctea,  en  la  cual 
aparece  nuestro  sol  como  uno  de  tantos  puntos  luminosos  con- 
fundido en  la  masa  total;  que  existen  otros  sistemas  de  mun- 
dos formados  ó  en  formación,  denominados  nebulosas,  separa- 
dos entre  sí  por  inmensos  espacios  vacíos  de  materia. 


(t)     Véanse  las  Revistas  de  25  de  Marzo  y  10  de  Julio  últimos. 
TOMO    CI 
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Pues  bien;  este  innumerable  conjunto  de  planetas,  estre- 
llas nebulosas  y  espacios  intermedios,  con  todo  lo  que  conte- 
ner pudieren,  es  lo  que  constituye  el  Universo  sensible,  ó  sea  el 
Cosmos. 

La  ciencia  en  general  se  ocupa  de  escudriñar  los  arcanos  del 
Cosmos,  esforzándose  por  esclarecer  los  problemas  que  se  im- 
ponen acerca  de  la  composición  química  de  los  astros,  la  velo- 
cidad y  sentido  de  sus  movimientos,  magnitud  y  peso  de  sus 
masas,  etc. 

Pero  la  Filosofía,  ó  por  mejor  decir,  la  parte  de  la  Meta- 
física especial  denominada  Cosmología,  en  su  deseo  de  ava- 
sallarlo todo,  trata  de  resolver  ii  priori  las  indescifrables  in- 
cógnitas que  rodean  á  la  Materia.  A  su  gusto  formula  argu- 
mentos puram(,mte  subjetivos,  para  hacernos  comprender  senci- 
llamente cómo  el  Universo  no  puede  ser  infinito,  porque  se 
opone  á  la  infinidad  de  Dios,  ó  bien  que  es  infinito  porque  no 
puede  comprenderse  que  tenga  límites;  cómo  los  mundos  no 
pueden  estar  habitados  por  seres  inteligentes,  considerando 
que  el  hombre  es  el  rey  de  la  Creación,  ó  bien  que  todos  los  as- 
tros están  poblados  de  espíritus  encarnados  ó  sin  encarnar,  que 
tienden  hacia  Dios  en  progresión  ascendente,  pasando  por  su- 
cesivas encarnaciones;  cómo  los  elementos  del  Cosmos  se  re- 
suelven en  uno  solo,  porque  la  idea  de  unidad  es  la  que  domina 
en  la  Creación,  ó  por  el  contrario,  que  no  puede  haber  una  sola 
sustancia  universal,  pues'to  que  esta  atrevida  suposición  nos 
conduce  al  panteísmo  y  en  cierto  modo  á  negar  la  causa  su- 
2) rema  del  mundo. 

Para  nuestro  objeto,  prescindiremos  de  los  problemas  pura- 
mente científicos,  y  nos  limitaremos  á  examinar,  por  medio  del 
análisis  didáctico  y  racional,,  el  valor  que  tuvieren  tales  aseve- 
raciones metafísicas  dentro  de  un  criterio  práctico  y  positivo. 
El  Universo,  ¿es  uno  en  esencia  y  múltiple  en  sus  efectos,  6 
consta  de  diversos  elementos  armónicos  distintos  en  su  origen? 
Tal  es  el  primer  concepto  que  debemos  analizar,  con  ayuda  de 
los  estudios  químicos  y  astronómicos  contemporáneos. 

Unos  65  cuerpos,  llamados  simples  ó  irreductibles,  conoce  la 
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Química  en  la  actualidad,  divididos  en  50  metales  y  15  meta- 
loides. Con  ellos  podría  reconstruirse  la  Tierra  con  todos  sus 
'  habitantes,  dado  caso  de  que  desapareciese  de  la  escena  del 
mundo  y  de  que  fuese  posible  operar  en  tan  inverosimil  como 
grandiosa  escala.  Pero  estos  cuerpos  no  son  realmente  tan 
simples  como  parecen.  Se  sabe  que  tres  de  ellos,  el  doro,  el  iodo 
y  el  bromo,  presentan  una  comunidad  tal  de  propiedades  y  ca- 
racteres, que  hacen  considerárseles  por  los  químicos  como  un 
solo  cuerpo,  afectando  tres  diversos  estados  alotrópicos.  Otros 
tres  del  grupo  de  los  metales,  el  bario,  el  estroncio  y  el  calcio, 
se  encuentran  en  el  mismo  caso.  M.  Lockyer  ha  podido  con- 
vertir, mediante  la  influencia  de  la  corriente  eléctrica,  el  calcio 
en  estroncio  y  el  nikel  en  cobalto. 

Esto  demuestra  que  la  clasiñcación  de  los  cuerpos  simples 
es  tan  sólo  convencional  y  de  base  incierta,  expuesta  siempre 
á  falsear  ante  el  progreso  del  análisis  y  la  síntesis  experimen- 
tal. Partiendo  de  semejanzas  de  esta  índole,  entre  los  demás 
cuerpos  simples  reconocidos,  trataron  eminentes  hombres  cien- 
tíficos de  formar  una  nueva  clasificación  por  familias  de  los 
que  reúnen  entre  sí  mayores  condiciones  de  parentesco.  Este 
cuadro  consta  de  13  familias,  en  cuyo  corto  número'aparecen 
incluidos  todos  los  elementos  materiales  que  conocemos  al 
presente.  Nos  parece  oportuno  presentarlo  aquí  tal  cual  lo  da 
á  conocer  M.  Girardin  en  su  interesante  obra  de  Química  ele- 
mental (1): 

FAMILIAS.  CUERPOS  SIMPLES. 


1.^ Cloro,  bromo,  iodo,  flúor. 

2.* Oxígeno,  azufre,  selenio,  teluro. 

S.** Ázoe,  fósforo,  arsénico,  antimonio. 

4.^* Carbono,  boro,   silicio,  titalo,   estaño,  tántalo,  niobio, 

ilmenio. 

5.** Cromo,  vanadio,  molibdeno,  tungtcno. 

6.'' Oro,  platino,  paladio,  iridio,  rutenio,  rodio,  osmio. 

(1)     Legons  de  chiinie,  tomo  II. 
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FAMILIAS  CUERPOS  SIMPLES 


7." Aluminio,  glucinio,  zirconio,  torio,   cerio,  lantano,  didi- 

mio,  itrio,  terbio,  erbio. 

8.'^ Hierro,  manganeso,  uranio. 

9.* Magnesio,  zinc,  cadmio,  indio,  cobalto,  nikel,  cobre. 

10 Bismuto,  plomo,  plata,  mercurio. 

11 Bario,  estroncio,  calcio. 

12 Potasio,  sodio,  litio,  rubidio,  césio,  talio. 

13 Hidrógeno, 


Ya  hemos  podido  apreciar  cómo  las  familias  1.''  y  la  11 
pueden  considerarse  como  un  solo  cuerpo,  exhibido  respectiva- 
mente bajo  cuatro  formas  distintas  en  la  primera  y  bajo  tres  en 
la  última.  También  hemos  indicado  cómo  el  nikd  de  la  O.''  se 
convierte  en  cobalto,  quedando  todavía  en  pie  y  sin  fundir  hasta 
ahora  los  demás  elementos  de  la  familia.  ¿Nos  reservará  el 
porvenir  la  resolución  del  problema  de  simplicidad  de  los  cuer- 
pos"? ¿Seguiráse  reduciendo  los  individuos  de  cada  familia  á  un 
solo  tronco  comÚD,  y  más  tarde  cada  uno  de  estos  13  troncos  á 
un  solo  progenitor  universal? 

Todo  es  de  esperar  del  progreso  científico  contemporáneo. 
Esto,  no  obstante,  nada  podemos  asegurar  sobre  lo  futuro,  aun- 
que racionalmente  nos  inclinemos  á  la  fusión  originaria  de  la 
materia,  en  vista  de  los  pasos  ya  adelantados  sobre  este  punto, 
inaccesible  al  presente. 

Si  de  la  Tierra  nos  elevamos  al  cielo  para  estudiar  su  com- 
j)osición,  veremos  que  los  mismos  componentes  materiales  que 
aquí  conocemos  aparecen  también  formando  parte  de  la  mate- 
ria extratelúrica.  Examinado  por  medio  del  análisis  espectral 
el  globo  solar,  se  ha  podido  reconocer  en  él  la  existencia  del 
potasio  en  estado  de  vapor,  de  sodio,  magnesio,  hierro,  nikel, 
cobre,  zinc,  cobalto,  cromo,  estroncio,  cadmio,  etc.,  además  de 
una  inmensa  cantidad  de  hidrógeno,  origen  de  las  erupciones 
gigantescas  que  agitan  sin  cesar  la  superficie  del  Sol.  Todos 
estos  componentes  del  astro  del  día  los  conocemos  en  la  Tierra 
suficientemente  en  estado  libre  ó  con  ayuda  de  la  química  ana- 
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lítica.  En  cambio  no  existen  en  el  Sol  los  metales  estimados  en 
nuestro  planeta,  como  el  oro,  plata,  mercurio,  estaño  y  plomo. 

La  construcción  física  de  los  planetas  es  más  dificultosa  de 
estudiar,  puesto  que  la  luz  que  de  ellos  llega  á  nosotros  es  re- 
flejo de  la  del  Sol,  por  lo  cual  tan  sólo  se  han  podido  dirigir  las 
investigaciones  espectroscópicas  al  estudio  de  sus  atmósferas 
respectivas.  De  ello  resulta  que  afectan  una  composición  aná- 
loga á  la  de  la  Tierra,  abundando  en  unas  el  vapor  de  agua, 
reconociéndose  en  otras  el  sodio,  carbono,  nitrógeno  y  aun  oxi- 
geno. 

Los  cometas  aparecen  compuestos,  en  su  maj'or  parte,  de 
carbano  é  hidrógeno,  existiendo  también  en  algunos  oxigeno 
combinado  con  el  primero  de  los  referidos  gases  formando  óxi- 
do de  carbono. 

Las  estrellas  presentan  diversos  caracteres,  según  sean 
blancas  como  /Sirio,  amarillas  como  Procion  ó  rojas  como  Alfa, 
de  Orion  y  Antares  de  Escorpión.  Se  distingue  un  últim.o  tipo 
en  las  denominadas  rojas  de  sangre,  las  cuales  son  de  ínfima 
magnitud.  Las  primeras  presentan  un  espectro  en  el  cual  do- 
mina el  hidrógeno  en  unión  del  sodio,  el  hierro  y  el  magnesio; 
las  amarillas  son  análogas  en  composición  á  nuestro  Sol:  las  ro- 
jas contienen  sodio,  magnesio,  c Ucio,  bismuto  é  hidrógeno;  por 
último,  las  rojas  de  color  de  sangre  acusan  la  presencia  de  una 
gran  cantidad  de  carbono,  y  parece  que  deben  estar  rodeadas 
de  atmósferas  de  gran  poder  absorbente. 

Las  nebulosas  propiamente  tales,  como  la  de  Orion,  de  los 
Perros  de  caza,  etc.,  se  componen,  según  el  análisis  practicado 
hasta  el  presente,  de  hidrógeno,  ázoe  y  oxígeno  (?),  aparte  de 
otros  cuerpos  todavía  no  bien  determinados  (L. 

Este  ligero  resumen  de  los  frabajos  espectrales  contempo- 
ráneos nos  da  á  conocer,  con  base  segura,  cómo  la  materia  del 
Universo  sensible  ó  accesible  á  la  investigación  científica  es  de 
la  misma  naturaleza  y  cualidad  en  todas  partes,  ya  se  examine 
en  el  Sol,  ya  en  las  lejanas  nebulosas  ó  en  los  fugitivos  co- 

(I)     IJuggins,  ilüUer,  Lockyor,  Zolluer,  feccchi. 
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metas  que  cruzan  nuestro  sistema  rodeados  de  su  proverbial 
misterio. 

Con  estos  datos  podemos  ahora  determinar  el  verdadero  es- 
tado de  la  cuestión  relativa  á  la  unidad  sustancial  en  el  Cos- 
mos. La  Química,  por  un  lado,  tiende  á  la  fusión  de  todos  los 
cuerpos  simples,  y  ya  lleva  conseguido  importantes  resulta- 
dos; la  Astronomía,  por  otra  parte,  trata  de  democratizar  el 
cielo,  haciendo  ver  á  los  grandes  sistemas  astelares  y  planeta- 
rios cómo  todos  los  mundos  son  iguales  ante  el  análisis  im- 
parcial verificado  por  medio  del  espectro.  De  aquí  la  tenden- 
cia de  la  ciencia  á  la  unidad.  Esto,  no  obstante,  no  podemos 
todavía  afirmar  rotundamente  que  la  sustancia  universal  sea 
una,  afectando  diversos  estados  ó  posiciones  que  la  hacen  pare- 
cer múltiple.  Por  todas  partes  queremos  percibir  los  rayos  homo- 
géneos que  se  dirigen  hacia  un  foco  invisible  á  los  ojos  de  nues- 
tra inteligencia.  Estamos  trazando  cuerdas  en  este  gran  arco 
de  círculo,  para  después  elevar  perpendiculares  y  determinar  el 
centro  que  se  nos  oculta  en  las  tinieblas.  La  operación  será 
larga  y  dificultosa;  ¡pero  la  ciencia  es  grande! 

Después  de  la  unidad  de  la  sustancia  cósmica,  se  nos  pre- 
senta el  problema  de  su  infinidad,  el  cual  comprende  á  su  vez 
dos  grandes  cuestiones:  el  infinito  de  esjmcio,  y  el  infinito  de 
tiempo;  la  eternidad. 

Entendemos  por  espacio  lo  que  se  entiende  vulgarmente 
por  tal  abstracción,  esto  es,  el  lugar  que  ocupan  los  cuerpos  y 
todo  el  que  no  ocupan  los  cuerpos.  Supongamos  ahora  que  de 
la  cúpula  del  Observatorio  astronómico  de  Madrid,  por  ejem- 
plo, partiese  una  línea  recta  hacia  el  Oeste,  sin  desviarse  jamás 
y  avanzando  por  el  espacio  indefinidamente,  es  decir,  sin  tro- 
pezar en  el  menor  obstáculo,  empleando  en  ello  toda  la  eterni- 
dad. Esta  línea,  ¿sería  infinita? 

— Claro  está — podrá  responderse — que  si  no  termina  nunca, 
si  no  tiene  fin,  será  infinita. 

Pero  de  la  misma  cúpula  enlazamos  otra  línea  con  el  extre- 
mo de  ésta,  y  la  encaminamos  en  dirección  diametralmente 
opuesta,  hacia  el  Este,  en  análogas  condiciones  que  la  anterior. 


.  ijtiK^  ^V J 
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Ya  tenemos  así  otra  línea  infinita  igual  á  la  primera;  mas.  para 
hablar  con  certeza,  ninguna  de  ellas  sería  infinita,  puesto  que 
por  uno  de  sus  extremos  se  detiene  en  la  cúpula  del  Observa- 
torio. Solamente  ahora,  cuando  forman  ambas  una  sola  línea, 
cuyos  dos  extremos  se  pierden  en  el  infinito,  es  cuando  pode- 
mos considerarla  infinita.  Luég-o  puede  existir  una  línea  infi- 
nita por  un  lado  y  finita  por  otro,  ó  limitada  é  ilimitada  á  la 
vez:  el  ser  y  el  no  ser  á  un  mismo  tiempo. 

¿No  parece  que  ya  empieza  á  bambolearse  ante  nuestra 
YÍsta  la  idea  tan  firmemente  admitida  generalmente  acerca 
de  una  extensión  infinita? — "Avancemos  un  poco  más  en  el  an- 
terior ejemplo.  Supongamos  que  la  línea,  en  vez  de  ser  abso- 
lutamente recta,  es  quebrada  en  zic-zac,  siguiendo  siempre 
una  resultante  recta  y  paralela  á  la  dirección  primitiva.  Será 
también  infinita,  porque  nunca  acabará  de  desarrollarse  por 
ambos  extremos;  mas  como  en  cada  metro  ó  kilómetro  de  reco- 
rrido de  la  línea  directa  habrá  lo  doble  ó  lo  triple  de  extensión 
por  pttrte  de  la  línea  quebrada,  ésta  siempre  será  proporcional- 
mente  doble  ó  triple  en  longitud  que  aquélla,  y  en  último  tér- 
mino dos  ó  tres  veces  mcbs  injinila  que  la  línea  recta.  Y  como 
no  se  puede  comprender  que  una  cosa  sea  doblemente  infinita 
■de  otra,  puesto  que  esto  equivale  á  negar  la  infinidad  de  am- 
bas, henos  aquí  con  el  entendimiento  en  tortura  para  resolver 
incógnitas  de  carácter  metafísico,  que  se  presentan  indesci- 
frables. 

Si  apretamos  todo  lo  posible  los  ángulos  form.ados  por  la 
línea  quebrada  en  su  desarrollo  sucesivo,  llegaremos  á  consti- 
tuir una  siqjerf.cie  injiniia,  la  cual  sería  mayor  que  todas  las 
anteriores  extensiones  lineales;  y  si  en  lugar  de  ser  la  línea 
quebrada  la  sustituimos  por  una  espiral  sin  fin,  tan  unida  que 
constituya  un  verdadero  cilindro,  resultará  mucho  mayor  en 
longitud  ó  más  infinita  todavía  que  la  superficie  plana.  Así 
llegaríamos  á  considerar  en  difinitiva  el  conjunto  de  la  exten- 
sión en  todos  sentidos,  ó  sea  el  espacio,  prolong'ándose  por 
todos  lados  infinitamente,  como  la  verdadera  norma  de  la  idea 
del  infinito. 
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Mas  de  esta  suerte  podrá  objetarse  con  fundamento:  ¿acaso 
ima  línea  recta  que  nunca  se  acaba,  no  es  infinita  también*? 
Dos  paralelas  que  se  prolongan  eternamente  por  ambos  lados, 
¿no  son  infinitas?  Si  decimos  que  es  infinito  aquello  que  no 
tiene  limites,  estas  líneas,  que  marchan  sin  encontrar  fin  en  su 
dirección,  tienen  que  ser  infinitas.  Pero  como  de  esta  manera 
resultarían,  existiendo  á  la  vez  varios,  ó  injinitos,  infinüos,  lo 
cual  es  incomprensible  y  hasta  ridículo,  nos  encontramos  en 
medio  de  las  nubes  metafísicas  de  siempre,  sin  que  logremos 
disiparlas  jamás  con  ayuda  de  la  razón. 

ííasta  aquí  heaios  partido  del'supuesto  tan  generalmente 
admitido  de  que,  en  cualquiera  dirección  que  se  camine  por  el 
espacio,  aun  dado  caso  que  se  tropezase  con  masas  celestes  ó 
vallas  de  cualquiera  otra  índole,  siempre  detrás  de  ellas  ha  de 
haber  algo,  y,  por  consiguiente,  nunca  podrá  encontrársele 
fondo  al  piélago  incomensurable  del  Cosmos.  Semejante  con- 
cepción de  nuestro  cerebro  está  formada  por  una  serie  de  aso- 
ciaciones de  ideas  ó  percepciones  anteriores,  que  llevan  el  sello 
de  la  relatividad.  Sabemos  que  hay  astros  sobre  nuestras  ca- 
bezas á  muchos  millares  de  leguas  de  la  Tierra,  y  que  detrás  de 
éstos  hay  otros  más  distantes;  que  nadie  ha  encontrado  límites 
al  Universo  visible,  y  que  el  espacio  se  extiende  por  todos  la- 
dos indefinidamente.  Inducimos,  en  consecuencia,  que  colo- 
cando distancia  tras  distancia,  marchando  sin  cesar  con  la  ve- 
locidad de  la  luz  ó  del  pensamiento,  mientras  haya  espacio, 
habrá  distancia  y  habrá  extensión,  y  después  de  miliares  de 
leguas,  habrá  otros  tantos,  y  triples  y  cuádruples,  y  así  hasta 
el  infinito.  Como  se  ve,  la  palabra  infinito  representa  el  can- 
sancio de  la  imaginación,  el  tapa-faltas  de  la  inteligencia  y  eí 
amor  propio  de  la  razón  humana,  en  su  deseo  de  abarcarlo 
todo,  inventando  ideales  donde  le  faltan  ideas.  Es  una  resul- 
tante de  asociaciones  de  ideas  finitas  puestas  en  fila  y  echadas^ 
á  andar  por  el  espacio  sin  darles  jamás  la  voz  de  ¡alto! 

Asi,  pues,  si  por  un  lado  no  concebimos  que  existan  barre- 
ras en  el  espacio  universal,  porque  si  existen  ó  son  á  la  vez  in- 
finitas, ó  tienen  un  limite,  y  por  tanto,  detrás  de  ellas  habrá¡ 
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todavía  algo,  aunque  sea  vacío-espacio;  por  otra  parte  nos 
consta  que  esta  idea  abstracta  de  infinidad  es  una  asociación 
de  ideas  concretas  sin  apoyo  propio  para  su  existencia.  Podría, 
por  tanto,  acontecer  que  verdaderamente  no  hubiese  espaci  > 
infinito,  ni  sustancia  infinita  en  el  Universo.  Lo  que  le  pasaría 
al  ser  intelig^ente  que  llegase  á  convencerse  por  sí  mismo  de  la 
no  existencia  de  tal  abstracción,  ya  queda  indicado  en  otro  lu- 
gar (1):  experimentaría  una  sensación  nueva,  de  carácter  des- 
conocido hasta  entonces,  á  la  manera  que  ocurriría  con  un  filó- 
sofo de  Atenas  si  volviese  al  mundo  en  pleno  siglo  xix  y  ob- 
servase con  un  telescopio  las  maravillas  ocultas  del  cielo,  viese 
descomponerse  la  vía-láctea,  considerada  como  leche  de  los  pe- 
chos de  Juno,  en  millones  de  estrellas  aisladas,  ú  oyese  por 
medio  de  teléfono  la  voz  de  un  amigo  lejano  que  le  confiasj 
algún  secreto  de  cuya  veracidad  no  pudiese  dudar. 

Como  vamos  viendo,  la  Metafísica  no  puede  resolver  el 
problema  de  la  infinidad  del  espacio;  y  ni  los  espiritualistas, 
que  niegan  la  cualidad  de  ser  infinito  al  Cosmos  para  poder 
atribuirla  de  lleno  á  Dios,  ni  los  materialistas  y  panteistas,  que 
la  afirman  sin  vacilar  como  atributo  esencial  de  la  sustancia, 
conseguirán  jamás  convencerse  de  tales  gratuitas  conclusiones. 
Dejémoslos  entregados  á  su  interminable  lucho,  y  escojamos 
otro  reducto  que  dominar  con  las  sencillas  armas  del  positi- 
vismo filosófico. 

Después  de  la  idea  de  lo  infinitamente  grande,  se  impone 
lógicamente  la  idea  de  lo  infinitamente  pequeño.  Se  dice  ge- 
neralmente que  no  sólo  el  espacio  en  conjunto  es  infiaito,  sílio 
que  la  materia  dividida  y  subdividida  no  tiene  fin;  que  un 
.  grano  de  sal,  por  ejemplo,  es  un  compuesto  infinito  de  sustan- 
cia salada,  y  uno  de  arena  una  reunión  infinita  de  elementos 
de  arena.  Parece,  en  efecto,  que,  si  fuera  posible,  con  los  instru- 
mentos de  que  podemos  disponer,  dividir  en  mil  diminutas  par- 
tes un  grano  de  arena,  cada  una  de  ellas,  por  pequeña  que  fue- 
se, podría  dividirse  á  su,  vez  cuando,  menos  en  dos,  y  éstas  en 

(1)    Véase  Dios  en  la  Revista  de  10  de  Julio  último. 
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otras  dos,  y  así  infinitamente;  pues  aun  dado  por  supuesto  que 
se  llegase  á  aislar  un  átomo  elemental,  cuya  naturaleza  es  tan 
problemática,  éste,  por  pequeño  que  fuese,  sería  algo  suscepti- 
ble de  partirse  en  diminutos  fragmentos,  y  estos  en  otros,  etc. 
Pero  la  razón  que  esto  concibe,  tampoco  puede  menos  de  com- 
prender que,  en  un  círculo  accesible  fácilmente  á  nuestros  sen- 
tidos, que  se  reduce  paulatinamente;  en  un  objeto  al  que  se  le 
despoje  por  todas  partes  de  la  materia  que  lo  compone,  el  in- 
finito })arece  imposible:  en  el  espacio  anchuroso  del  Universo, 
siempre  hay  campo  abierto  á  la  imaginación  por  donde  exten- 
derse para  aseverar  la  idea  de  lo  infinito;  mas  en  el  espacio  que 
se  aprieta  y  aminora  sin  cesar,  ¿cómo  es  posible  que  no  se  aca- 
be y  se  convierta  á  la  mínima  expresión,  á  ceo^o-espacio? 

Confesemos  que  tanto  lo  infinitamente  grande  como  lo  in- 
finitamente pequeño,  son  dos  problemas  irresolubles  ante  nues- 
tra razón,  la  cual  se  encuentra  aquí,  como  en  otros  muchos 
casos,  con  fuerzas  iguales  y  contrarias,  entre  las  que  no  sabe  á 
quién  atribuir  la  victoria. 

El  infinito  de  tiempo,  ó  la  eternidad,  es  una  idea  todavía 
más  generalizada  que  la  del  infinito  de  espacio.  Aquí  se  con- 
funden generalmente  los  términos  de  la  cuestión,  dando  lugar 
á  recriminaciones  injustas.  Hay  quien  afirma  que  el  mundo  no 
tuvo  principio  ni  tendrá  fin,  refiriéndose  al  principio  del  Cos- 
mos y  entendiéndolo  los  impugnadores  por  el  planeta  que  nos 
lleva,  y  hay  quien  asegura  que  el  mundo  perecerá  sin  remedio, 
entendiendo  por  inundo  la  Tierra  que  habitamos,  y  compren- 
diéndolo los  demás  por  el  Cosmos,  ó  sea  el  Universo  mundo. 

Respecto  al  principio  del  mundo  ó  globo  terráqueo,  y  de  los 
dem.ás  planetas  y  soles  que  pueblan  el  Universo,  tenemos  da- 
tos científicos  en  que  apoyarnos  para  considerarlos  como  naci- 
dos, y  no  como  eternos.  Todos  los  planetas  del  sistema  solar, 
incluso  la  Tierra,  describen  órbitas  de  forma  elíptica  en  torno 
del  astro  luminoso;  todos  se  dirigen  en  una  misma  dirección 
en  sus  movimiientos  diurno  y  anual,  esto  es,  de  O.  á  E.;  todas 
las  órbitas  tienen  por  uno  de  los  focos  de  la  elipse  al  Sol;  guar- 
dan los  planetas  una  relación  de  distancias  al  Sol  que  parece 
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estudiada  de  antemano,  y  que  encuentra  su  explicación  en  la 
mecánica  racional.  Estas  y  otras  análogas  condiciones  de  uni- 
dad de  plan,  demuestran  que  el  sistema  solar  aparece  á  la 
vista  como  una  verdadera  familia  de  astros,  en  donde  la  madre 
debe  ser  el  foco  incandescente  central,  los  hijos  los  planetas  y 
los  nietos  los  satélites.  El  eminente  Laplacce,  partiendo  de  es- 
tas consideraciones  y  marcadas  relaciones  astronómicas  entre 
los  orbes  planetarios,  formuló  una  teoría  que  explica  suficien- 
temente el  origen  común  del  sistema.  Supuso  racionalmente 
que  al  principio  el  Sol,  en  estado  nebuloso  todavía,  ocupaba 
todo  el  espacio  que  hoy  llena  el  sistema  planetario,  quizá  hasta 
más  allá  de  la  órbita  de  Neptuno;  que  poco  á  poco  fué  conden- 
sándose, y  á  consecuencia  del  movimiento  de  rotación  que  ani- 
maba á  tan  grande  masa,  se  desprendieron  por  el  plano  de 
su  ecuador  anillos  gaseosos,  los  cuales,  reuniéndose  después  en 
forma  de  bola,  dieron  origen  á  los  planetas,  continuando  mo- 
viéndose alrededor  del  astro  nebuloso  central;  que  una  cosa  pa- 
recida aconteció  con  la  materia  de  los  planetas,  dando  lugar  al 
desprendimiento  de  los  satélites;  que  quizá  los  anillos  de  Sa- 
turno no  son  más  que  un  precioso  y  aislado  ejemplo  de  lo  indi- 
cado, representando  algún  futuro  satélite  en  estado  de  larva  ó 
en  embrión. 

Pues  bien:  esta  especie  de  sueño  astronómico,  forjado  por  el 
poderoso  genio  de  Pedro  Simón,  vino  á  confirmarlo  un  ilustre 
y  desdichado  físico  contemporáneo,  M.  Platean,  reproduciendo 
exactamente  la  formación  de  los  mundos  según  Laplacce  en 
un  simple  vaso  de  agua  alcoholizada,  y  demostrando  así  que  lo 
que  en  pequeño  puede  representarse  en  la  Tierra,  pudo  muy 
.bien  verificarse  en  gran  escala  en  el  cielo  (1). 


(i)  M.  Plateau  echó  en  un  vaso  trasparente  una  mezcla  de  agua  y  alcohol,  de  modo 
que  la  densidad  de  este  líquido  fuese  creciendo  de  la  superficie  al  fondo.  En  tal  disposi- 
ción, vertió  cautelosamente  un  poco  de  aceite  en  masa,  que  después  de  descender  y  subir 
se  detuvo  á  cierta  altura  en  una  capa  de  igual  densidad  á  la  suya,  formando  así  una  pe- 
quena  Lola  Introduciendo  entonces  con  mucho  tino  en  esta  esfcrita  un  disco  metálico, 
de  cuyo  centro  salía  una  varilla  fija,  é  imprimiéndole  un  movimiento  de  rotación,  notó 


236  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Además  de  esto,  se  conocen  con  el  auxilio  del  telescopio  y 
del  espectroscopio  verdaderas  masas  nebulosas  en  el  espacio 
que  denotan  la  existencia  de  mundos  en  formación.  Algunas, 
como  la  célebre  de  Orion,  varían  de  forma  y  de  intensidad  de 
luz  de  una  manera  notable;  otras,  como  la  de  los  Perros  de  caza, 
cerca  de  la  cola  de  la  Osa  mayor,  afectan  la  figura  de  una  es- 
y)iral  con  varios  núcleos  secundarios  gaseosos  y  anillos  algo 
enlazados,  que  hacen  recordar  con  admiración  las  famosas  pre- 
dicciones cosmogénicas  de  Laplacce. 

Por  lo  que  hace  al  Universo  en  conjunto,  á  la  materia  ó  sus- 
tancia cósmica  en  general,  no  puede  la  ciencia  afirmar  cosa 
alguna  acerca  de  su  eternidad  de  origen.  Sabemos  que  de  la 
nada  no  sale  la  menor  cosa,  y,  por  tanto,  que  el  Cosmes,  ó  pro- 
cede de  una  sustancia  anterior  preexistente,  ó  existió  siempre 
con  las  incesantes  trasformaciones  que  se  verifican  en  su  seno, 
permaneciendo  uno  todo  el  conjunto. 

En  cuanto  al  fin  de  los  mundos,  incluso  al  del  que  habita- 
mos, poseemos  suficientes  datos  para  resolver  la  cuestión.  La 
Astronomía  nos  muestra  ejemplo  de  mundos  que  perecieron  y 
de  soles  que  pierden  el  calor  en  su  superficie.  Los  asteroides — 
pequeños  planetas  entre  Mercurio  y  Júpiter — tienen  sus  órbitas 
tan  entrelazadas,  son  en  tan  grande  número  (200),  tienen  diá- 
metros tan  pequeños  y  formas  tan  irregulares,  que  hacen  su- 
poner á  muchos  ilustres  astrónomos  su  procedencia  de  un  gran 
planeta  destruido  por  algún  cataclismo  físico.  Hay  en  el  cielo 
estrellas  de  color  rojo  oscuro,  cuyo  espectro,  como  queda  indi- 
cado, da  á  conocer  una  gran  cantidad  de  carbono,  siendo  todas 
ellas  de  pequeña  magnitud;  aparecen  rodeadas  de  una  atmósfera 
de  gran  absorción  luminosa,  y  si  recordamos  que  el  rojo  es  el 
color  del  fuego  sin  llama  y  de  las  materias  inflamadas  próximas 


que,  cua  ndo  el  movimiento  era  débil,  la  esferita  se  achataba  hacia  los  polos  como  los  pla- 
netas; cuando  era  mayor,  se  acercaban  más  y  más  los  polos,  acabando  por  desaparecer, 
convirtiéndose  en  anillo  la  esfera  de  aceite;  acelerando  la  rotación,  el  anillo  se  rompía  y 
sus  fragmentos  formaban  csferitas,  que  continuaban  por  algún  tiempo  moviéndose  alre- 
dedor del  disco. 
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á  apagarse,  podrá  comprenderse  cómo  tales  mundos  no  son  otra 
cosa  que  soles  próximos  á  apagarse.  Las  llamadas  estrellas  nue- 
vas, como  la  que  se  vio  en  la  constelación  de  Casiopea  en  tiem- 
po de  Tiiiclio  Brahe,  la  de  la  Corona  boreal  y  la  de  Keplero,  no 
son  más  que  estrellas  cambiantes  que  aumentan  de  tiempo  en 
tiempo  la  intensidad  de  su  luz,  brillando  así  durante  algunos 
meses,  para  extinguirse  luego  con  mayor  premura,  permane- 
ciendo después  ocultas  á  las  miradas  del  vulgo,  aunque  no  á  las 
de  los  astrónomos,  que  las  siguen  en  sus  desgracias  íbtométri- 
cas.  Estas  semejan  mundos,  que  lanzan  de  vez  en  cuando  sus 
resplandores  postrimeros,  como  una  bujía  que  se  apaga.  Según 
M.  Meunier,  los  aerolitos  que  caen  frecuentemente  en  la  Tierra 
son  los  restos  de  un  satélite  roto  que  alumbró  en  mejores  días 
á  nuestro  globo.  Está  demostrado,  por  otra  parte,  que  los  as- 
tros uacen  de  materia  nebulosa,  dividida  y  subdividida  como 
la  célula  embrionaria;  por  consiguiente,  es  necesario  reconocer 
que  lo  que  tiene  principio  debe  tener  fin. 

En  cuanto  á  la  Tierra  que  habitamos,  muchas  causas  pue- 
den dar  lugar  á  (}ue  desaparezca  de  su  órbita  destruida  para 
siempre.  Eu  nuestro  sentir,  puede  sobrevenir  la  catástrofe  por 
alguno  de  los  acontecimientos  siguientes: 

1.°  Un  cataclismo  geológico  que  haga  saltar  la  corteza  te- 
rrestre como  una  bomba  explosiva.  Bastaría,  en  efecto,  que  las 
bocas  por  donde  respira  el  fuego  central — los  volcanes — se  obs- 
truyesen, ó  que  las  capas  de  la  corteza  sólida  perdiesen  el  equi- 
librio, ó  que  una  combinación  inesperada  de  gases  tomase  in- 
cremento en  el  interior,  ó  que  una  atracción  poderosa  de  ma- 
sas celeste^  hiciese  chocar  la  materia  fluida  incandescente  con- 
tra la  costra  sólida,  para  que  nuestro  pobre  planeta  dejase 
de  existir. 

2.°  La  caída  de  la  Luna,  aunque  pueda  parecer  á  primera 
vista  ridiculo  el  suponerlo.  Si  se  tiene  en  cuenta  que  este  saté- 
lite acelera  cada  siglo  su  movimiento  de  revolución  en  unos 
doce  segundos,  lo  cual  coincide  necesariamente  con  una  dis- 
minución en  la  distancia  á  la  Tierra;  si  se  para  la  atención  en 
que  las  masas  meteóricas  que  caen  en  nuestro  planeta  al  cabo 
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de  un  año,  representan  un  peso  considerable,  j  que  este  nú- 
mero debe  ser  también  de  un  valor  apreciable  en  la  superficie 
lunar,  se  comprenderá  cómo  aumentando  las  masas  de  ambos 
astros  deben  tender  á  acercarse  mutuamente,  en  virtud  de  la 
ley  de  Newton. 

3.°  Choque  con  otro  cuerpo  celeste,  sea  con  una  masa  me- 
teórica  de  extraordinaria  potencia,  sea  á  consecuencia  de  co- 
lisión ó  destrucción  del  Sol.  Se  sabe  que  unas  estrellas  se  acer- 
can al  Sol  y  otras  se  alejan  con  velocidades  vertiginosas,  aun- 
que inapreciables  á  la  vista  simple.  ¿Sería  aventurado  suponer 
que  pudiera  algún  día  encontrarse  con  uno  de  estos  poderosos 
rivales  del  espacio,  destruyéndose  mutuamente  con  sus  corte- 
jos de  planetas  y  satélites? 

Tales  conjeturas,  como  se  ve,  caen  bajo  el  dominio  de  la 
ciencia,  y  pueden  tratarse  con  más  ó  menos  fundamento,  apo- 
yándonos siempre  en  hechos  y  verdades  adquiridas. 

En  lo  relativo  á  la  eternidad  del  Cosmos,  debemos  hacer 
otra  distinción.  Si  se  atiende  al  conjunto  de  sistemas  y  nebu- 
losas que  pueblan  el  espacio,  nadie  podrá  asegurar  si  existirán 
eternamente  tales  mundos,  bien  que  trasformándose  y  na- 
ciendo unos  después  de  la  extinción  de  los  otros,  ó  si  la  sus- 
tancia cósmica  se  convertirá  definitivamente  en  fuerza  latente, 
en  materia  informe,  llenando  el  espacio  y  guardando  en  su 
seno  la  potencia  generadora  universal.  Si  nos  referimos  á  la 
eternidad  de  esa  sustancia  e7i  si,  sea  fuerza,  materia,  X,  ó  Dios, 
sin  hacer  cuenta  de  las  múltiples  formas  que  en  ella  se  desarro- 
llan y  perecen,  la  razón  que  no  concibe  la  idea  de  la  nada,  no 
puede  comprender  tampoco  que  el  Gran  Todo  deje  de  existir  y 
desaparezca  de  su  propia  esencia  para  reducirse  á  la  nada.  En 
este  sentido  es,  pues,  como  podemos  afirmar  que  el  Cosmos  es 
infinito  en  el  tiempo;  esto  es,  que  es  eterno. 

La  habitabilidad  ó  no  habitabilidad  de  los  mundos,  es  uno 
de  los  asuntos  de  más  moda  en  nuestros  días.  La  mayor  parte 
de  los  campeones  de  esta  doctrina  son  entusiastas  espiritistas,^ 
según  los  cuales  están  habitados  hasta  los  soles  incandescen^ 
tes  por  espíritus  superiores  que  no  participan  de  la  condición 
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material  y  grosera  de  arder  en  medio  de  la  llama.  Todo  es 
digno  de  respeto  en  este  siglo  de  los  milagros  científicos,  por 
lo  que  no  estará  por  demás  que  nos  detengamos  un  tanto  á 
examinar  ios  espiTÜus  en  estado  de  libertad,  antes  de  analizar 
el  concepto  de  la  habitabilidad  universal. 

Al  emprender  la  lectura  de  las  voluminosas  obras  de  Allan- 
Kardec,  aunque  sea  por  mera  curiosidad,  es  lo  cierto  que  insen- 
siblemente se  les  va  tomando  un  afecto  literario  especial,  que 
acaba  por  hacerlas  interesantes  en  alto  grado.  Decimos  que  los 
hombres  somos  tan  sólo  espíritus  encarnados  que  al  morir  reco- 
bramos la  libertad  de  acción,  pudiendo  recorrer  el  cielo  sin 
estar  sujetos  á  las  leyes  de  la  materia;  que  en  proporción  del 
bien  que  se  practique  hacia  la  perfección  en  general,  así  avan- 
zaremos en  la  carrera  de  los  espíritus,  acercándonos  á  Dios, 
donde  nos  detendremos  para  servirle  directamente  gozando  de 
su  gracia  divina;  que  el  único  infierno  de  las  almas  consiste  en 
ios  remordimioDtos  del  espíritu  después  de  la  muerte,  al  refle- 
xionar en  el  bien  que  ha  dejado  de  practicar  moral  é  intelectual- 
mente  durante  su  peregrinación  por  el  mundo  en  que  ha  habita- 
do, son  otros  tantos  poderosos  alicientes  de  la  imaginación  y  de 
la  razón,  para  que  cualquiera  desee  su  realización  inmediata 
después  de  traspasar  el  dintel  de  la  tumba.  Por  desgracia,  no 
es  dable  asegurar  al  presente  ni  siquiera  la  existencia  de  tales 
seres  espirituales  en  el  Universo.  Verdad  es  que  sus  partida- 
rios afirman,  con  una  convicción  admirable,  que  los  esjúritus 
escriben,  dan  golpes,  y  hablan  con  ellos  durante  las  misterio- 
sas veladas  que  les  dedican;  que  sabios  como  Williams  Croc- 
hés aseguran  haber  presenciado  cuerpos  humanos  vivos,  sus- 
pendidos en  el  aire,  sin  el  menor  artificio  mediante  la  influen- 
cia de  médiums  poderosos,  á  más  de  otras  manifestaciones  ex- 
traordinarias, convirtiéndose  así  de  enemigo  en  partidario  de 
las  doctrinas  de  Allan-Kardec;  que  el  famoso  norte-americano 
M.  Home  hizo  ver  al  Emperador  Napoleón  III,  en  su  palacio 
de  las  TuUerías,  una  mano  radiante  y  fantástica  que  trazó  al- 
gunas líneas  sobre  un  papel  completamente  aislado,  repitien- 
do este  experimento  en  las  habitaciones  del  Príncipe  impe- 
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rial  (1).  Pero,  por  otra  parte,  también  es  de  notar  que,  siendo 
tan  fáciles  las  evocaciones  y  exhibiciones  de  los  espíritus,  de- 
bían manifestarse  á  todos  los  que  quisiesen  probar  su  verdadero 
poder,  lo  cual  no  sucede  generalmente. 

El  que  estas  líneas  escribe  ha  pasado  tres  noches  consecu- 
tivas en  compañía  de  un  amigo  espiritista,  en  León,  el  cual  se 
había  comprometido  á  hacerle  experimentar  los  efectos  de  tales 
seres  invisibles,  con  las  manos  apoyadas  en  una  tapa  de  som- 
brerera que  debía  moverse  sobre  la  mesa  de  la  habitación  y 
contestar  después  á  nuestras  preguntas  por  medio  de  golpes. 
Pasaban  las  horas  y  los  espíritus  no  venían,  á  pesar  de  evocar- 
los en  de1)ida  forma  y  de  estar  yo  medio  poseído  de  que  aquello 
fuese  verdad.  Después  de  esta  decepción,  todavía  probó  yo 
algunas  noches,  con  un  lápiz  en  la  mano  colocada  sobre  un  pa- 
pel, por  ver  si  se  manifestaban  por  este  medio,  llamado  esc?^- 
henle.  El  resultado  fué  tan  negativo  como  el  anterior;  sin  duda 
debía  yo  tener  muy  malas  condiciones  para  médium. 

Hay  quien  opina  que  estos  movimientos  de  mesas  ó  sillas, 
por  medio  de  cuyos  golpes  hablan  los  espíritus,  son  produci- 
dos por  un  estado  nervioso  especial  de  los  operantes,  en  cuyo 
fenómeno  interviene  por  mucho  la  excitación  cerebral  del 
agente.  De  todos  modos,  mientras  tanto  que  por  una  Acade- 
mia de  Ciencias  como  la  de  París  no  se  declare  que  hay  una 
fuerza  en  el  Universo  distinta  de  todas  las  físicas  conocidas. 


(1)  Este  célebre  espiritista  recorrió  Italia  y  Francia,  llamando  la  atención  de  toios 
por  sus  extraordinarios  prodigios.  Uno  de  los  más  notaljles  consistía  en  evocar  la  mano 
de  un  difunto  y  hacerla  tocar  á  una  persona  viva.  «La  otra  noche — dice  una  crónica  de 
París  de  aquel  año,  1857 — en  una  reunión  del  gran  mundo,  hubo  una  señora  viuda  que 
quiso  someterse  á  la  prueba:  colocó  su  mano  bajo  el  tapete  y  dijo  que  deseaba  viniese  á 
tocarla  la  mano  de  su  marido,  que  falleció  hace  poco  tiempo  Inmediatamente  la  dama  se 
puso  pálida  como  un  cadáver,  y  dijo  con  acento  trémulo  que  una  mano  fría  estrechaba  la 
suya. — Sí— exclamó — siento  la  mano;  pero  ¿cómo  conoceré  que  es  la  de  mi  marido? — 
Pronto  se  lo  probará  á  Vd.  con  alguna  señal  particular — i-espondió  M.  Ilome.  La  señora 
llevaba  varias  sortijas  en  sus  dedos,  y  entre  ellas  una  que  le  había  regalado  su  esposo;  la 
mano  fría  tomó  este  anillo  y  le  hizo  dar  una  vuelta  en  el  dedo. — ¡Oh,  ya  no  me  cal  e 
iluda,  es  mi  marido! — exclamó  la  viuda  prorrumpiendo  ensoUozos.» 
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capaz  de  mover  mesas,  suspender  objetos  en  el  aire  contravi- 
niendo la  acción  de  la  gravedad  y  comunicarse  con  los  vivos 
con  señales  ostensibles  de  inteligencia,  nadie  está  obligado  ni 
•autorizado  para  aseverar  la  existencia  de  los  espíritus,  que  por 
lo  demás  se  oponen  abiertamente  á  las  adquisiciones  científicas 
modernas  referentes  á  las  funciones  del  cerebro  como  causa 
inmediata  de  las  intelectuales,  á  los  conocimientos  de  fisiolo- 
gía comparada,  que  hacen  á  los  demás  animales  capaces  de 
análogas  manifestaciones  psicológicas  á  las  nuestras,  aunque 
en  menor  escala;  aparte  de  otras  graves  objeciones  relativas  al 
nacimiento  de  monstruos  humanos,  de  idiotas,  de  niños  que 
mueren  al  nacer,  quienes  no  han  podido  practicar  las  pruedas 
espirituales  en  este  mundo,  y,  por  consiguiente,  no  tendrían 
razón  de  ser  tales  encarnaciones,  cuyo  único  objeto  es,  según 
el  espiritismo,  perfeccionarse  durante  la  vida,  á  fin  de  adelan- 
tar en  la  carrera  espiritual  después  de  la  muerte. 

Dejando,  pues,  á  un  lado  la  problemática  doctrina  espiri- 
tista, trataremos  de  examinar,  bajo  el  punto  de  vista  científico, 
la  cuestión  no  menos  debatida  de  la  pluralidad  de  mundos  ha- 
bitados. 

Siendo  nuestra  Tierra  un  simple  planeta  que  tiene  por  su- 
periores en  magnitud  á  Júpiter,  Saturno,  Urano  y  Neptuno; 
poseyendo  una  sola  Luna  para  alumbrar  sus  noches,  mientras 
éstos  tienen  hasta  ocho;  presentándose  siempre  torcida  ó  incli- 
nada hacia  el  Sol,  de  cuya  imperfección  ó  vergüenza  se  mofaba 
Voltaire,  mientras  que  algunos  de  aquéllos,  como  Júpiter,  ape- 
nas se  inclinan  sobre  su  órbita,  no  dando,  por  consiguiente, 
lugar  á  los  cambios  perniciosos  de  las  estaciones,  parece  natu- 
ral deducir  que  no  es  nuestro  globo  el  privilegiado  del  sistema 
solar,  y  que  habiendo  otros  planetas  que  reúnen  mejores  con- 
diciones de  vida,  en  ellos  debe  haber  también  habitantes  como 
en  la  Tierra.  Pero  conviene  no  dejarse  alucinar  en  absoluto  con 
esta  idea  de  habitabilidad.  Sin  duda  que  hay  muchos  astros 
como  los  soles  incandescentes,  incluso  el  que  nos  alumbra,  los 
cometas,  las  nebulosas  propiamente  tales,  algunos  satélites  y 
varios  planetas  que  no  poseen  condiciones  de  vida,  y  por  lo 
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tanto,  no  deben  estar  habitados.  No  conocemos  en  la  Tierra 
forma  alguna  orgánica — aparte  de  ciertos  seres  fabulosos — que 
pueda  vivir  en  el  fuego,  y  raciocinando  en  vista  de  tales  datos, 
debemos  creer  que  en  nuestro  Sol,  como  en  las  demás  estrellas 
llamadas  fijas,  donde  la  temperatura  se  eleva  á  millones  de 
grados,  no  puede  haber  organismos  de  ningún  género. 

Los  cometas  j  nebulosas  afectan,  por  lo  general,  una  com- 
posición análoga  físicamente;  esto  es,  masas  gaseosas  de  ma- 
yor ó  menor  densidad,  consistentes  en  carbono,  ázoe  y  otros  ele- 
mentos. Nos  consta  que  en  esta  clase  de  sustancias  gaseosas 
no  se  mantiene  la  vida  en  nuestro  planeta,  puesto  qne  el  ázoe 
es  un  gas  antivital,  impropio  para  las  funciones  orgánicas;  y 
en  cuanto  al  carbono,  es  un  gas  deletéreo,  si  bien  mantiene  la 
nutrición  de  las  plantas;  mas  como  quiera  que  en  tales  medios 
sutiles  no  es  dable  suponer  organismos  vegetales,  parece  que 
debemos  excluir  de  seres  vivientes  á  estas  aglomeraciones  de 
sustancia  cósmica  en  su  estado  primitivo,  quizá  de  concentra- 
ción real. 

Nuestra  luna  carece  de  atmósfera  protectora:  no  tiene  agua 
en  sus  concavidades;  noches  eternas  y  heladas  de  catorce  días 
terrestres  se  suceden  en  su  superficie  ,  después  de  días  in- 
terminables que  duran  otro  tanto,  con  un  sol  abrasador  en  los 
puntos  expuestos  á  él  directamente,  sin  penumbra,  crepúscu- 
los ni  medias  tintas  que  amortigüen  tales  rigores.  Además,  las 
investigaciones  del  telescopio  no  nos  han  podido  dar  á  cono- 
cer vestigios  de  habitabilidad  en  dicho  satélite;  se  le  considera 
como  un  mundo  muerto  orgánicamente. 

En  cuanto  á  los  planetas,  es  preciso  caminar  con  esmerado 
tino  antes  de  aventurar  ideas  halagüeñas,  aunque  probables, 
sobre  este  particular.  Saturno,  por  ejemplo,  con  sus  ocho  lu- 
nas, sus  dos  ó  tres  anillos  concéntricos  que  le  rodean  á  distan- 
cia en  el  sentido  de  su  ecuador  y  su  escasa  densidad  con  rela- 
ción á  su  masa — es  unas  siete  veces  mayor  que  la  tierra — pre- 
senta envidiables  condiciones  para  ser  habitado;  sin  embargo, 
la  Astronomía  nos  ha  dado  un  terrible  desengaño;  según  ella, 
es  más  que  probable  que  Saturno  esté  todavía  en  sus  primeros 
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períodos  geológicos,  librándose  sobre  su  superficie  una  lucha 
titánica  entre  su  fuego  central,  su  película  periférica  y  su  at- 
mósfera candente,  trastornada  por  grandes  perturbaciones,  una 
cosa  parecida  á  lo  que  pasaría  en  el  Globo  terráqueo  hace  cerca 
de  un  millón  de  años  durante  la  edad  arqueolítica  ó  primordial. 
Del  propio  modo  piensan  muchos  astrónomos  acerca  de  Júpiter, 
con  sus  cuatro  lunas  y  su  inmensa  atmósfera  agitada  por  te- 
rribles ciclones,  presentando  ciertas  manchas  achocolatadas 
que  revelan  al  telescopio  una  naturaleza  ígnea,  creyéndose 
por  algunos,  con  algún  fundamento,  que  despide  luz  propia, 
aunque  débil,  como  si  se  encontrase  en  su  primera  formación 
planetaria,  próximo  á  apagar  sus  fuegos  en  la  superficie  semi- 
líquida  incandescente. 

Respecto  de  Urano  y  Neptuno,  se  encuentran  tan  lejanos  de 
nosotros,  que  apenas  sabemos  más  que  algunos  detalles  relati- 
vos á  sus  masas,  dándose  por  averiguado  que  la  del  primero  es 
tan  ligera  como  el  hielo,  y  la  del  segundo  como  el  agua  del 
mar,  pareciendo,  por  tanto,  que  acaso  no  se  hayan  condensado 
lo  suficiente  para  formar  un  todo  más  compacto  y  pesado,  aun- 
que más  reducido  á  la  vez.  La  misma  deficiencia  de  datos  tene- 
mos con  los  asteroides,  aunque  en  algunos  se  ha  creído  percibir 
dilatadas  atmósferas,  y  en  otros  variaciones  de  intensidad  de 
luz  que  pudieran  acusar  la  existencia  de  fuego  en  su  super- 
ficie. 

Descartando  así  condicionalmente  á  Júpiter,  Saturno,  Ura- 
no y  Neptuno,  además  de  los  asteroides,  nos  quedan  por  anali- 
zar en  este  concepto  los  tres  planetas  más  análogos  y  más 
próximos  al  nuestro,  Marte,  Venus  y  Mercurio,  puesto  que  en 
cuanto  á  Vulcano,  cuya  existencia  aún  no  está  completamente 
acreditada,  no  existen  noticias  científicas  que  arrojen  la  me- 
nor luz  sobre  el  asunto  que  nos  ocupa. 

Marte  es  cuatro  veces  menor  en  superficie  y  la  mitad  en 
diámetro  que  nuestro  planeta.  Mirado  con  el  auxilio  del  teles- 
copio, se  han  observado  manchas  blancas  en  sus  polos  que  de- 
notan la  existencia  de  hielos,  extensiones  de  color  verde  oscuro 
que  acusan  la  presencia  de  mares  mediterráneos,  y  continentes 


244        "  REVISTA  DE  ESPAÑA 

rojizos  Ó  anaranjados,  que  proporcionan  al  planeta  ese  tinte  es- 
pecial, semejante  á  un  topacio  incrustado  en  el  cielo  de  la  no- 
che. Las  variaciones  de  intensidad  del  color  rojizo  y  otras  cir- 
cunstancias de  observación,  hacen  creer  que  la  vegetación  en 
dicho  mundo  debe  ser  anaranjada,  así  como  en  la  Tierra  es 
verde  en  conjunto.  En  su  atmósfera  domina  el  vapor  de  agua. 
Posee  dos  ludas  ó  satélites:  el  uno  á  la  corta  distancia 
de  6.050  kilómetros,  girando  tan  de  prisa  en  torno  del  planeta, 
que  en  vez  de  salir  por  el  horizonte  de  Levante,  sale  por  el  de 
Poniente;  el  otro  se  mueve  á  la  distancia  de  20.115  kilómetros, 
y  tiene  de  diámetro  10  kilómetros.  Los  cuerpos  pesan  en  la  su- 
perficie de  Marte  tres  veces  menos  que  en  la  Tierra.  El  ano  de 
I\Iarte  es  doble  que  el  nuestro,  puesto  que  tarda  en  recorrer  su 
órbita  unos  G68  días.  Añadamos  á  todo  esto  que,  según  la  ya 
mencionada  teoría  de  Laplacce,  este  planeta  salió  del  Sol  antes 
que  la  Tierra,  por  lo  cual  ha  tenido  más  tiempo  de  evolucio- 
narse en  su  superficie  y  en  su  masa. 

Ante  este  cúmulo  de  circunstancias  ventajosas,  ¿á  quién  no 
se  le  ocurre,  pensando  imparcialmente,  suponerlo  habitado  por 
seres  más  ó  menos  inteligentes,  con  igual  ó  superior  derecho 
(jue  nuestro  globo  terráqueo?  Así  como  al  ver  en  el  horizonte 
una  nave  con  las  velas  desplegadas  al  viento,  aseguramos  sin 
temor  alguno  que  habrá  tripulantes  en  su  interior,  por  más 
que  no  alcance  nuestro  anteojo  para  divisarlos,  del  propio 
modo  es  racional  suponer  que  allí  donde  se  observan  condicio- 
nes de  vida  habrá  vida;  donde  se  ve  una  habitación  conve- 
nientemente decorada  y  amueblada,  se  cree  fundadamente  que 
ha  sido  hecha  para  contener  moradores  que  la  disfruten. 

Venus  es  un  mundo  muy  parecido  al  nuestro,  hasta  en  vo- 
lumen, pues  solamente  es  algunas  millas  inferior  en  diámetro. 
Su  suelo  es  accidentado,  como  generalmente  lo  es  en  la  Tierra, 
y  hay  quien  pretende  haber  medido  montañas  por  medio  del 
retículo,  extraordinariamente  más  altas  que  las  del  Himalaya 
y  diez  veces  mayores  que  el  Mont-Blanc.  Está  rodeado  de  una 
atmósfera  de  gran  extensión,  donde  igualmente  se  ha  recono- 
cido el  vapor  de  agua.  Grandes  manchas  oscuras  se  extienden 
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por  su  disco  yisible,  las  cuales,  según  unos,  pudieran  ser  ma- 
res, y  continentes  las  más  blanquecinas,  y  según  otros,  no 
revelan  más  que  mares  de  nubes  inmensas,  de  las  que  aparece 
continuamente  cubierta  su  superficie.  Su  inclinación  sobre  la 
órbita  es  mayor  que  la  de  la  Tierra,  y  su  desensidad  de  unas 
nueve  décimas  la  de  nuestro  planeta,  es  decir,  que  los  cuerpos 
pesan  allí  un  poco  menos  que  en  este  suelo.  Se  le  supone  pro- 
visto y  acompañado  de  un  satélite;  pero  todavía  no  se  ha  com- 
probado suficientemente  este  aserto,  de  observadores  como 
Casini,  Lambert,  etc. 

Tampoco  aquí  se  han  percibido  señales  directas  de  habitan- 
tes; pero  del  mismo  modo  que  con  Marte,  puede  suponerse  que 
los  haya,  aunque  en  este  caso  probablemente  inferiores  en  des- 
arrollo á  los  terrestres,  dado  que  este  planeta  es  mas  joven  que 
el  nuestro,  según  la  cosmogonía  precitada. 

Mercurio,  demasiado  próximo  al  Sol,  casi  siempre  se  con- 
funde con  sus  rayos,  por  lo  cual  poco  provecho  ha  podido  sacar 
de  su  estudio  el  telescopio  y  el  espectroscopio.  Sábese  que  se 
encuentra  rodeado  de  una  atmósfera  muy  extensa,  y  según  pa- 
rece muy  pura,  que  presenta  una  banda  ecuatorial  oscura, 
como  si  toda  su  zona  tórrida  fuese  acuosa,  y  algún  observa- 
dor (1)  asegura  haber  percibido  un  punto  brillante  que  pudiera 
ser  un  gran  volcán  en  actividad.  Es  indudable  que  tiene  altas 
montañas,  aunque  no  esté  probado  que  sean  tan  elevadas  como 
suponen  algunos,  hasta  considerarlas  de  19  kilómetros  de  alti- 
tud. Serían  precisos  17  Mercurios  reunidos  en  una  masa,  para 
formar  otra  igual  á  la  de  nuestro  globo.  Los  cuerpos  pesan  en 
su  superficie  ~  de  lo  que  pesan  en  la  Tierrra.  Este  planeta  es 
mas  joven  que  Venus  y  que  la  Tierra,  por  lo  cual  ya  pudiera 
dudarse  de  que  se  halle  en  tan  buenas  condiciones  como  ellos 
para  mantener  seres  vivientes  en  la  superficie. 

Tal  es  todo  lo  que  podemos  decir  de  positivo  acerca  de  nues- 
tro sistema  planetario,  en  cuanto  á  las  probabilidades  de  habi- 
tabilidad de  los  mundos  que  le  componen.  Los  demás  soles,  á 

( 1 )    Schrojter. 
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juzgar  por  analogía,  deben  estar  rodeados  de  planetas,  y  quizá 
de  satélites.  Si  esto  es  así,  sin  duda  habrá  también  entre  ellos 
mundos  habitables  y  no  habitables,  según  las  circunstancias 
que  les  rodeen.  En  grado  más  elevado  podrá  suceder  algo  pa- 
recido con  los  soles  de  toda  una  nebulosa,  pues  no  sería  impo- 
sible la  vida  sobre  la  superficie  de  un  Sol  apagado,  mientras 
llegase  á  ella  calor  suficiente  para  mantener  las  funciones  or- 
gánicas. Pero  esto  ya  es  traspasar  los  límites  de  la  investiga- 
ción científica. 

Resulta,  en  consecuencia,  que  no  hay  motivo  alguno  para 
considerar  que  sólo  nuestro  planeta  sea  privilegiado  para  man- 
tener seres  inteligentes  sobre  su  periferia;  que  existen  mun- 
dos en  tan  buenas  y  en  mejores  condiciones  que  el  nuestro;  que 
es,  por  tanto,  fundada  la  creencia  en  otros  astros  habitados  por 
organismos  superiores  ó  inferiores  en  desarrollo  á  los  de  la 
Tierra;  que  al  presente  no  nos  es  dable  determinar  su  verda- 
dero carácter;  que  debemos  confiar  en  los  adelantos  científicos, 
esperando  que  algún  día  podrá  afirmarse  a  posteriori  lo  que  al 
presente  es  tan  sólo  una  probabilidad  científica  muy  racional  y 
fundada. 

Tales  son  los  principales  problemas  trascendentales  que  en- 
cierra el  Cosmos  en  su  misterioso  seno.  Al  presentarnos  ante  su 
vista,  se  nos  mostraban  como  montañas  inaccesibles  que  sería 
locura  pretender  escalar.  Hemos  seguido  otra  ruta  más  práctica, 
y  que  ofrecía  menos  peligro:  faldearlos  por  su  base,  apreciando 
así  sin  grandes  esfuerzos  los  diversos  accidentes,  bellezas  y 
quebraduras  que  les  rodean,  desistiendo  definitivamente  de  po- 
ner en  práctica  tan  insuperable  ascensión,  en  la  cual  todos  han 
caído  sin  lograr  alcanzar  el  anhelado  término. 


Octavio  iioiiii. 
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Fíjanse  hoy  las  miradas  de  todos  los  pensadores,  y  con 
emulación  las  de  los  estadistas,  en  aquella  parte  del  viejo  im- 
perio germánico  que,  bajo  la  hegemonía  de  Prüsia,  forma 
por  ahora  la  nación  alemana.  Inquiérense  las  razones  de  su 
poderío  y  de  su  prosperidad,  á  la  verdad  más  aparente  que 
real,  imaginando  muchos  que  el  verdadero  y  natural  funda- 
mento de  su  fuerza,  puramente  mecánica  y  artificial,  se  halla 
en  la  virtualidad  y  grandeza  de  la  raza  germánica,  y  no  fal- 
tando hombres  expertos  y  de  clarísimo  juicio  que  han  llegado 
á  creer  que  ella  tiene  la  llave  del  porvenir  y  en  su  mano  los 
destinos  del  mundo.  Exageraciones  éstas,  y  muchas  otras,  sin 
otro  motivo  que  un  éxito  inestable  y  fugaz,  que  muy  pronto 
quizá,  sin  dejar  de  serlo,  cambiarán  de  dirección,  cuando  he- 
chos ruidosos,  pero  tal  vez  sin  raíces  hondas  en  la  naturaleza 
de  las  cosas,  modifiquen  radicalmente  el  actual  estado  de  las 
naciones. 

Alemania,  ó  mejor  dicho  Prusia,  núcleo  de  las  fuerzas  del 
Imperio,  ha  tenido  la  fortuna  de  lograr  grandes  y  esclarecidos 
estadistas  y  políticos  patriotas,  que  han  sabido  constituir,  con 
materia  no  muy  acomodada  para  realizar  grandes  empresas, 
un  vigoroso  Estado,  alma  vital  de  la  nación,  sin  el  cual  ésta 
queda  reducida  á  mínima  expresión  de  valor.  En  Alemania,  al 
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revés  de  lo  que  hace  algunos  siglos  acontece  en  España,  lo 
mejor  lian  sido  los  gobiernos.  Pasa  Inglaterra,  como  modelo 
de  pueblos  j  cifra  y  compendio  de  buenos  gobernantes;  mas, 
si  lo  primero  es  cierto,  en  lo  segundo  supérale  sobremanera  el 
todavía  incompleto  Imperio  germánico,  el  cual  no  parece  sino 
que  se  propone,  por  misión  histórica  realizar  el  ideal  de  un  Es- 
tado perfecto,  que  lo  es  tanto  más,  cuanto  que  todo  lo  hace  él 
y  con  escasa  ayuda  de  la  sociedad.  Examinando  atentamente 
la  situación  en  que  la  Alemania  se  halla,  adviértese  el  contraste 
inmenso  que  existe  entre  las  leyes  y  los  organismos  y  la  ma- 
teria por  ellos  informada.  Comenzando  por  el  orden  adminis- 
trativo, ejemplo  sin  semejante  en  Europa,  y  concluyendo  por 
lo  último  que  según  parece,  puede  hacer  el  Estado,  la  legisla- 
ción industrial,  la  nación  alemana  ha  llegado  á  punto  que 
nosotros  tardaremos  siglos  para  tocar.'^  A  pesar  de  esto,  de  la 
influencia  ejercida  en  la  política  internacional  y  de  las  venta- 
jas obtenidas  á  consecuencia  de  sus  victorias  sobre  Francia,  su 
prosperidad  real  es  inferior  á  la  de  ésta,  y  en  muchos  puntos 
no  para  envidiada  de  nosotros,  con  ser  uno  de  los  pueblos  más 
miseros  y  abatidos  del  mundo. 

No  obstante  lo  dicho,  y  aunque  el  salario  medio  de  los  obre- 
ros no  pasa  de  2  pesetas  50  céntimos,  llegando  entre  los  jorna- 
leros del  Este  á  descender  hasta  una  peseta  para  los  varones 
más  robustos  y  ágiles,  la  situación  del  trabajador  alemán  es 
siempre  más  holgada  que  la  del  español,  y  en  muchos  puntos, 
como  Bavicra  y  Wurtemberg,  mejor  que  la  del  francés  y  tan 
buena  como  la  del  inglés,  á  pesar  de  que  éstos  ganan  doble 
salario  por  lo  común.  Algunos  economistas  han  explicado  este 
extraño  fenómeno  por  los  prodigiosos  resultados  obtenidos  con 
la  multitud  de  asociaciones  difundidas  en  todo  el  suelo  alemán 
y  por  la  general  instrucción  de  ese  pueblo,  considerado  modelo 
de  cultura  popular  y  aun  científica. 

No  faltan,  sin  embargo,  autores  de  mucha  nota,  como  La- 
vollee,  D'Orcet  y  otros,  que  consideran  esa  cultura  defi- 
ciente y  rígida  que  se  da  á  la  gente  plebeya,  la  raíz  y  perpe- 
tua ocasión  del  socialismo,  en  ninguna  parte  como  en  Alemania 
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organizado  y  fuerte.  Sea  lo  que  fuese  de  esto,  j  siendo  cosa 
averiguada  que  la  extraña  y  anómala  situación  del  que  Lassa- 
lle  calificó  de  cuarto  estado,  se  origina  en  varia  y  diferente 
muchedumbre  de  fenómenos  económicos  y  sociales,  no  pienso 
discurrir  por  ahora  acerca  de  la  parte  que  la  cultura  popular, 
tal  como  se  alcanza  en  Alemania,  pueda  tener  en  el  creci- 
miento y  fuerza  del  socialismo;  pues  no  negando  que  tenga 
alguna,  salta  á  la  vista  que,  procediendo  con  tal  lógica,  nada 
habría  pasado  en  el  mundo,  desde  los  inventos  más  provecho- 
sos hasta  las  doctrinas  filosóficas  y  religiosas  más  sanas,  sin 
influir  en  un  fenómeno  social  que  tiene  mucho  de  natural,  y 
cuyas  leyes  sociológicas  y  fundamentos  eternos  pueden  á  poca 
costa  señalarse. 

Influya  adversa  ó  favorablemente  la  instrucción  en  las  ma- 
sas— yo  juzgo  que  lo  segundo — únicamente  me  propongo  en 
este  trabajo  hacer  notar  su  grado  y  desarrollo,  y  el  esfuerzo 
laudabilísimo  que  desde  el  gran  estadista  y  reformador  Stein 
vienen  haciendo  los  gobiernos  y  los  políticos  por  acrecentarla, 
propagarla  y  darla  condiciones  de  que  sea  germen  fecundo  de 
prósperos  resultados. 

Cierto  que  en  ningún  país  de  Europa  ha  echado  tan  hondas 
raíces,  aunque  en  otros  ha^^a  producido  mayor  estrago,  el  so- 
cialismo, como  en  Alemania;  pero  tampoco  existe  otro  en  que 
con  mayor  celo  y  solicitud  hayan  cuidado  los  gobiernos  de  esas 
clases  explotadas  que  constituyen  la  materia  informe  de  las 
sectas  socialistas.  Mucho  antes  de  que  éstas,  copiando  utopias 
de  los  franceses,  hubiesen  aparecido  en  Alemania,  ya  los  esta- 
distas y  los  economistas  de  ese  felicísimo  país  habían  creado 
innumerables  asociaciones,  muchas  de  las  cuales  pasman  hoy 
por  los  resultados  obtenidos.  Acerca  de  este  punto  hay  enta- 
blada una  verdadera  competejicia  entre  los  políticos,  y  los 
librecambistas  de  la  escuela  de  Manchester,  con  Schultze-De- 
litzsch  al  frente,  mantenían  nobilísimo  pugilato  con  los  econo- 
mistas católicos  y  con  los  secuaces  del  naciente  socialismo,  co- 
rrespondiendo galardón  grandísimo  al  primero,  por  la  soberana 
importancia  que  dio  á  las  asociaciones  cuyo  objeto  era  extender 
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y  afianzar  la  cultura  del  obrero.  Este  pensamiento  informó  las 
leyes  en  aquel  tiempo,  que  los  individualistas  influyeron  en  el 
gobierno  con  el  partido  político  llamado  progresista;  es  cosa 
digna  de  notar  en  los  hombres  públicos  de  Alemania  la  inalte- 
rable conformidad  de  ideas  y  sentimientos  acerca  de  cier- 
tos puntos  prácticos  y  de  absoluta  necesidad  para  la  vida 
de  la  nación  que  entre  ellos  existen;  la  unidad  y  prestigio  de 
la  patria,  la  protección  á  la  clase  menesterosa,  cada  cual  desde 
su  punto  de  vista,  y  la  instrucción  general,  son  cuestiones  en 
que  á  veces  se  ha  confundido,  hasta  en  los  detalles,  el  pensa- 
miento de  Bismarck  con  el  del  fogoso  agitador  Lasalle,  y  el  de 
uno  y  otro  con  los  de  sus  adversarios  los  progresistas  y  cató- 
licos. 

Bajo  los  auspicios  de  los  liberales  se  promulgó  el  Código 
industrial  de  21  de  Junio  de  1869,  ó  sea  la  Gewerde  Ordung, 
tan  combatida  después  por  los  socialistas  y  trasformada  en 
1881,  1883  y  1884  con  adiciones  de  carácter  comunista  por  el 
gran  canciller  del  Imperio,  legislación  toda  ella  que  prueba 
evidentemente  la  importancia  concedida  á  una  clase  en  otros 
países  completamente  abandonada.  No  pienso  examinarla  en 
su  conjunto  ni  criticarla  por  la  radical  trasformación  que  in- 
trodujo en  la  organización  de  los  oficios  é  industrias,  dando  al 
traste  con  los  gremios  y  dejando  al  trabajador  encomendado  á 
su  propia  iniciativa  y  en  las  despiadadas  manos  de  los  capita- 
listas; fué  esta  reforma  originada  por  la  moda,  y  ya  en  los  de- 
más pueblos  habíase  ultimado,  y  en  Alemania  misma  se  había 
realizado  en  algunos  puntos,  como  Sajonia,  la  cual  suprimió 
los  gremios  en  1862.  Aún  existían  éstos  en  Prusia  cuando  el 
Barón  de  Stein  llevó  á  cabo  su  gran  reforma  de  instrucción 
pública,  por  lo  cual  fué  preciso  alterar  lo  dispuesto  en  ella 
conforme  al  nuevo  estado  de  la  industria  y  de  las  clases  traba- 
jadoras, no  habiendo  llegado  á  tal  extremo  la  preocupación 
individuahsta  de  los  legisladores  de  1869,  que  se  atreviesen  á 
sacar  las  conveniencias  lógicas  de  sus  principios  en  lo  tocante 
á  la  vigente  ley  de  enseñanza;  antes  bien,  llevaron  al  nuevo 
Código  lo  concerniente  á  la  clase  obrera  que  encontraron  en 
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las  leyes  de  1839  y  1854,  extremando  hasta  cierto  punto  la 
protección  en  el  sentido  de  la  enseñanza  que  á  los  jóvenes  tra- 
bajadores prestaba  el  Estado. 

Consecuencia  inmediata  de  la  abolición  de  los  gremios  fué 
perder  la  afición  artística,  el  gusto  y  la  inventiva  el  obrero, 
el  cual  ya  no  trabajaba  en  nombre,  y  puede  decirse  que  por  la 
gloria  de  su  corporación,  sino  que,  contratado  como  mercade- 
ría su  trabajo,  sólo  atendía  á  producir  mucho  para  ganar  más, 
siendo  necesario  buscar  un  remedio  á  la  ignorancia  técnica, 
hasta  entonces  evitada  merced  á  las  ingeniosas  y  variadas  ma- 
neras con  que  las  costumbres  y  reglamentos  gremiales  propen- 
dían al  perfeccionamiento  de  los  respectivos  oficios:  surgió, 
pues,  la  necesidad  de  aumentar  á  la  vieja  legislación  sobre  en- 
señanza popular  algo  que  impidiese,  mediante  severas  limita- 
ciones á  los  abusos  del  patrono,  el  abatimiento  intelectual  del 
obrero,  que  iba  degenerando  en  fuerza  mecánica  é  inhábil  autó- 
mata. No  fué  suficiente,  empero,  la  severidad  de  la  ley  para 
impedirlo,  por  lo  cual,  como  después  veremos,  las  numerosas 
asociaciones  que  fueron  formándose  procuraron  remediar  con 
admirables  instituciones  un  mal  que,  aun  hoy,  parece  endé- 
mico, de  los  industriales  alemanes.  Han  contribuido  principal- 
mente á  impedirlo  las  uniones  cooperativas  (Junung) ,  cuyo  fin 
es  proveer  lo  concerniente  á  la  educación  técnica,  moral  y  aun 
artística  del  aprendiz.  No  era  otro  el  objeto  de  la  ley  al  deter- 
minar las  horas  de  trabajo,  á  fin  de  que  los  obreros  jóvenes  pu- 
dieran acudir  á  las  escuelas  profesionales,  abiertas  por  tarde  y 
noche,  y  al  decretar  la  medida  desamortizadora  y  con  sabor  so- 
cialista del  párrafo  24  del  citado  Código,  según  la  cual,  los  bie- 
nes de  los  disueltos  gremios  se  destinaban  á  la  fundación  de  es- 
cuelas y  centros  de  enseñanzas  técnicas.  El  párrafo  97,  á  su  vez, 
al  señalarlos  objetos  de  las  nuevas  corporaciones  que  libremente 
habían  de  crearse,  indicaba  preferentemente  entre  los  objetos 
de  ella  la  creación  y  mantenimiento  de  escuelas  profesionales 
y.  la  fundación  de  instituciones  para  favorecer  la  educación  in- 
dustrial de  aprendices  y  oficiales,  no  olvidándose  tratar  de  una 
cosa  ajena  al  sistema  planteado  y  propia  de  las  corporaciones 
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gremiales,  cual  era  la  reglamentación  de  los  exámenes  de  ca- 
pacidad industrial. 

Para  muestra  del  rigor  y  escrupuloso  celo  con  que  los  Go- 
biernos alemanes  han  atendido  á  la  enseñanza  del  obrero,  voy 
á  recapitular  la  vigente  legislación  alemana  en  lo  referente  á 
esta  cuestión.  Ningún  joven  menor  de  doce  años  podrá  entrar 
en  manufactura,  fábrica  ó  taller  alguno  como  no  sean  del  pa- 
dre, y  con  previo  certificado  escolar;  los  mayores  de  doce  años 
y  menores  de  catorce  sólo  pueden  trabajar  seis  horas,  ha- 
biendo de  invertir  otras  tres  en  la  escuela;  los  que  habiendo 
cumplido  catorce  no  llegan  á  diez  y  seis,  podrán  trabajar  diez 
horas,  pero  que  se  reducirán  á  seis  si  todavía  están  sometidos 
á  la  obligación  de  asistir  á  la  escuela.  Además,  á  todos  ellos, 
según  el  párrafo  136  del  Gewerbe  Ordung,  hay  que  dejarles  li- 
bre el  tiempo  que  los  pastores  juzguen  preciso  para  enseñar- 
les la  doctrina  y  prepararlos  á  la  confirmación.  Añádese  á  esto 
el  derecho  absoluto  que  los  municipios  tienen  para  obligar  á 
los  menores  de  diez  y  ocho  años  á  que  en  los  domingos  y  días 
festivos  asistan  á  las  Fortbildungsschulen  ó  escuelas  de  perfec- 
cionamiento. 

Contenido  en  el  mismo  Código  hállase  un  perfectísimo  re- 
glamento de  policía  industrial,  en  el  cual  resplandecen  á  un 
tiempo  la  previsión  más  última  y  la  más  completa  justicia. 
Todo  lo  preceptuado  sobre  la  materia,  redúcese,  sin  embargo, 
á  tres  párrafos,  los  137,  138  y  139.  Según  esta  parte  de  la  citada 
disposición  legal,  ningún  menor  será  admitido  en  taller,  fá- 
brica ó  centro  industrial  alguno  sin  un  certificado  expedido 
por  las  autoridades  administrativas,  en  el  cual  conste  el  nom- 
bre y  la  edad  del  aprendiz  y  la  religión  y  el  domiciho  del  pa- 
dre. Unida  á  esta  certificación  oficial  ha  de  presentar  otra  del 
maestro,  en  la  cual  se  especifique  detalladamente  el  estado  de 
cultura  del  joven,  siendo  obligación  del  profesor  determinar  en 
columna  especial  las  obligaciones  escolares  del  individuo  á 
cuyo  nombre  se  expide  el  certificado. 

Es  deber  ineludible  de  todo  industrial  que  recibe  á  su  servi- 
cio un  menor  el  de  dar  inmediatamente  noticia  de  ello  á  la  po- 
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licía,  organizada  en  Alemania,  como  supondrá  el  lector,  de 
muj  diferente  modo  que  aquí.  Además,  ha  de  fijar  en  el  ta- 
ller una  lista  en  que  se  consignen  los  nombres,  edad  y  cir- 
cunstancias especiales  de  cada  obrero,  de  la  cual  tiene  que 
trasladar  copia  firmada  á  las  autoridades  locales  y  escolares. 

El  Gobierno,  por  su  parte,  mantiene  inspectores  especiales 
encargados  de  vigilar  fábricas  y  talleres,  de  cuidar  que  se  cum- 
pla la  ley  de  velar  por  la  salud  y  moralidad  de  los  jóvenes,  y 
de  averiguar  si  se  deja  tiempo  á  quienes  la  necesitan  para  pro- 
curarse la  educación  primaria  y  religiosa. 

Las  penas  impuestas  á  los  dueños  de  los  establecimientos 
por  la  infracción  de  cualquiera  de  esas  prescripciones  -son  pe- 
cuniarias, cuando  no  existe  además  delito  común,  y  las  impone 
y  hace  efectivas  la  autoridad  gubernativa.  El  máximum  de 
multa  es  2.500  pesetas,  y  37  el  mínimum. 

Alguna  otra  modificación  favorable  á  la  educación  de  los 
obreros  ha  introducido  la  reforma  famosa  de  1883,  aunque  in- 
directamente, por  incidencia  y  más  relacionada  con  los  de- 
rechos económicos  de  las  corporaciones  creadas,  que  con  la  en- 
señanza en  sí  misma. 

Los  resultados  prácticos  obtenidos  varían  mucho,  según 
las  diferentes  regiones  y  el  relativo  bienestar  de  sus  habitan- 
tes, lo,  cual  prueba  que  aun  en  países  como  el  alemán,  tan  in- 
teresados por  la  enseñanza,  el  desarrollo  de  ésta  no  depende 
únicamente  de  su  organización  y  perfeccionamiento,  sino  tam- 
bién de  las  condiciones  psicológicas  del  individuo,  y  principal- 
mente del  estado  de  prosperidad  en  que  se  halle.  Examinadas 
las  deficientes  estadísticas  que  respecto  al  desarrollo  de  la 
instrucción  popular  existen,  viénese  en  conocimiento  de  que 
la  miseria  es  una  causa  segura  é  inevitable  de  ignorancia; 
pues  siendo  unas  mismas  las  leyes  y  mayor  el  celo,  si  cabe,  en 
las  provincias  del  Este  y  Nordeste  de  Alemania,  se  advierte 
en  ellas  un  aumento  proporcional  de  los  que  no  saben  leer,  en 
relación  directa  con  la  pobreza  de  los  habitantes.  Así  acontece 
que,  mientras  entre  los  prusianos  se  encuentra  un  14  por  100 
en  absoluta  ignorancia,  en  la  Sajonia,  país  con  el  Wurtemberg 
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el  más  próspero  de  la  nación,  no  alcanza  una  vigésima  por 
ciento,  habiendo  puntos,  como  el  ducado  de  Herse-Darmstadt, 
en  que  la  proporción  de  los  ignorantes  es  ínfima,  á  juzgar  por 
las  estadísticas  militares  de  1871.  Según  éstas,  en  dicha  pro- 
vincia, entre  4.528  reclutas,  sólo  hubo  14  que  no  supieran  leer 
y  escribir. 

Asi  como  la  miseria  es  causa  de  la  ignorancia  en  las  pro- 
vincias orientales,  la  ignorancia  á  su  vez  aparece  como  ocasión 
necesaria  de  la  criminalidad,  la  cual  se  halla  en  igual  pro- 
porción que  la  que  hemos  señalado  respecto  á  la  cultura,  bien 
que  en  lo  tocante  á  este  punto  la  estadística  moral  de  Alema- 
nia no  concuerda  con  su  gran  cultura,  puesto  que  los  delitos 
van  tomando  proporciones  desmesuradas. 

Quieren  explicar  algunos  este  fenómeno  por  la  deficiencia 
de  la  educación  elemental,  dirigida  exclusivamente  á  la  inteli- 
gencia, abandonando  el  corazón,  por  el  escepticismo  religioso, 
que  se  va  apoderando  de  las  masas,  y  por  el  positivismo  prác- 
tico, que  viene  á  formar  hoy  el  dogma  y  regla  de  conducta  de 
ellas. 

No  son  estas  cuestiones  para  tratadas  aquí,  bastando  con 
señalar  el  fenómeno,  á  fin  de  que  se  tenga  en  cuenta,  pues 
acontece  á  menudo  que  se  concede  excesiva  importancia  á  la 
instrucción,  sin  considerar  que  á  veces  puede  ser  perjudicial. 
Si  la  elemental  suele  serlo  en  Alemania,  no  así  las  escuelas  de 
perfeccionamiento  y  técnicas,  fundadas  para  los  obreros,  casi 
siempre  por  ellos  mismos.  Cerca  de  veinte  años  hace  que  sos- 
tenía Proudhon,  en  su  libro  Filosofía  de  la  miseria,  la  paradoja 
de  que  la  máquina  hace  un  esclavo  al  obrero  y  le  quita  el  panj 
y  aunque  la  experiencia  y  la  razón  han  demostrado  lo  contra- 
rio, es  lo  cierto  que  las  máquinas,  si  no  un  esclavo,  hacen  del 
trabajador  un  autómata;  consecuencia  ésta,  así  como  las  que 
resultan  de  la  división  del  trabajo  en  las  fábricas,  que  aún  no 
han  podido  impedirse.  En  evitación  de  ellas  y  de  las  anoma- 
lías psicológicas  que  resultan  de  la  rigidez  y  mecánica  estruc- 
tura de  la  enseñanza  elemental,  se  han  creado  multitud  de  las 
escuelas  mencionadas  arriba,  de  las  cuales  sólo  en  Prusia  exis- 
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ten  445  con  unos  30.000  áiscípulos.  Estas  suelen  estar  abiertas 
al  anochecer  j  los  días  feriados,  y  tienen  un  doble  objeto: 
acrecentar  y  dar  firmeza  á  la  instrucción  adquirida,  y  hacerlo 
conforme  á  las  aptitudes  y  condiciones  personales  de  los  obre- 
ros. Generalmente  se  enseña  en  ellas  teneduría  de  libros  y 
cálculo  mental. 

Al  lado  de  estas  escuelas  se  han  fundado  las  Handwevtrs- 
selinlen,  de  carácter  técnico,  cuyo  origen  data  del  año  1837, 
en  que  se  crearon  las  »dos  primeras  en  el  ducado  de  Herse. 
Después  han  ido  aumentando  y  perfeccionándose  en  casi  todas 
las  regiones  de  Alemania,  con  diferencias  en  su  constitución, 
pero  inclinándose  todas  á  un  mismo  fin.  En  Wurtemberg,  la 
asociación  general  para  la  educación  de  los  obreros  ha  creado 
verdaderos  centros  científicos,  en  los  cuales,  mediante  un  di- 
videndo de  40  céntimos  mensuales,  el  trabajador  encuentra 
numerosa  biblioteca,  periódicos,  veladas  y  á  veces  recreos,  y 
recibe  lecciones  de  dibujo,  caligrafía,  matemáticas  y  canto. 
En  Sajonia  viene  á  suceder  lo  mismo,  con  la  diferencia  de  ins- 
pirarse las  asociaciones  en  fin  más  científico  y  práctico,  ense- 
ñándose dibujo,  gramática  alemana,  -física  y  química  aplica- 
das. A  este  tenor  se  hallan  instituciones  parecidas  en  los  de- 
más puntos  de  Alemania;  pero  hasta  hoy,  las  que  han  produ- 
cido prácticos  y  reconocidos  beneficios,  son  las  llamadas  es- 
cuelas de  la  tarde;  en  ellas  existen  clases  de  dibujo,  de  escri- 
tura, de  química,  de  geometría,  de  estilo,  de  estenografía,  de 
historia  y  geografía,  de  comercio,  y  alguna  otra  con  aplicación 
á  las  industrias  más  florecientes  del  país.  Respecto  á  la  distri- 
bución de  materias,  copiaré  la  noticia  de  un  sociólogo  emi- 
nente ya  citado,  y  cuyos  trabajos  sigo  en  gran  parte. 

«El  curso  de  dibujo,  dice  hablando  de  una  de  esas  escuelas, 
se  divide  en  dos  secciones:  dibujo  propiamente  dicho,  y  lineal  ó 
mecánico.  En  la  sección  primera  hay  seis  clases  sucesivas;  en 
las  dos  inferiores  se  enseñan  elementos  del  dibujo;  en  la  tercera 
y  cuarta,  dibujo  según  el  método  de  Dupuis;  en  la  primera  y 
segunda,  dibujo  de  ornamentación.  Cada  curso  dura  seis  meses. 
En  la  sección  segunda  hay  tres  clases.  En  la  tercera,  los  discí- 
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pulos  se  familiarizan  con  los  nombres  y  el  uso  de  los  instru- 
mentos, y  aprenden  á  trazar  sencillas  figuras  geométricas.  La 
segunda  clase  dibuja  máquinas  y  partes  de  ellas,  siendo  tam- 
bién seis  meses  la  duración  de  estas  clases.  En  la  primera  cla- 
se, donde  los  discípulos  permanecen  un  año,  aprenden  á  dibu- 
jar los  objetos  que  han  de  presentárseles  en  la  profesión  que  han 
de  seguir.» 

No  pequeña  porción  de  estas  instituciones  son  creadas  y 
mantenidas  por  los  obreros  mismos,  así"  como  las  conferencias 
técnicas,  gabinetes  de  lectura,  lo  que  llamaríamos  aquí  Ate- 
neos obreros  ó  Academias  industriales,  y  las  excursiones  que  á 
nombre  de  la  asociación  suelen  hacer  para  adquirir  datos  y 
conocimientos  aquellos  que  son  designados  entre  los  trabaja- 
dores. 

Aunque  no  con  el  fervor  y  en  la  proporción  que  en  Suiza, 
alguna  vez  los  dueños  de  grandes  manufacturas  y  estableci- 
mientos, por  iniciativa  propia  y  á  su  costa,  crean,  mantienen  y 
dirigen  instituciones  encaminadas  á  proporcionar  á  sus  obreros 
perfeccionamiento  moral  é  intelectual,  bienestar  material  y 
hasta  honestas  diversiones,  siendo  muchos  los  nombres  de  be- 
neméritos y  dignísimos  fabricantes  que  se  pudieran  citar  como 
ejemplo,  pero  que  omitimos  por  no  hacer  empalagoso  este 
artículo.  Generalmente  estos  casos  acontecen  en  las  provin- 
cias occidentales,  siendo  de  notar  que,  donde  existen  carita- 
tivos y  generosos  patronos,  no  arraigan  nunca  las  utopias 
socialistas,  manifiesta  señal  de  que  no  todo  lo  malo  áe  las 
aspiraciones  insensatas  de  los  infelices  trabajadores  se  origina 
en  salvajes  pasiones  y  apetitos  egoístas,  sino  que  la  conducta 
de  los  capitalistas  tiene  no  pequeña  parte  en  las  exageradas 
pretensiones  del  obrero.  Cuando  aquellos  se  consideran  tutores 
de  sus  obreros,  cuando  meditan  acerca  de  la  gran  responsabili- 
dad moral  que  sobre  ellos  pesa  y  no  se  trasforman  en  explota- 
dores villanos,  acontece  lo  que  en  Kuchen,  Nüremberg,  Fri- 
burgo  y  otros  puntos,  en  donde,  obrando  el  rico  como  padre, 
encuentra  siempre  en  los  pobres  que  á  su  servicio  tiene,  no 
siervos  llenos  de  odio  el  corazón  y  de  envidia  el  alma,  sino  hi- 
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jos  que  miran  la  hacienda  de  su  amo  cual  si  fuera  propia  j 
como  respetable  y  sagrada. 

Mas  lo  cierto  y  triste  es  que  tales  dueños  son  escasos,  bien 
que  supla  en  Alemania  á  la  caridad  de  los  fabricantes  la  solici- 
tud, nunca  bien  ponderada,  del  Estado;  asi  que,  no  satisfecho 
con  haber  legislado  sabiamente  y  con  mantener  severa  y  cons- 
tante policía  en  pro  del  obrero,  ha  dado  ejemplo  laudable  de 
conducta  en  los  centros  industriales  de  su  pertenencia,  como 
las  minas  de  Laarbrück,  Harz  y  otros  establecimientos  indus- 
triales de  la  nación.  En  ellos,  no  sólo  ha  fundado  escuelas  téc- 
nicas y  de  perfeccionamiento  para  sus  obreros,  sino  bibliotecas 
públicas,  salones  de  lectura  y  mil  otros  medios  de  cultura.  Pero 
lo  más  digno  de  merecimiento,  á  mí  juicio,  ha  sido  la  fundación 
de  jardines  de  la  infancia  para  los  niños  de  los  mineros  y  es- 
cuelas de  cocina  y  costura  para  las  niñas,  ejemplo  este  que  se 
va  siguiendo  en  otros  centros  fabriles  de  sociedades  indus- 
triales ó  de  particulares. 

Las  asociaciones  de  obreros,  por  su  parte,  no  satisfechas  con 
estos  beneficios  graciosamente  concedidos,  organizan  á  porfía 
centros  de  cultura,  en  los  cuales  se  aprenden  cosas  que  en  Es- 
paña se  darían  por  muy  contentas  si  las  conocieran  mediana- 
mente las  que  hemos  dado  en  llamar  clases  ilustradas.  Frecuen- 
tes son  aquellos  en  que  se  estudian  los  clásicos  mejor  que  en 
ciertas  Universidades,  y  en  los  cuales  el  obrero  de  aspiraciones 
levantadas  sale  conociendo  la  lengua,  y  á  veces  la  literatura 
de  tres  ó  cuatro  países.  La  formación  de  orfeones  y  la  afición 
á  la  música,  son  características  de  los  trabajadores  alemanes, 
y  son  muchos  los  centros  fabriles  donde  además  verifican,  para 
regocijo  é  ilustración  propios  y  solaz  de  sus  compañeros,  re- 
presentaciones dramáticas. 

El  trabajador  alemán  es,  como  indicaba  al  principio,  infe- 
rior al  de  otros  países  en  iniciativa,  en  fantasía,  en  habilidad, 
en  gusto  y  en  espíritu  creador,  pero  en  cambio  tiene  clara 
conciencia  de  su  valor  personal;  reñexivo  y  poco  vanidoso,  re- 
conoce sus  faltas  y  procura  suplirlas  con  los  viajes,  con  por- 
fiado y  atento  estudio,  y  sobre  todo  con  la  asociación,  á  la 
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cual  por  innata  é  irresistible  tendencia  se  muestra  inclinado' 
Aparte  de  estas  condiciones  personales,  ha  tenido  la  rara  for- 
tuna de  vivir  en  un  país  gobernado  desde  hace  años  por  hom- 
bres como  Federico  II,  el  Rey  actual,  Stein,  Bismarck  y  casi 
todos  sus  estadistas,  puesto  que  faltando  á  pocos  el  talento,  á 
ninguno  ha  faltado  lo  que  vale  más  que  el  genio:  la  honradez 
política,  el  patriotismo,  quizá  exagerado,  y  el  deseo  de  exten- 
der la  cultura  en  el  pueblo  y  de  procurar  á  éste  el  bienestar 
que  permite  la  progresiva  elaboración,  necesaria  en  aquella 
spciedad  para  desairragar  los  vicios  del  feudalismo,  vivo  toda- 
vía en  el  espíritu  de  muchos. 

Tan  favorables  circunstancias  explican  que  la  plebe  me- 
nos vivaz  de  ingenio  y  menos  inteligente  de  Europa  sea,  sin 
embargo,  la  más  docta  del  mundo,  y  alcance  un  grado  de 
cultura  á  que  tardarán  mucho  en  llegar  nuestras  masas  po- 
pulares, creadoras  en  otro  tiempo  de  hermosísima  literatura  y 
ricas  de  ingenio  é  imaginación,  pero  que  hoy,  sumidas  en 
crasísima  ignorancia  y  en  oriental  abandono,  han  olvidada 
hasta  sus  viejos  cantares,  y  cuya  cultura  no  llega  más  que  al 
conocimiento  de  toros  y  toreros  y  al  de  algunas  voces  exóticas 
de  política  vana,  con  que  á  veces  se  les  excita  para  hacerlas 
instrumentos  de  las  más  torpes  y  mezquinas  pasiones. 


B.  Jkntequera. 
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LEYENDA    ÁR  AB  E -QR  AN  AD  IN  A 


(1) 


(701    á    713    H.  — 1302    á,   1314    J.    C.) 


X 


Breve  tiempo  después  de  haber  abandonado  el  Sultán  la  lujosa 
cámara  de  Mariem,  como  el  quejido  de  un  laúd,  dulce,  prolongado  y 
armonioso,  repitieron  los  ecos  un  suspiro;  agitóse  lánguidamente  el 
cuerpo  de  la  nassarena,  y  á  la  templada  luz  que  derramaba  sobre  to- 
dos los  objetos  el  orbe  de  cristal  suspendido  de  la  labrada  techum- 
bre, pudieron  verse  ligeramente  coloreadas  las  mejillas  de  aquella 
mujer,  cuyo  abandono  la  hacía  aún  más  encantadora  é  irresistible. 

Adquirieron  sus  lindos  ojos  la  acostumbrada  movilidad,  y  poco  á 
poco  fué  calmándose  la  agitación  de  su  pecho,  cuya  incitante  exube- 
rancia dibujaba  entre  finas  gasas  de  sedosa  trasparencia  la  escotada 
túnica  que  vestía. 

Pasó  una  y  otra  vez  las  manos  por  su  frente,  como  si  en  ella  sin- 
tiera algún  peso,  é  incorporándose  en  el  diván,  paseó  sus  miradas  con 
cierto  asombro  por  la  cámara,  interrogando,  sin  duda,  á  los  objetos 
que  la  rodeaban;  el  aroma  penetrante  del  braserillo  de  calado  azófar, 
que  á  sus  pies  exhalaba  tenues  espirales  de  humo,  parecía  trastornar- 
la, y  poniéndose  al  fin  de  pie,  corrió  al  ajimez  abierto,  por  donde  pe- 

(1)     Véanse  las  Rlvistas  de  25  de  Octubre  y  10  de  Noviembre. 
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uetraban  jug-uetonas  las  brisas  nocturnas,  y  cuya  cairelada  y  doble 
curva  se  recortaba  limpia,  así  como  el  esbelto  parteluz  sobre  el  azul 
oscuro  del  firmamento,  salpicado  de  estrellas  relucientes. 

Escuchábase  desde  allí,  mezclado  al  rudo  murmullo  del  río,  el  ru- 
mor no  interrumpido  del  did  as-saguir;  y  el  resonar  de  los  adufes, 
de  las  sonajas,  de  los  albog-ues  y  de  los  demás  instrumentos  con  que 
sig'niíicaban  su  alegría  los  fieles  granadinos;  el  entrecortado  y  agudo 
g:rito  de  los  lelilíes  y  el  cadencioso  canto  que  de  cuando  en  cuando 
llevaba  en  sus  alas  el  viento  hasta  la  elevada  cima  de  la  colina  donde 
tenía  su  morada  Mariem,  producían  en  el  ánimo  de  la  nassarena  ex- 
traña y  desconocida  emoción,  nunca  antes  sentida,  que  le  causaba  sin- 
gular efecto. 

No  era  tristeza  lo  que  semejante  emoción  engendraba  en  su  espí- 
ritu, ni,  como  otras  noches,  la  contemplación  de  aquel  límpido  celaje, 
donde  parecían  engarzadas  las  estrellas,  traía  á  su  imaginación  el 
melancólico  recuerdo  de  la  patria  y  del  bien  perdido:  sentía  extrema 
debilidad  en  todo  su  cuerpo,  cansancio  inexplicable  y  no  definido, 
laxitud  incomprensible,  de  la  cual  ni  podía  ni  sabía  darse  cuenta. 

Ya,  cual  en  otras  muchas  ocasiones,  no  veía  flotaren  el  cielo  la  ima- 
gen para  ella  tan  querida  de  sus  dos  infortunados  hijos;  no  era  el  rostro 
de  Sancho  Sánchez,  demudado  por  la  angustia,  la  duda  y  la  zozobra, 
lo  que  sus  ojos  veían  con  dolor  en  el  espacio:  en  medio  de  aquel  manto 
de  trasparente  y  pronunciado  zafir,  veía,  cercado  como  por  un  nimbo 
luminoso,  donde  quiera  que  levantaba  la  mirada,  el  rostro  apasio- 
nado del  Amir  de  los  muslimes,  y  hasta  el  susurro  de  la  brisa  le 
parecía  la  enamorada  y  trémula  voz  de  Mohámmad,  que  murmuraba 
en  sus  oídos  palabras  deliciosas  de  cariño. 

Dos  ó  tres  veces  volvió  á  pasarse  las  manos  por  la  frente,  como 
para  ahuyentar  aquella  pesadilla  y  evocar  recuerdos  que  la  voluntad 
del  Sultán  había  para  siempre  dormido  en  su  alma;  y  al  fin,  vacilan- 
te, sin  fuerzas,  dirigióse  al  al-Tiamy  (1)  y  dejóse  caer  fatigosa  y  agi- 
tada por  extraño  modo  sobre  el  lecho,  donde  quedó  dormida. 

La  noticia  del  desembarco  en  Chebel  Tháriq  (2)  del  guazir  africano 


(1)  Departamento  abierto  por  un  arco,  donde  sobre  una  tarima  de  azulejos  estaba  el 
lecho. 

(2)  El  monte  de  Tháriq,  hoy  Gibrallar. 
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Xohaid,  lleg-aba  á  la  corte  de  Mohámraad  III  poco  tiempo  antes  de 
que  el  enviado  del  mag-nánimo  Sultán  Abú-Thaleb  penetrase  en  el 
amurallado  recinto  de  la  sin  par  Granada,  y  cuando,  merced  á  la  in- 
fluencia de  los  buenos  genios  y  al  poder  de  la  ciencia,  inspirada  por 
el  mismo  Alláh,  la  hermosa  Seti-Mariem  y  el  Príncipe  granadí  go- 
zaban las  inefables  alegrías  del  Paraíso  (¡Alláh  haya  en  él  perpetuado 
sus  días!) 

Para  desdicha  de  los  fieles  resignados  al  Islam,  los  vientos  exe- 
crables de  la  discordia  habían  más  de  una  vez  soplado  entre  los  me- 
riníes  y  los  granadinos,  colocando  frente  á  frente  en  el  combate  á  los 
siervos  del  Misericordioso  de  una  y  otra  parte  del  Bahr-az-Zocác  (I), 
con  provecho  de  los  nassariesj  pero  desde  que  el  Sultán  meriní  Abú- 
Yacub  había  en  tiempos  anteriores  hecho  cesión  al  hijo  de  Al- 
Ahmar  I  de  todas  las  posesiones  que  tenía  en  tierra  de  Al-Andálus, 
— ya  con  el  proposito  de  desembarazarse  de  aquel  enemigo, ya  con  el 
de  consagrar  toda  su  atención  á  sofocar  las  frecuentes  rebeliones  de 
que  era  víctima  su  reino,  y  ya  tambión  con  el  de  apoderarse  del 
de  Tremecén,  á  fin  de  extender  su  poderío  en  Ifrikia  \  recoger  ínte- 
gra la  herencia  de  los  antiguos  y  para  siempre  derruidos  imperios  de 
almorávides  y  almohades — las  relaciones  entre  los  Sultanes  de  Gra- 
nada y  de  Fez  parecían  algún  tanto  entibiadas,  si  bien  continuaban, 
á  pesar  de  todo. 

Obligados,  en  cierto  modo,  los  Al-Ahmares  á  los  merinitas,  en  vir- 
tud de  la  cesión  indicada,  y  fiando  en  que  Abú-Abdil-Láh  Mohám- 
raad III  de  Granada  no  habría,  en  manera  alguna,  de  mostrarse  sorda 
á  la  voz  del  reconocimiento,  no  había  vacilado  el  generoso  Abú-Tha- 
leb en  acceder  á  las  vehementes  súplicas  de  Sancho  Sánchez,  evo- 
cando discretamente  en  el  corazón  de  aquel  descendiente  de  los 
Anssares  el  recuerdo  de  la  obligación  contraída,  con  la  esperanza  de 
que  habría  de  ser  su  demanda  cumplidamente  satisfecha. 

No  dejaba  de  producir  extraña  y  verdadera  sorpresa  en  el  ánimo  del 
Jazrechita  Abdil-Láh  (¡Alláh  le  haya  perdonado!)  la  llegada  de  aquel 
emisario  del  Principe  meriní,  cuya  misión  debía  ser  de  importancia, 
dada  la  alta  categoría  de  Xohaid,  primer  guazir  de  Abú-Thaleb;  mas 
ignorando  lo  que  pudiera  significar,  daba  á  su  guazir  Mohámmad 
Al-Lahmí  las  órdenes  oportunas  para  que  con  el  debido  ceremonial 


(I)    El  Estrecho. 
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salieran  á  recibirle  á  Atharf,  en  la  falda  de  Chebel-el-Beyra  (1),  no 
sólo  los  guazires  de  su  reino,  sino  todos  los  dignatarios  y  magnates 
de  la  corte,  incluyendo  los  arrayaces  y  jefes  del  ejército  granadino,  á 
fin  de  honrar  al  enviado  de  Fez  como  su  representación  y  alta  inves- 
tidura demandaban. 

Cerca  de  Atharf  se  verificaba  el  encuentro  de  africanos  y  grana- 
dles, y  cumplidas  las  ceremonias  de  etiqueta,  uníanse  ambas  tropas, 
penetrando  juntas  por  la  elegante  ^¿i5-e^-^^^rfl;(2),al  caer  latarde  del 
sábado,  once  días  andados  de  la  luna  de  Xagual  (3),  siendo  aposen- 
tado el  guazir  Xohaid  eu  la  morada  de  Mohámmad  Al-Lahmí,  con 
quien  pasó  conversando  las  primeras  horas  de  la  noche. 

En  vano,  después  de  terminada  la  opípara  comida  que  en  obse- 
quio del  guazir  de  Abú-Thaleb,  y  para  más  honrarle,  había  servido 
por  sus  propias  manos  Al-Lahmí,  invocaba  éste  la  ciencia  aprendida 
para  sorprender  y  poder  comunicar  á  su  señor  algo  del  fin  de  aquella 
embajada,  cuando  el  granadino  carecía  de  intereses  en  Ifrikia,  y  el 
africano  parecía  ya  no  tenerlos  desde  los  días  de  Abú-Yacub  en  Al- 
Andálus. 

Risueño  y  comunicativo,  dentro  de  su  reserva,  no  podía,  en  verdad, 
ocultar  Xohaid  la  satisfacción  que  le  poseía,  por  la  esperanza  de  con- 
seguir sin  dificultad  el  objeto  de  su  largo  viaje;  había  escuchado,  al 
saltar  en  Chebel-Tháriq  á  tierra,  durante  el  camino  y  al  penetrar  en 
Granada,  favorables  augurios,  y  confiaba  que  éstos  se  confirmasen 
plenamente  al  siguiente  día,  cuando  pusiera  el  pie  en  el  recinto  de  la 
Alhambra. 

Cumplidas  por  él  en  la  Mezquita-Aljama  de  Granada,  cuya  gran- 
deza y  cuya  magnificencia  no  dejó  de  admirar,  las  prescripciones  re- 
ligiosas del  ssalat-ul-fachri  ix  oración  del  alba,  y  llegada  la  hora  de 
adh-dhuha  (4),  hallábase  preparado  para  la  ceremonia  de  ser  recibido 
por  el  Sultán,  y  dispuestos  todos  los  presentes  que  Abú-Thaleb  en- 
viaba á  Mohámmad.  En  la  extensa  plaza  que  se  abría  delante  de  la 
casa  del  guazir  Al-Lahmí,  veíase  dispuesta  sobre  sus  caballos,  en- 
jaezados vistosamente,  lucida  tropa  de  ginetes  que  debían  acompañar 


(1)  Sierra  Elbira. 

(2)  La'puerta  de  Elbira. 

(3)  9  de  Junio  de  1302. 

(4)  Tiempo  del  día  entre  las  diez  y  las  doce  de  la  mañana. 
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ú  Xohaid  hasta  el  palacio  del  Amir  de  los  fieles;  y  cuando  la  comitiva 
tomó  soseg-ada  y  lentamente  el  camino  de  Bih-al-Lauxar  (1),  parecía 
bajo  los  rayos  del  sol  el  centelleo  de  las  bordadas  sillas,  de  las  ar- 
mas, de  los  alquiceles  y  de  los  almalafas,  espléndido  torrente  de  oro 
fundido  que  bajaba  á  borbotones  de  la  falda  de  la  colina  roja. 

Detrás,  cubiertos  por  ricos  paños  de  oro  y  sedas,  iban  los  came- 
llos cargados  con  los  regalos  de  Abú-Thaleb,  y  en  pos  todavía,  la 
servidumbre  entera  de  Al-Lahmí  en  traje  de  ceremonia. 

Al  pasar  delante  de  la  última  de  las  casas  del  pintoresco  barrio  del 
manror,  Xohaid,  que  iba  silencioso,  se  irguió  de  repente  sobre  su  ca- 
balgadura, y,  con  los  ojos  levantados  al  cielo,  se  detuvo  breve  instante. 

Cubierta  por  tupido  y  vulgar , a/- /¿árywe  el  rostro  y  vistiendo  sen- 
cillamente una  alcandora  de  lana,  había  en  pie,  á  la  puerta  de  aquella 
casa,  una  mujer,  cuyas  piernas  desnudas  asomaban  por  bajo  del  os- 
curo ropón,  y  dirigiéndose  á  ella  Xohaid,  demandóle  una  jarra  de 
agua. 

— ¡Que  la  paz  sea  contigo,  oh,  señor  mió! — exclamó  la  mujer  al 
escucharle,  besándole  el  estribo  y  corriendo  al  interior  de  la  vivien- 
da, de  donde  volvió  en  breve,  trayendo  en  sus  manos  una  jarra  blan- 
día y  porosa,  llena  de  agua  trasparente  y  fresca,  que  aproximó  á  los 
labios  del  merinita. 

Bebió  Xohaid  de  ella  un  sorbo,  y  limpiándose  la  boca  después  de 
dar  gracias  á  la  mujer,  preguntóle  con  acento  cariñoso: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Saida,  señor — replicó  la  desconocida  (2). 

— ¡Alláh  te  bendiga,  ¡oh  Saída!  y  veas  realizadas  todas  tus  espe- 
ranzas!— exclamó  Xohaid  en  tono  profetice,-  y  dejando  en  manos  de  la 
mujer  una  bolsita  llena  de  zequíes,  picó  espuelas  al  caballo,  pene- 
trando entonces  bajo  el  arco  elegante  de  Bíb-al-Lanxar  con  el  corazón 
palpitante. 

No  habían  pasado  inadvertidos  para  Al-Lahmí  ni  la  reserva  de 
Xohaid  durante  la  comida  de  la  noche  anterior,  ni  tampoco  el  augu- 
rio favorable  que  acababa  de  recibir  el  guazir  de  Abú-Thaleb  á  la 


(1)  Puerta  que  dalia  al  foso  de  la  Alhambra,  cerca  del  sitio  en  que  fué  después  cons- 
truida la  llamada  Pue?'ía  de  las  Griinadas. 

(2)  Saida  significa  ía  venturosa. 
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puerta  misma  del  alcázar,  confirmando  con  é\  las  vagas  dudas  que  ha- 
bía despertado  en  su  espíritu  la  venida  del  africano. 

Por  su  parte,  Mohámmad,  avisado  de  la  presencia  de  Xohaid  y  de 
que  estaba  hospedado  en  casa  de  Al-Lahmí,  no  había  perdido  ei 
tiempo. 

Existía  por  aquel  entonces  en  la  hermosa  Granada  un  marabut 
notable  por  su  piedad,  respetado  por  su  ciencia  y  querido  de  todos 
por  la  fuerza  eficaz  de  sus  talismanes;  habitaba  en  una  de  las  más 
oscuras  cavernas  de  Chebel-el-Beyra,  y  deseando  Abdil-Láh  conocer 
el  objeto  de  la  embajada  de  Abú-Thaleb,  hizo  ir  á  su  presencia  al  re- 
ligioso, recibiéndole  á  solas  en  una  de  las  cámaras  más  reservadas 
del  palacio. 

Cuando  el  marabut  se  halló  delante  del  Amir,  prosternóse  lleno  de 
respeto,  esperando  á  que  el  Príncipe  le  dirigiera  la  palabra. 

— ¿Eres  tú,  por  ventura — dijo  el  Amir — el  hombre  venerable,  es- 
cogido de  Alláh  (¡reverenciado  sea  su  nombre!)  que,  á  través  de  las 
sombras  del  pasado  y  de  las  nieblas  del  porvenir,  lee  en  uno  y  otro 
el  destino  de  las  criaturas?... 

—  ¡Sólo  Alláh  es  grande! — replicó  el  marabut — ¡Él  es  el  principio 
y  fin  de  todos  los  seres!  ¡Cuanto  hay  en  los  cielos  y  en  la  tierra  le 
pertenece!  ¿Quién  sino  Él  puede  ver  en  los  tiempos  venideros,  ni  vol- 
ver á  la  vida  á  aquellos  que  yacen  en  los  brazos  de  Malak-al-maut? 
¡Alabado  sea  Alláh,  el  excelso,  el  clemente,  el  Único! 

— ¿Podrás — siguió  Mohámmad  preguntando  —  saber  lo  que  se 
oculta  en  mi  pensamiento  y  lo  que  vive  en  mi  alma? 

— ¡Oh,  señor  y  dueño  mío!  ¡Sólo  Alláh  tiene  las  llaves  de  las  co- 
sas ocultas  y  Él  sólo  las  conoce!  ¡Sabe  cuanto  sucede  sobre  la  haz  de 
la  tierra  y  en  el  fondo  de  los  mares!  ¡Las  cosas  invisibles  y  las  visi- 
bles son  del  dominio  del  Señor  de  las  criaturas!  ¡Alabado  sea! 

— Habla,  pues,  buen  anciano — repuso  el  Sultán  con  alguna  impa- 
ciencia. 

— Pre'stame  tu  oído  ¡oh,  mi  señor  Mohámmad!  (¡glorificado  sea  tu 
imi  erio!);  que  así  como  en  el  fondo  de  los  mares  se  oculta  la  perla 
dentro  de  la  humilde  concha,  así  dentro  de  tu  pensamiento  se  oculta 
vivo  y  poderoso  el  afán  de  conocer  el  objeto  con  que  Alláh  ha  guiado- 
á  tu  corte  los  pasos  del  guazir  Abd-ur-Ráhim.-ben-Xohaid  de  parte  del 
muy  alto  y  magnánimo  Sultán  de  Fez  (¡Alláh  le  proteja!);  y  así  como 
en  el  fondo  de  la  nube  se  esconde  brillante  y  esplendente  el  va.yo,  asi 
también  la  omnipotencia  de  Alláh  ha  hecho  que  en  el  fondo  de  tu 
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alma,  viva  brillante  y  esplendoroso  el  amor,  como  dueño  absoluto  de 
ella. 

— Por  mi  cabeza  y  por  la  tuya,  ¡oh,  anciano!  que  has  dicho  ver- 
dad y  que  son  ciertas  tus  palabras...  Díme,  pues  lo  sabes  todo,  el  ob- 
jeto con  que  Xohaid  llega  á  mí,  y  serán  colmados  tus  deseos... 

— Señor — prosiguió  el  marabut,  incorporándose — Alláli  lo  ha  di- 
cho: «No  os  caséis  con  mujeres  idólatras  hasta  tanto  que  crean.  Una 
esclava  creyente  vale  más  que  una  mujer  libre  idólatra,  aunque  os 
agrade  más»  (1). 

Permaneció  pensativo  un  momento  Mohámmad  ante  la  enigmática 
respuesta  del  religioso,  cuya  trascendencia  comenzaba  á  comprender, 
y  alzando  al  postre  la  cabeza,  repuso: 

— También  ha  dicho:  «Os  es  permitido  el  casaros  con  mujeres 
honradas  creyentes,  judías  ó  cristianas,  siempre  que  les  dotéis»  (2); 
y  si  prohibe  el  matrimonio  con  las  mujeres  casadas,  lo  permite  con  las 
que  caigan  en  manos  de  los  fieles  como  esclavas  (3).,.  Pero  contesta 
claramente  á  mi  pregunta. 

— Pues  bien,  señor;  la  fama  de  la  belleza  de  la  cautiva  que  guar- 
das encerrada  en  este  alcázar  ha  llegado  á  oídos  del  Sultán  Abú- 
Thaleb  (¡prospere  AUáh  sus  días!).  Xohaid  viene  á  rogarte  en  nombre 
de  su  dueño  que  se  la  cedas. 

—  ¡Que  Alláh  le  maldiga  tantas  veces  como  arenas  arrastra  el  Ba- 
rro!— exclamó  alzándose  colérico  Mohámmad. — Si  has  dicho  verdad 
ahora  como  antes,  que  Alláh  te  premie;  pero  si  la  mentira  ha  man- 
chado tus  labios,  borre  Alláh  tus  huellas  para  siempre  en  este  mundo 
y  en  el  otro — añadió,  dirigiéndose  al  anciano. 

Y  despidió  con  airado  ademán  al  marabut,  quien  se  retiró  tem- 
blando de  la  estancia. 


XI 


Sentado  en  amplio  diván,  con  la  faz  severa,  aunque  agradable,  ro- 
deado de  todos  los  guazires  y  oficiales  de  su  casa,  ceñido  á  las  sienes 
el  bonete  verde  y  cubierto  por  riquísimo  manto  de  igual  color,  bor- 


(1)  Koran,  sura  II,  aleya  220. 

(2)  Koran,  sura  V,  aleya  7. 

(3)  Koran,  sura  IV,  aleya  28. 
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dado  en  sedas  y  oro  y  recamado  de  brillante  pedrería,  ostentando  en 
la  fimbria  del  mismo,  bordado  en  oro  fino,  el  mote  característico  de 
su  raza,  que  se  leía  entre  los  delicados  adornos  de  yesería  del  espa- 
cioso salón,  hallábase  Abú-Abdil-Láli  Mohámmad  III  de  Granada 
(¡haya  acogido  Alláh  propicio  su  espíritu!)  pocos  momentos  antes  de 
que  Abd-ur-Ráhim-ben-Xohaid  hubiese  traspuesto  lleno  de  aleg-ría  la 
puerta  de  Al-Lauxar  en  la  Alhambra. 

Ricos  paños  de  sedería,  con  los  más  vivos  colores  y  variados  dibu- 
jos, adornaban  los  muros  del  salón,  á  cuya  entrada,  sobre  elegantes 
maceteros,  se  erguían,  olorosas  y  agradables,  multitud  de  plantas  aro- 
mática?, exparciendo  en  torno,  suave  y  apacible,  su  perfume.  Con  las 
espadas  desnudas,  derechos,  en  pió,  á  uno  y  otro  lado  de  la  puerta 
por  donde  debía  penetrar  en  el  salón  el  enviado  del  magnífico  Sultán 
de  Fez,  hallábanse  gran  número  de  soldados,  cuyos  abigarrados  y 
lujosos  trajes  hacían  que  su  vista  se  asemejara  á  un  jardín  en  la  es- 
tación de  la  primavera. 

Al  aparecer  Xohaid  en  la  explanada  que  se  abría  delante  del  alcá- 
zar y  frente  al  Al-Hissan,  multitud  de  ginetes,  lujosamente  dispues- 
tos, corrieron  al  encuentro  del  enviado  de  Abú-Thaleb,  esgrimiendo 
ardorosamente  sus  lanzas,  sus  broqueles  y  sus  espadas,  y  haciendo 
alarde  de  su  habilidad  y  de  su  destreza,  así  en  el  manejo  del  caballo 
como  en  el  de  las  armas. 

En  la  puerta  misma  del  alcázar  apeóse  el  guazir  Xohaid  de  la  ca- 
balgadura, teniéndole  el  estribo,  para  más  honrarle  y  en  señal  de  de- 
ferencia, el  guazir  Mohámmad  Al-Lahmí;  y  mientras  los  demás  de  la 
comitiva  imitaban  el  ejemplo  de  ambos  guazires,  estos  entraban  en 
el  hermoso  patio  que  precedía  á  la  cámara  donde  esperaba  Mohám- 
mad III  la  visita  del  enviado  de  Abú-Thaleb. 

Iban  delante,  llevando  en  anchos  azafates  de  alambre  de  oro  los 
presentes  que  el  meriní  ofrecía  al  granadino,  hasta  una  docena  de 
etíopes,  cuyo  color  oscuro  destacaba  poderosamente  sobre  los  blan- 
cos trajes  que  vestían  y  formaba  singular  contraste  con  la  faz  rubi- 
cunda de  la  mayor  parte  de  los  nobles  granadíes  allí  congregados. 
Detrás,  y  acompañadas  también  por  otros  dos  etíopes  con  las  anchas 
espadas  desnudas,  marchaban  envueltas  en  riquísimos  velos  blancos 
de  seda  y  adornadas  con  gran  número  de  collares,  brazaletes  y  pen- 
dientes, así  como  infinidad  de  sartas  de  perlas  que  ostentaban  en  el 
prendido  de  la  cabeza,  hasta  seis  mujeres,  con  el  rostro  velado  por 
tupido  al-haryme,  y  dejando  sólo  ver  sus  ojos  brillantes  y  expresivos, 
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animados  de  la  curiosidad  más  viva  unas  veces,  y  entornados  otras 
por  la  modestia. 

Constituían  aquellas  mujeres  parte,  la  no  menos  estimable  y  rica, 
de  los  regalos  del  meriní,  y  habían  sido  cuidadosamente  escogidas 
entre  las  más  bellas  del  harem  del  Sultán  para  captarse  la  benevo- 
lencia del  g-ranadino,  á  fin  de  obtener  con  menos  dificultad  lo  que 
Abú-Thaleb  apetecía. 

En  pos  de  aquel  grupo,  que  semejaba  una  ple'yada  de  estrellas 
fulgurantes,  veíase  á  los  nobles  guazires,  los  arrayaces  y  los  jefes  de 
la  corte  granadí,  caminando  detrás,  algunos  pasos  delante  de  Al-La- 
lamí,  Abd-ur-Ráhim-ben-Xohaid,  cubierto  de  las  más  ricas  vestiduras 
y  haciendo  gala  de  su  ostentación  y  de  su  riqueza. 

A  los  acordes  de  los  instrumentos  bélicos,  hizo  en  esta  disposición 
su  entrada  el  africano  en  la  cobba  donde  el  Sultán  de  Granada  le  espe- 
raba; y  mientras  los  esclavos  etíopes  se  repartían  por  igual  á  uno  y 
otro  lado  de  la  estancia,  descubriendo  los  regalos  contenidos  en  los 
azafates  de  que  eran  portadores,  Xohaid  se  prosternó  delante  de 
Mohámmad  respetuosamente,  llevando  sus  manos  á  la  boca,  después 
de  haber  tocado  el  suelo  y  la  orla  del  manto  del  Amir  de  los  musli- 
mes andalusíes. 

—  ¡Venido  seas,  oh  Xohaid,  á  mis  dominios,  como  la  lluvia  que  en- 
vía el  Omnipotente  sobre  los  campos  agostados;  como  el  sol,  en  prima- 
vera, á  la  tierra  humedecida  por  las  aguas  del  invierno!  ¡Que  la  paz 
de  Alláh  sea  contigo! — exclamó  el  Sultán  en  voz  alta  y  ceremoniosa. 
— ¡Alabado  sea  Alláh,  el  Señor  del  Trono  excelso!  ¡Nada  hay  en 
los  cielos  y  en  la  tierra  que  no  le  pertenezca!  ¡Suyo  es  el  imperio  de 
todlis  las  cosas!  Glorificado  sea,  ¡oh.  Sultán  pío,  generoso,  magnáni- 
mo, esforzado  y  valeroso,  tu  imperio!  ¡Alláh  perpetúe  tu  felicidad  y 
abra  para  tí  las  puertas  del  Paraíso  eterno!  ¡Que  Alláh  te  bendiga  y 
bendiga  á  los  tuyos,  y  sea  tu  nombre  repetido  con  temor  .por  tus  ene- 
migos! ¡Oh,  ISidí!  El  muy  alto,  muy  poderoso,  muy  noble,  muy  ge- 
neroso, muy  magnífico,  el  conquistador  de  las  ciudades,  el  defensor 
de  la  ley  de  Alláh,  el  siervo  de  Alláh,  el  Sultán  engrandecido  Amir 
de  los  muslimes  Abú-Thaleb-ben-Amir-ben-Yacub-ben-Yusuf  (¡glori- 
fiquele  Alláh  y  le  proteja!),  señor  de  Ifrikia  desde  Ax-Xamal  hasta 
Al-Quibláh  y  de  Ax-Xarq  á  Al-Mogreb  (1),  desde  el  mar  de  Ax-Xams 


(1)     De  Norte  á  Sur  y  de  Este  á  Oeste. 
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al  de  las  Tinieblas  (1),  te  envía  conmigo  sus  saludos  y  te  desea  toda 
prosperidad  y  ventura!  Él  te  ruega  aceptes  como  testimonio  de  su 
amor  y  de  su  cariño  estos  presentes,  que  son  ddbil  muestra  de  amis- 
tad, esperando  que  los  recibas  bondadoso.  Y  así  como  tu  augusto 
progenitor  (¡Alláh  le  haya  hecho  partícipe  de  su  misericordia!)  el 
Amir  de  los  muslimes  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  (¡complázcase  Alláh 
en  él!),  de  la  tribu  de  los  Anssares  esclarecida  (2),  hizo  al  augusto 
antecesor  del  Sultán  de  Fez,  mi  señor,  el  presente  inestimable  del 
Miiskafáe  Otsman  (¡Alláh  le  bendiga!),  así  también  mi  señor  y  dueño 
Abú-Thaleb  (¡que  Alláh  le  sea  propicio!)  te  hace  el  presente  de  esas 
ricas  armas,  templadas  en  las  aguas  de  Damasco,  de  esas  vistosas 
adargas  vacaríes,  labradas  en  Túnez;  de  esas  preciadas  telas,  tejidas 
en  Fez,  y  de  esas  preciosas  muchachas,  gloria  y  honor  de  su  harem, 
más  hermosas  que  la  luna  llena,  cuyos  cabellos  son  más  negros  que 
las  plumas  del  avestruz  macho,  cuyas  cejas  son  arcos  del  país  de  los 
negros,  cuyos  ojos  son  espadas  brilladoras  á  los  rayos  del  sol,  cuyos 
labios  son  rubíes,  cuyos  dientes  son  blancos  cual  la  leche  de  la  came- 
lla, cuyo  cuello  es  elegante  como  el  del  cisne  y  terso  como  el  cristal. 
Sus  brazos  parecen  espadas  incrustadas  en  plata,  su  pecho  es  como  la 
nieve  de  los  montes,  su  talle  delicado  cual  la  palmera  del  Egipto,  su 
vista  cura  todas  las  enfermedades,  y  no  hay  en  la  tierra  hermosura  que 
pueda  á  la  suya  compararse!  ¡Bendito  sea  Alláh  que  las  ha  criado! 

— ¡Que  Alláh  prospere  los  días  de  tu  señor  y  dueño,  el  excelso 
Abú-Thaleb,  y  guíe  sus  pasos  por  el  camino  derecho!  ¡Que  Alláh 
acreciente  sus  favores  para  con  él  y  haga  eterna  su  permanencia  en 
la  tierra! — replicó  Mohámmad  en  el  mismo  tono  solemne  y  declama- 
torio empleado  por  Xohaid  en  su  larga  arenga. 

Y  mientras  ofrecían  dos  esclavos  al  guazir  del  merinita,  como 
presente  del  Sultán  Abdil-Láh,  riquísimo  albornoz,  tejido  en  las 
famosas  fábricas  de  Granada  y  todo  él  recamado  de  oro,  y  Xohaid  se 
apresuraba,  en  señal  de  acatamiento,  á  suspenderlo  sobre  sus  hom- 
bros— cambiaba  Mohámmad  expresiva  mirada  con  el  jefe  de  los  ofi- 
ciales de  su  palacio,  apareciendo  en  breve  por  una  de  las  puertas  de 
la  codda  gran  número  de  sirvientes  llevando  en  azafates  de  singular 


(1)  Desde  el  Mediterráneo  (mar  de  Siria)  al  Océano. 

(2)  Los  Al-Ahmares  pretendían  descender  de  los  Anssares,  ó  sea  los  compañeros  del 
Profeta,  especie  de  apostolado  que  siguió  por  todas  partes  á  Mahoma. 
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riqueza  armas,  vestidos  y  elegantes  jarrones  de  sin  igual  belleza  y 
de  gran  taraañOj  producto  de  las  celebradas  fábricas  de  Málaga  y  de 
Granada,  y  todos  ellos  cubiertos  de  oro  resplandeciente. 

Cambiados  los  i:)resentes  y  después  de  las  fórmulas  de  costumbre, 
retirábase  con  el  mismo  ceremonial  de  la  cámara  del  granadino  el 
guazir  Xohaid — encontrando  á  la  puerta  del  alcázar  hasta  una  docena 
de  hermosos  caballos,  esple'ndidamente  enjaezados,  á  los  cuales 
tenían  del  diestro  otros  tantos  esclavos,  y  que  formaban  parte  de  los 
regalos  de  Moliámmad. 

Cuando  al  día  siguiente  volvió  el  mensajero  de  Abú-Thaleb  á  la 
Alhambra,  expuso  ya  con  toda  confianza  al  granadino  el  objeto  de  su 
embajada,  que  no  era  desconocido  para  el  enamorado  Príncipe,  á  pe- 
sar de  lo  cual,  fingiendo  dolorosa  sorpresa,  pareció  resistirse  un  mo- 
mento el  descendiente  de  los  Anssares. 

— ¡Asi  como  el  fuego  devora  en  el  verano  las  agostadas  micses,  y 
crece  y  se  propaga  con  el  soplo  de  la  brisa,  así  el  amor  ha  prendido 
en  el  corazón  de  mi  señor  y  dueño  Abú-Thaleb  (¡A.lláhle  proteja!),  y 
ha  crecido  impetuoso  en  la  ausencia  por  lahermosa  nassarena  de  quien 
te  apoderaste  en  Al-Mantdar! — exclamó  Xohaidcon  voz  doliente. — ¡La 
fama  de  tu  magnanimidad  y  de  tu  sabiduría — prosigió — llena  los 
orbes!  ¡No  hay  en  ellos  siervo  del  Misericordioso  que  no  te  bendiga 
y  no  pronuncie  tu  nombre  con  alabanza,  ni  deje  de  ponderar  tu  ge- 
nerosidad, que  no  tiene  límites,  como  el  m?>r  de  las  Tinieblas,  cuyo 
te'rmino  sólo  es  conocido  de  Alláh!  Extrema,  oh,  Sultán  magniüco,  la 
grandeza  de  tu  alma,  y  devuelve  la  salud  y  la  vida  al  Sultán,  mi  se- 
ñor, que  sin  ellas  está  desde  que  su  corazón,  como  el  caballo  indó- 
mito del  desierto,  no  obedece  al  freno  de  la  razón,  ni  se  somete  á  la 
voluntad  de  quien  lo  manda!  ¡Alláh,  el  excelso,  te  recompensará  en 
el  cielo,  y  cuando  llegue  la  hora  de  que  te  sean  abiertas  las  puertas 
del  Paraíso,  irán  á  tí  las  huríes  regocijadas,  aclamándote  como  el  más 
generoso  de  los  hombres! 

Dejó  el  granadino  que  Xohaid  terminase  su  arenga,  y  así  que 
hubo  concluido  de  hablar,  levantóle  del  suelo,  donde  había  permane- 
cido postrado,  y  haciéndole  sentar  en  un  diván  al  lado  del  suyo,  res- 
pondió de  este  modo  á  su  demanda: 

— Sabe  Alláh,  para  quien  nada  hay  oculto  en  los  cielos  ni  en  la 
tierra,  que  mi  deseo  no  es  otro  sino  el  de  complacer  á  tu  señor  y 
dueño  Abú-Thaleb,  ¡oh  prudente  Xohaid!  ¡Todo  bien  procede  de 
Alláh!  Y  aunque  también  el  amor  ha  clavado  sus  flechas  en  mi  alma 
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respecto  de  la  nassarena,  tómala,  yo  te  la  concedo  de  buena  voluntad 
con  tal  de  que  se  salve  el  descendiente  del  Profeta,  el  magnánimo 
Abú-Thaleb!  ¡Cúmplase  la  voluntad  de  Alláh,  el  Único!  ¡Ensalzado 
sea  su  nombre  y  alabada  su  misericordia! 

— ¡Que  Alláh  derrame  sobre  tilos  tesoros  de  la  resignación!  ¡Alláh 
conoce  el  bien  que  se  hace  en  la  tierra,  para  recompensarle  luóg-o  en 
el  Paraíso!  ¡Tú  eres,  señor,  como  aquellos  que  emplean  su  generosidad 
en  el  deseo  de  agradar  á  Alláh,  cuyas  almas  semejan  un  jardín  re- 
gado por  abundantes  aguas,  y  cuyos  frutos  son,  por  esto  mismo,  ma- 
yores! ¡No  como  aquellos  otros,  cuyo  corazón  es  de  roca,  apenas  cu- 
bierta de  tierra,  y  que  al  menor  soplo  del  viento  pierden  la  tierra, 
quedando  desnuda  y  al  descubierto  la  roca  de  que  se  hallan  formados! 

A  una  señal  del  Príncipe  penetró  en  la  estancia  el  jefe  de  los 
thaguaxies  (1),  y  dándole  orden  de  que  hiciera  venir  á  la  cautiva 
después  de  vestidas  sus  más  ricas  joyas,  volvióse  á  Xohaid,  ponde- 
rando melancólico  las  excelencias  y  las  gracias  de  la  cristiana,  y  re- 
citando los  siguientes  versos: 

«¡Ay!  ¡Mariem  se  va!  ¡Lleno  de  angustia 
deja  mi  corazón,  de  amor  herido 
y  con  terribles  vínculos  sujeto! 
¡Mariem!  ¡Delicada,  refulgente, 
de  cuerpo  enhiesto,  pecho  relevado 
como  líquida  plata  rebruñida! 
¡Su  cuello,  ornado  en  torno  de  collares, 
al  de  hermosa  gacela  se  parece 
cuando  ufana  pompea  por  el  prado! 
Sus  cabellos,  adorno  de  sus  hombros, 
son  rubios  como  el  oro,  y  tan  espesos 
cual  los  densos  racimos  de  la  palma. 
Su  cintura,  un  cordón  en  lo  delgado; 
su  pierna,  como  ramo  de  palmera 
regado  de  continuo  por  el  agua! 
Esclarece  las  sombras  de  la  noche 
cual  la  sagrada  lámpara  esplendente 
de  oculto  vigilante  solitario! 
Su  faz,  como  la  perla  roj i-blanca 
alimentada  en  aguas  cristalinas, 
no  turbadas  jamás  del  viajero!»  (2) 


(1)  Eunucos. 

(2)  Estos  versos  son  en  parte  del  poeta  Sohair  y  en  parte  del  Moallakah  de  Imr-ul- 
Cais,  y  están  traducidos  en  verso  castellano  por  el  conde  de  Noroña,  [Poesías  árabes  y 
persas,  páginas  61  y   G2  de  la  edición  hecha  en  Granada  el  año  de  1866). 
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Cuando  concluyó  Mohámmad,  con  lágrimas  en  los  ojos,  de  recitar 
estos  versos,  entraban  en  la  cohba  el  jefe  de  los  thaguaxíes  y  una 
mujer,  cuyo  rostro  ocultaba  espeso  al-haryme,  y  cuyas  formas  ele- 
gantes aparecían  veladas  por  el  amplio  solham  que,  cubriendo  sus 
hombros,  cala  hasta  las  plantas  en  anchurosos  y  profundos  pliegues. 

Iba  profusamente  exornada  de  valiosas  alhajas,  y  apenas  si  por 
entre  las  tocas  que  envolvían  su  cabeza  se  advertían  algunos  rizos 
rubios  de  su  cabellera.  Azules  eran  sus  ojos,  anublados  por  el  llanto^ 
y  parecía  trémula  y  sorprendida  en  aquel  lugar  y  delante  de  Mo- 
hámmad  y  Xohaid,  quienes  la  miraban  en  silencio. 

Mientras  por  indicación  del  Sultán,  el  jefe  de  los  eunucos  des- 
prendía el  velo  que  ocultaba  las  facciones  de  la  dama,  volvió  Mo- 
hámmad  la  cabeza  á  otro  lado,  grandemente  conmovido,  exclamando 
sollozante: 

— Di,  ¡oh  Xohaid!  á  tu  señor  y  dueño,  cuan  grande  es  para  mí 
el  sacrificio  que  la  amistad  me  impone.  ¡Contempla  su  rostro:  es 
como  el  de  la  luna  llena  al  lado  de  las  estrellas!  ¡Es  como  el  del 
sol  al  lado  de  la  luna!  ¡Dime  ahora  si  hay  otra  mujer  más  hermosa 
que  ésta,  que  ha  cautivado  mi  corazón! 

Y  aprovechando  el  momento  en  que  Xohaid  volvía  admirado  á 
cubrir  el  rostro  de  la  cautiva  con  el  velo,  Mohámmad  abandonó  la 
estancia  con  muestras  de  gran  sentimiento. 

Conmovióse,  en  verdad,  el  guazir  de  Abú-Thaleb,  al  considerar  lo 
penoso  que  era  para  el  granadino  desprenderse  de  aquella  mujer; 
pero  las  órdenes  que  tenía  recibidas  del  meriní  eran  terminantes,  y 
tomando  por  la  mano  á  la  cautiva,  salió  también  del  aposento. 

A  la  puerta  del  alcázar  esperaban  una  litera  y  ocho  esclavos  para 
conducirla  al  palacio  de  Al-Lahmí,  donde  continuaba  aposentado  el 
guazir  de  Abú-Thaleb,  y  montando  en  ella  á  la  dama  con  todas  las 
muestras  del  mayor  respeto,  saltó  él  en  su  cabalgadura  y  emprendió 
el  camino  de  su  posada. 

Aquella  noche,  y  siguiendo  la  misma  ruta  que  trajo  al  venir  de 
Ifrikia,  salía  de  Granada  la  caravana  en  que  Xohaid  llevaba  al  Sul- 
tán de  Fez  los  riquísimos  presentes  del  nasserita,  y  entre  ellos,  en 
una  litera  de  viaje  que  conducían  dos  camellos,  la  cautiva  de  Al- 
Mantdar,  cuyo  regreso  aguardaba  en  el  alcázar  de  Fez  el  desdichado 
Sancho  Sánchez. 
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XII 


Cuando  el  barco  en  que  cruzaron  el  Bahr-az-Zocác  tocó  en  el 
puerto  de  Medina- ¡Sebta,  apresuróse  Xohaid  á  proporcionar  en  la  casa 
del  Cadhí  sosiego  á  la  cautiva,  cuyos  labios  sólo  se  habían  desple- 
gado por  el  camino  para  lanzar  suspiros  prolongados,  y  cuyos  her- 
mosos ojos  azules  no  habían  cesado  de  derramar  abundantes  lá- 
grimas. 

Aprovechando  el  fresco  de  las  noches  y  armando  en  el  camino  sus 
tiendas  para  el  reposo  por  el  día,  al  cabo  de  algunos,  la  caravana,  es- 
coltada por  fuerte  número  de  ginetes,  llegaba  á  la  vista  de  Fez,  á 
cuyas  puertas,  avisado  por  el  mensaje  que  Xohaid  desde  Medina- 
iSebta  había  enviado  á  Abú-Thaleb,  esperaba  con  febril  impaciencia 
Sancho  Sánchez,  en  compañía  de  algunos  de  los  oficiales  de  la  corte 
del  Sultán  merinita  I 

En  el  momento  en  q'i,,!  la  caravana,  cruzando  por  última  vez  el 
río  Sebú,  penetraba  en  la  campiña  y  daba  vista  á  la  población,  San- 
cho Sánchez,  sin  poder  contenerse,  picó  espuelas  á  su  cabalgadura,  y 
veloz  como  el  viento,  se  dirigió  hacia  Xohaid  inquieto  y  palpitante. 

A  la  aproximación  del  caballero  puso  al  trote  Xohaid  su  caballo, 
y  emparejando  al  propio  tiempo  con  Sancho  Sánchez,  saludóle  afec- 
tuosamente, revelándole  la  buena  nueva  que  para  él  traía. 

— ¡Dios  premie  benéfico,  buen  Xohaid,  el  bien  que  me  habéis 
hecho  con  vuestras  palabras!  ¡Oh!  ¡Quisiera  verla,  quisiera  leer  en 
sus  ojos,  lánguidos  y  serenos,  los  terribles  martirios  á  que  la  habrá 
sujetado  el  infame  Sultán  de  Granada,  á  quien  Dios  castigue!  ¡Qui- 
siera saber  cuál  ha  sido  la  suerte  de  aquellos  dos  pedazos  de  mi  alma, 
nacidos  en  mal  hora,  cuando  tan  mal  logrados  han  visto  mis  ojos  sus 
juveniles  años! 

Y  apartándose  del  lado  del  guazir  de  Abú-Thaleb,  dirigíase  hacia 
la  caravana,  en  medio  de  la  cual  se  veía  la  litera  que  conducía  á  la 
cautiva  castellana;  pero  Xohaid,  comprendiendo  el  intento  de  don 
Sancho,  apresuróse  á  detenerle  con  estas  palabras: 

— Sólo  el  Sultán  engrandecido,  mi  señor  y  dueño  Abú-Thaleb  (¡de- 
rrame Alláh  sobre  él  la  paz  y  la  ventura  perennes!),  podrá,  ¡oh  ilus- 
tro caballero!  levantar  las  cortinas  de  esa  litera.  Sé  paciente  y  aguar- 
da, pues  ya  es  corto  el  camino  que  nos  falta  para  llegar  á  la  presen- 
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'Cia  del  Sultán,  de  cuyas  manos  habrás  de  recibir  el  bien  que  ansias! 
— ¡Por  Dios  te  ruego,  ¡oh  Xoliaid!  que  me  permitas  siquiera  verla! 
¡Tú  no  puedes  comprender  los  tormentos  que  sufre  mi  alma  en  este 
instante!  ¡Tú  no  sabes  lo  que  es  la  separación  violenta  de  dos  almas 
que,  como  la  de  mi  esposa  doña  María  y  la  mía,  se  amaban  tierna- 
mente! ¡Mira  la  impaciencia  que  me  devora,  como  el  león  del  de- 
sierto devora  las  entrañas  de  su  víctima! 

Sin  atender  el  guazir  las  lamentaciones  del  castellano,  siguió  su 
marcha,  y  penetrando  al  cabo  en  la  población,  dirigióse  con  la  cara- 
vana al  alcázar,  donde  Abú-Thaleb  esperaba  conocer  el  resultado  de 
la  embajada  que  había  enviado  al  granadino. 

Haciendo  comprender  á  don  Sancho  lo  inconveniente  que  habría 
de  ser  para  la  nassareua  el  que  sus  ojos  le  viesen  de  pronto,  cuando, 
según  confesión  del  mismo  caballero,  debía  juzgarle  muerto,  retiróse 
el  desventurado  alcaide  de  Al-Mantdar  á  una  habitación  cercana  á 
la  cohha  donde  Abú-Thaleb  hizo  conducir  á  la  dama,  y  mientras  ad- 
miraba, no  sin  satisfacción,  los  ricos  presentes  que  le  regalaba  el 
Sultán  de  los  muslimes  de  Granada,  hacía  descubrir  la  cautiva,  cuya 
hermosura  desde  el  principio  interesó  vivamente  el  corazón  del  Sul- 
tán (¡Alláh  le  haya  perdonado!). 

Pero  al  .  '  'no  tiempo  que  la  dama  se  descubría,  toda  temblorosa, 
ignorando  cuál  fuera  la  suerte  que  le  aguardaba  en  aquel  país,  para 
ella  desconocido,  y  en  poder  del  Príncipe  de  los  merinitas,  oyóse  un 
terrible  lamento,  y  atropellando  los  guardias  y  los  esclavos  penetró 
con  la  celeridad  del  rayo  en  la  presencia  del  Sultán  el  nassareno,  con 
la  faz  descompuesta  y  la  seña  de  la  más  espantable  cólera,  expresión 
á  que  se  uníala  del  dolor  más  profundo. 

— ¡Por  Alláh,  nassarí,  que  no  comprendo  la  causa  por  la  cual 
atrepellas  mis  órdenes! — exclamó  Abú-Thaleb,  levantándose  de  su 
asiento  y  dirigiéndose  á  don  Sancho,  en  tanto  que  la  dama  prorrum- 
pía en  amargos  sollozos  y  caía  sin  sentido  sobre  el  pavimento. 

— ¡Traición!  ¡traición! — exclamaba  don  Sancho,  desesperado,  sin 
escuchar  las  advertencias  del  Príncipe. 

— ¡Está  loco! — dijo  el  Sultán,  apartándose  del  caballero  con  mar- 
cadas señales  de  disgusto. 

— ¡No,  no  estoy  loco,  señor! — gritó  el  nassarí. — ¡No  estoy  loco! 

¡Es  que  la  perfidia  y  la  infamia  son  los  únicos  dones  que  en  cambio 

"de  tus  halagadoras  promesas  he  recibido!  ¡Es  que  la  mujer  que  has 

mandado  traer  del  otro  lado  del  Estrecho  no  es  mi  María!  ¡Es  que 

TOMO  ci  18 
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Mohámmad  de  Granada  se  ha  burlado  de  tí  como  de  mí  se  lia  bur- 
lado! 

— ¡Qué  dices!  ¡Por  tu  alma  que  te  expliques! — rugió  colérico  Abíi- 
Thaleb,  aproximándose  de  nuevo  al  caballero. 

— ¡Señor — dijo  entonces  don  Sancho,  tratando  de  contener  los  la- 
tidos de  su  corazón — Señor,  la  mujer  que  miras  ahí  privada  de  sen- 
tido, aquella  por  quien  has  hecho  que  tu  guazir  haya  atravesado  el 
mar  y  penetrado  en  Al-Andálus;  aquella  por  quien  has  hecho  tantos 
y  tan  ricos  presentes  al  traidor  Sultán  de  Granada,  no  es  la  madre  de 
mis  hijos,  no  es  el  ángel  que  Dios  me  había  confiado  para  hacer  su 
felicidad  y  la  mía!  ¡No  es  doña  María  Jiménez  á  quien  cautivó  Mo- 
hámmad en  mi  castillo  de  Bedmar!  ¡Esa  que  miras  ahí  es  una  de  sus 
sirvientes,  y  ella  misma,  cuando  haya  recobrado  el  sentido,  te  confir- 
mará mis  palabras,  ya  que  de  ellas  dudas! 

— ¡Será  posible! — exclamó  el  Sultán  desconcertado... — ¡Será  po- 
sible que  el  Sultán  de  Granada  haya  despreciado  así  mis  súplicas, 
haya  contestado  así  mi  mensaje!  Xohaid,  Xohaid — añadió,  encarán- 
dose en  el  guazir — ¿no  ha  dado  el  Sultán  de  los  andalusíes  respuesta 
alguna  á  la  misiva  que  le  entregaste  en  mi  nombre?... ¿Qué  aguar- 
das para  entregármela? 

— ¡Oh,  señor  mío! — dijo  Xohaid,  temblando  ante  la  cólera  del  Sul- 
tán, y  sacando  del  asfil  que  pendía  de  su  cintura  un  papel  enrollado. 
— Tú,  que  eres  el  Príncipe  más  generoso  de  la  tierra,  perdona  mag- 
nánimo mi  olvido...  Aquí  está  la  respuesta  del  Sultán  de  Granada. 

Y  entregó  el  papel  á  Abú-Thaleb,  retirándose  él  discretamente. 

— ¡Maldígale  Alláh! — expresó  el  merinita,  en  cuyas  facciones,  des- 
pués de  haber  leído  la  carta,  se  retrató  la  indignación  más  grande. — 
Oye,  don  Sancho,  oye  lo  que  el  Amir  de  los  granadíes  me  dice,  y  así 
podrás  formar  idea  de  la  generosidad  con  que  yo  he  procedido  con- 
tigo. 

Y  sin  aguardar  á  que  don  Sancho,  quien  permanecía  sumido  en 
hondo  abatimiento  se  acercase,  leyó  en  voz  alta: 

«¡En  el  nombre  de  Alláh,  el  Clemente,  el  Misericordioso!  ¡La  ben- 
dición de  Alláh  sea  sobre  nuestro  señor  y  dueño  Mahoma,  sello  de  los 
profetas,  y  sobre  los  suyos!  ¡Salud  y  paz! 

;> ¡Alabado  sea  Alláh,  el  Único!  La  protección  de  Alláh  sea  con- 
tigo, ¡oh  Abú-Thaleb!  el  de  esclarecido  linaje,  el  Sultán  poderoso  de 
toda  Ifrikia  (¡Alláh  te  esfuerce  y  bendiga,  y  perpetúe  tus  días  en  la 
tierra!)  Ciertamente  que  recibí  tu  carta,  y  queriendo  complacerte  y 
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establecer  prenda  de  amistad  entre  tú  y  yo,  aunque  Alláh  había  in- 
clinado mi  corazón  hacia  la  hermosa  nassarena  Seti-Mariem,  sabedor 
de  tus  desig*nios,  te  entrego  por  medio  del  guazir  Abd-ur-Ráhim-ben- 
Xohaid  á  la  nassarena...  ¡Alláh  recompensará  en  el  Paraíso,  con  su 
infinita  misericordia,  la  grandeza  del  sacrificio  que  por  tu  amistad  y 
la  de  los  muslimes  he  impuesto  á  mi  alma!  ¡Que  Alláh  te  recompense 
también  por  haberme  proporcionado  el  placer  de  servirte! 

»Del  alcázar  de  Medinat-al-hamráa,  día  lunes,  catorce  andados  de 
la  luna  de  Xagual  del  año  701  (1). 

»E1  Amir  de  los  muslimes,  Abíi-Abdil-LáhMohámmad-ben-ul-Amir 
de  los  muslimes  el  Sultán  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad,  Al-Faquíh, 
ben-ul-Amir  de  los  muslimes  el  Sultán  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad, 
A  I-  Gálib-Ml-  láh . » 

— ¡Miente!  ¡Miente! — volvió  á  repetir  don  Sancho,  mientras  los 
circunstantes  permanecían  presa  del  mayor  asomibro  y  volvía  en  sí 
la  mujer  que  en  lugar  de  Mariem  había  entregado  á  Xohaid  el  Prín- 
cipe granadino. 

— ¡Alláh  castigue  á  los  impostores  con  las  penas  terribles  del  c/ia- 
hanem\  ¡El  fuego  del  infierno  se  apoderará  de  su  alma  en  la  hora  su- 
prema, é  irá  su  espíritu,  maldito  de  Alláh,  á  reposar  entre  Zactim  y 
QídsUiú  ¡No  tendrá  otro  alimento  que  el  fruto  del  Dharid  (2),  que  no 
extinguirá  su  hambre,  así  como  se  ahogará  de  sed,  devorado  por  su 
propia  infamia! — exclamó  por  su  parte  Abú-Thaleb,  lleno  de  indig- 
nación. 


(1)  12  de  Junio  de  i:302. 

(2)  Zacum,  Guislhn  y  Dhariá,  son  árboles  cuyo  fruto  sirve  de  alimento  á  los  condena- 
dos, según  el  Koran  (sura  XXXVJI,  aleya  60).  Las  siguientes  de  la  misma  sura  lo  expre- 
san claramente  diciendo:  «Es  un  árbol  que  brota  en  el  infierno. — 03.  Sus  copas  son  como 
si  estuvieran  formadas  de  cabezas  de  demonios. — 64.  Los  reprobos  se  alimentarán  con  el 
fruto  de  este  árbol,  y  se  llenarán  el  vientre 65.  Allá  arriba  beberán  agua  hir- 
viendo.— 06.  Y  después  volverán  al  fondo  del  infierno.»— Las  aleyas  43  á  46  de  la 
sura  XLIV,  dicen  textualmente:— «43.  El  árbol  de  Zacum— 44.  Será  el  alimento  del  cul- 
pable.— 45.  Hervirá  en  sus  entrañas  (las  de  los  culpables)  como  un  metal  fundido, — 
46.  Como  hierve  el  agua  hirviente.»— Por  lo  que  hace  á  Guislim,  tiene  igual  significación, 
así  como  el  Dhariá.  del  cual  dicen  las  aleyas  O  y  7  de  la  sura  LXXXVIH,  refiriéndose  á 
los  condenados:— «6.  No  tendrán  otro  alimento  que  el  fruto  del  Dhariá. — 7.  El  cual  no  les 
bastará  ni  satisfará  su  hambre.»— El  Dhariá  es  un  arbusto  espinoso  que  produce  un  fruto 
muy  agrio,  equivaliendo  en  general  esta  palabra  á  los  cardos  silvestres. 
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—  ¡Señor! — repuso  don  Sancho,  dirigiéndose  al  Sultán — permite 
que  interrogue  á  esta  muchacha  en  tu  presencia,  y  por  ella  tendre- 
mos conocimiento  de  todo  lo  que  ha  pasado  en  Granada. 

Hizo  el  meriní  un  signo  de  aprobación  con  la  cabeza,  y  tomando 
el  alcaide  de  Al-Mantdar  por  la  mano  á  la  joven,  acercóse  en  esta 
disposición  al  Príncipe. 

— ¡Señor!  ¿Sois  vos?...  ¿Es  verdad  lo  que  ven  mis  ojos? — pregun- 
taba en  tanto  la  sirviente,  arrancándose  de  un  golpe  el  al-haryme 
y  dejando  al  descubierto  su  bello  semblante. 

— ¡Sí,  vivo  estoy,  Constanza!  ¡Vivo,  para  vengar  mi  ultraje!... 
Pero,  ¡habla  por  Dios!  ¡Dime  lo  que  ha  sido  de  tu  señora  doña  María, 
cuyo  lugar  ocupas;  lo  que  ha  sido  de  mis  hijos!  ¡Oh!  ¡No  me  ocultes 
nada,  por  piedad!  ¡Por  terrible  que  sea,  dímelo! 

Hízolo  así,  en  efecto,  la  gentil  Constanza,  refiriendo  cuanto  sahía, 
que  era  bien  poco,  ponderando  la  fortaleza  de  doña  María,  la  asiduidad 
del  granadino,  el  regalo  con  que  la  tenía  en  la  misma  Alhambra,  y, 
sobre  todo,  la  generosidad  con  que  había  dejado  libres  el  Sultán,  al 
día  siguiente  de  su  cautiverio,  á  los  jóvenes  Fernán  Sánchez  y  Ximén 
Pe'rez,  de  quienes  sabía  que  habían  llegado  felizmente  á  la  corte  del 
B,ej  don  Ferrando  de  Castilla,  donde  continuaban. 

Había  la  joven  discretamente  ocultado  á  don  Sancho  aquello  que 
más  hubiera  podido  mortificarlej  cosa  que,  por  otra  parte,  no  le  cons- 
taba, pues  el  granadí  tenía  buen  cuidado  de  alejar  del  lado  de  Seti- 
Mariem  á  sus  sirvientes  cuando  iba  á  visitarla.  Mas  el  aguijón 
de  los  celos  permanecía  clavado  en  el  corazón  del  caballero,  y  aun- 
que dio  á  grandes  voces  gracias  á  Dios  por  haber  salvado  la  vida  de 
sus  hijos,  encarándose  con  la  doncella,  preguntó  zozobrante: 

— Pero,  ¿y  mi  honor,  Constanza,  y  mi  honor?  ¿Qué  ha  sido  de  él? 
¿Guarda  doña  María  incólume  la  fe  que  me  juró  en  los  altares?  ¿Ha 
olvidado  quizás  á  aquel  á  quien  sin  duda  juzga  muerto  y  cuya  san- 
gre vio  correr,  derramada  por  la  maldita  mano  del  Sultán  de  Grana- 
da? ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Por  qué  estás  tú  en  el  lugar  de  tu  ama?  ¿Qué 
ha  sido  de  ella? 

— Señor — replicó  la  joven — en  cuanto  á  vuestro  honor,  sólo  doña 
María  podrá  contestaros  con  exactitud,  que  yo  más  no  puedo  deciros 
de  lo  que  os  he  dicho.  Si  hubierais  visto  las  lágrimas  que  han  derra- 
mado los  ojos  de  mi  señora,  la  desesperación  que  se  había  apoderado 
de  su  alma,  las  horribles  torturas  que  ha  sufrido,  podríais  mejor  esti- 
marla!... Yo  no  sé,  sin  embargo,  qué  filtro  ó  bebedizo  le  han  hecho 
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tomar,  que  ha  cambiado  en  extraña  languidez  su  energía  de  antes,  y 
ha  secado  el  llanto  de  sus  ojos,  como  ha  arrebatado  el  carmín  de  sus 
mejillas...  Como  yo,  como  vuestros  hijos,  como  todos  los  que  fuimos 
contra  nuestra  voluntad  testigos  del  combate  que  sostuvisteis  con  el 
Sultán  de  Granada,  cree  mi  señora  doña  María  que  reposáis  desde 
entonces  en  brazos  del  Señor,  y  sus  labios  no  han  cesado  de  pedir  á 
Dios  en  favor  vuestro...  Por  lo  que  hace  á  explicaros  la  causa  en  vir- 
tud de  la  cual  me  hallo  en  presencia  vuestra  en  lugar  de  mi  señora, 
¡oh  señor  mío!  sólo  podré  deciros  que  yo  misma  no  me  sé  dar  cuenta 
de  lo  que  ha  pasado.  Hasta  el  momento  en  que  os  he  visto,  no  he  sido 
dueña  de  mí  misma...  Parecía  que  dentro  de  mi  ser  había  algo  extraño 
é  incomprensible  que  ahogaba  mi  voz  como  perturbaba  mi  juicio. 
¿Cómo  he  venido  aquí?  No  lo  sé...  ¿Dónde  estoy?  Lo  ignoro.  ¿Qué 
suerte  me  aguarda?  La  desconozco,  aunque  la  presencia  en  este  sitio 
de  mi  señor  me  tranquiliza. 

Así  habló  la  doncella  nassarí,  dejando  maravillados  con  su  relato 
al  Sultán  Abú-Thaleb,  á  su  primer  guazir  Xohaid,  y  á  todos  los  pre- 
sentes, que  comentaban  los  sucesos  referidos,  mientras  dominando 
esforzadamente  su  emoción  el  castellano,  permanecía  apartado  y  en 
actitud  reflexiva. 

Por  fin,  compadecido  en  medio  de  su  indignación  el  meriuita, 
aproximóse  al  caballero,  y  mientras  hacía  aposentar  á  la  doncella 
entre  las  mujeres  del  harem,  exclamaba: 

— ¡Ten  confianza  en  Alláh!  ¡Él  sólo  es  grande!  ¡Él  sólo  es  sabio! 
¡Todo  bien  procede  de  Alláh!  ¡El  mal  procede  de  los  hombres!  ¡Yo  te 
juro  por  el  Profeta,  por  la  madre  que  te  concibió  y  te  llevó  en  sus  en- 
trañas, oh  nassareno,  que  serás  vengado,  como  sabré  yo  vengarme 
de  la  perfidia  del  granadino!  El  sabio  loha  dicho:  si  quieres  ver  pasar 
el  cadáver  de  tu  enemigo,  siéntate  á  la  puerta  de  tu  casa,  y  espera. — 
Espera,  pues,  y  no  desmayes,  que  el  día  llegará  en  que  puedas  de- 
volver á  Mohámmad  (¡disperse  Alláh  su  familia!)  la  ofensa  que  te  ha 
hecho...  ¡Perdonar  el  ultraje,  es  merecer  el  desprecio! 

Bajó  en  silencio  don  Sancho  la  cabeza,  y  dando  al  fin  las  gracias 
á  Abú-Thaleb  por  sus  consuelos  y  por  cuanto  había  hecho  en  obse- 
quio suyo,  salió  de  la  cámara  y  del  palacio  como  loco,  acosado  por  la 
duda,  que  batallaba  poderosa  en  su  espíritu  y  acibaraba  su  existen- 
cia, por  más  que,  en  medio  de  su  dolor,  sintiese  en  el  fondo  de  su 
alma  vivísima  alegría  porhaber  salvado  Dios  la  vida  de  sus  inocen- 
tes hijos. 
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XIII 


Así  que  el  marabut  hubo  partido  de  la  presencia  del  Sultán  Mo- 
hámmad,  el  kátib  Isahack  volvió  á  la  estancia  de  que  por  orden  del 
Príncipe  había  salido,  y  prosternándose  delante  del  Amir,  le  dijo: 

— ¡Oh  señor  y  dueño  mío!  ¡No  he  perdido  una  palabra  de  cuan- 
tas, inspirado  por  Alláh,  han  pronunciado  los  labios  de  ese  hombre, 
y  he  creído  adivinar  tus  deseos  si  lo  que  te  acaban  de  manifestar  es 
cierto.  ¡No  lo  permita  Alláh! — Dime,  ¡oh  señor!  si  me  ha  extraviado 
el  afán  de  servirte,  ó  si  he  acertado,  para  tranquilizar  mi  espíritu. 

— Habla,  ¡oh  buen  Isahack! — replicó  el  Amir  componiendo  su 
semblante. 

— ¡Señor!  ¡Que  la  paz  de  Alláh  sea  contig-o  perpetuamente!  Creo 
que  tú  no  podrás,  sin  que  Malak-al-maut  separe  tu  alma  de  tu  cuer- 
po, consentir  en  separarte  de  Seti-Mariem  (¡Alláh  la  proteja!)  y  que 
no  habrás  de  entregarla  al  mensajero  de  Ifrikia. 

— Has  dicho  verdad.  Prosigue. 

— Creo,  ¡así  Alláh  me  salve  en  la  hora  suprema!  que  tampoco  que- 
rrás dejar  de  satisfacer  la  voluntad  del  Amir  de  los  fieles  de  Ifrikia, 
y  que  hay  un  medio  para  cumplir  con  él  sin  que  te  prives  tú  del 
amor  de  la  nassarena — prosiguió  Isahack  fijando  sus  miradas  en  el 
Príncipe. 

— También  dices  verdad — repuso  éste. 

— Pues  bien,  ¡oh  señor  mío!  ¡Ten  confianza  en  Alláh!  ¡Él  me  ha 
inspirado!  Tu  voluntad  y  tus  deseos  serán  cumplidos — añadió  el  ká- 
tib.— üame  tu  sello,  y  no  te  extrañes  de  nada  de  lo  que  ocurra  ma- 
ñana en  la  entrevista  que  tengas  con  el  guazir  Xohaid. 

Vaciló  algún  tanto  Mohámmad  antes  de  decidirse  á  entregar  su 
sello;  pero  determinado  al  postre,  perlas  muchas  señales  de  fidelidad 
que  su  kátib  favorito  le  tenía  dadas,  despojóse  de  él  con  estas  pa- 
labras: 

— Toma,  Isahack;  que  Alláh  te  inspire  y  te  proteja  en  cuanto  hi- 
cieres. No  soy  yo,  bien  lo  sabes,  del  número  de  los  ingratos,  y  pre- 
miaré tu  solicitud  si  el  éxito  corresponde  á  tus  esperanzas. 

Volvióse  á  prosternar  el  kátib,  y  reiterando  al  Sultán  las  seguri- 
dades de  que  la  empresa  que  meditaba  habría  de  alcanzar  el  éxito 
apetecido,  salió  de  la  cámara  dirigiéndose  sin  pérdida  de  momento  á 
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las  habitaciones  que  en  el  mismo  alcázar  tenía  el  jefe  de  la  guardia 
del  Príncipe,  á  cuya  presencia  llegó  en  breve. 

— De  orden  del  Sultán,  Príncipe  de  los  muslimes,  ¡oh  Abú-1- 
Hasan! — exclamó— manda  ensillar  dos  de  los  más  veloces  y  resisten- 
tes caballos  que  tuvieres,  y  haz  que  esta  noche,  veinte  hombres  de  los 
más  escogidos  de  la  guardia,  se  hallen  dispuestos  y  montados  á  la 
hora  de  al-dtema  (1)  fuera  de  Bib-G-uadi-Ax  (2).  A  esa  hora  llegaré  yo 
con  otro  compañero,  para  quienes  son  los  dos  caballos,  y  tu  gente 
deberá  obedecerme. 

Llevó  en  silencio  Abú-1-Hasan  las  manos  sobre  la  cabeza  en  se- 
ñal de  obediencia,  y  apartándose  el  kátib  del  alcázar,  bajó  por  Btb- 
Al-É'auxar  á  Granada,  y  se  encaminó  derechamente  á  su  casa,  si- 
tuada cerca  de  las  márgenes  del  Darro. 

Poco  tiempo  después  tornó  á  subir  por  el  mismo  sitio,  y  pene- 
trando en  el  palacio,  dirigióse  sin  vacilación  ^\ad-dar  donde  Seti- 
Mariem  vivía,  rodeada  siempre  de  las  doncellas  que  habían  sido  con 
ella  cautivadas  en  la  sorpresa  de  Al-Mantdar. 

Al  cruzar  el  umbral  de  la  puerta,  fiel  como  un  perro,  presentóse 
ante  el  kátib  el  esclavo  negro  bajo  cuya  custodia  estaba  la  nassa- 
rena,  cortando  el  paso  á  Abú-Isahack;  pero  mostrando  éste  en  silen- 
cio el  sello  del  Sultán  al  etíope,  quien  le  examinó  escrupulosamente 
primero  á  la  luz  del  candil  que  llevaba,  franqueóle  la  entrada,  po- 
niéndose á  sus  órdenes  con  el  mayor  respeto. 

— Oye,  Abú-1-Asuad — le  dijo  el  kátib — es  preciso  que  te  hable 
sin  que  pueda  escuchar  el  rumor  de  mis  palabras  otro  que  Alláh,  el 
alto,  (¡ensalzado  sea!) 

Cerró  el  negro  la  puerta,  y  sin  desplegarlos  labios,  echó  á  andar 
delante  del  favorito  del  Amir,  conduciéndole  á  una  pieza  subterránea 
que  comunicaba  por  uno  de  sus  extremos  con  la  sala  del  baño  del 
ad'dár. 

— Habla,  ¡oh  sidí! — exclamó  entonces  el  esclavo,  dejando  sobre 
una  tarima  de  aliceres  el  candil,  cuya  débil  luz  esclarecía  penosa- 
mente las  tinieblas. 

Sacando  del  asfil  que  pendía  de  su  cintura  un  pequeño  frasco  de 
vidrio,  lleno  de  una  sustancia  clara  y  trasparente  como  el  agua,  y 
presentándolo  al  etíope,  habló  entonces  Isahack,  diciendo: 

(1)     Las  ocho  de  la  noche. 
{'1)    La  puerta  de  Guadix. 
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— El  Sultán,  nuestro  señor  (¡esfuércele  Alláli!),  de  cuya  orden. 
Tengo  á  tí,  ¡oh  fiel  Asuad!  y  cuyo  sello  has  visto,  quiere  que  esta 
misma  noche  una  de  las  muchachas  que  sirven  á  Seti-Mariem  beba 
la  mitad  del  líquido  contenido  en  este  pomo.  No  es  Malak-al-maut, 
no  es  Iblis  quien  lo  ha  puesto  en  mis  manos,  sino  la  voluntad  del 
Señor  de  los  dos  mundos. 

Asuad  permaneció  silencioso,  y  sin  manifestar  extrañeza  alguna 
tomó  el  frasco  cuidadosamente  entre  sus  manos. 

— Escucha,  y  graba  mis  palabras  en  tu  memoria  como  graba  el 
lapidario  las  alabanzas  de  los  Amires  en  el  xaguahid  de  sus  sepul- 
cros (1):  mañana,  cuando  la  virtud  de  este  agua  haya  producido  su 
efecto,  subirás  al  mechle  (2)  de  Seti-Mariem,  y  encontrarás  allí  sus 
vestiduras.  Cógelas  sin  reparo,  así  como  los  collares  y  las  alhajas 
que  allí  tendrás  manifiestas,  y  haz  que  la  doncella  de  Seti-Mariem  se 
engalane  con  ellas,  y  oculte  su  rostro  con  el  al-haryme  de  la  nassare- 
na.  Teme,  sino,  la  justa  cólera  del  Amir  (¡ayúdele  AUáh  y  le  proteja!) 

Hizo  el  esclavo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza,  y  el  kátib  pro- 
siguió: 

— Cuando  de  orden  del  Sultán  vengan  á  buscar  á  Seti-Mariem^ 
entregarás  al  jefe  de  los  thaguaxíes  la  doncella,  sin  pronunciar  pala- 
bra. ¡Alláh  sabe  y  conoce  todo!  ¡Él  te  recompensará  largamente  en 
el  Paraiso! 

— ¡Amén! — exclamó  entonces  Asuad. — Será  obedecido  el  Príncipe 
de  los  fieles — añadió,  llevando  el  frasco  sobre  su  cabeza,  y  una  de  sus 
manos  al  pecho  y  después  á  los  labios. 

— Ahora — continuó  Isahack — vas  á  franquearme  la  puerta  del 
mecUe  de  Seti-Mariem,  y  aunque  veas  lo  que  veas  y  oigas  lo  que 
oigas,  tus  ojos  permanecerán  ciegos,  y  sordos  tus  oídos.  ¡Tal  es  la 
voluntad  del  Príncipe  excelso,  sombra  de  Alláh,  señor  de  tu  vida  y 

de  la  mía! 

Silencioso  y  grave,  como  comprendiendo  la  importancia  de  sus 


(1)  Las  piedras  que  á  manera  de  sMlas,  se  colocan  á  la  cabeza  y  á  los  pies  de  los  se- 
pulcros. Llámanse  lestimonios,  porque  en  ellas  se  hace  constar  que  la  persona  allí 
enterrada  murió  confesando  el  dogma  fundamental  del  islamismo,  contenido  en  la  frase 
líLa-iláh-ila-Alláh  guahdiihu-La  Xariqun-laliu-Giia  Mohámmad  rasúl-Alláh.y>  No  hay 
otro  Dios  que  Alláh  el  Único.  No  tiene  semejante.  Jlahoma  es  el  enviado  de  Alláh. 

(?)    Aposento,  lugar  de  residencia  donde  se  toma  asiento. 
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funciones,  inclinóse  Asuad,  y  tomando  el  candil  de  hierro,  caminó 
en  dirección  al  patio  áelad-dar,  seguido  del  kátib. 

Después,  subiendo  la  escalera  que  conducía  al  camarín,  donde  re- 
posaba quizás  á  aquellas  horas  la  hermosa  cautiva,  abrió  en  silencio 
la  puerta  y  se  apartó  respetuosamente  á  un  lado,  para  dejar  paso  al 
favorito  de  su  señor  Mohámmad. 

Sentada  negligentemente  en  uno  de  los  taburetes  de  la  estancia, 
hallábase  Mariem  inm^ediata  á  las  caladas  celosías  del  ajime'z,  aspi- 
rando con  delicia  el  perfume  de  la  brisa,  que  oreaba  su  rostro  y  traía 
al  par  en  sus  alas  el  rumoroso  eco  de  las  aguas  del  Darro,  y  el  sordo 
y  lejano  murmullo  de  la  población  de  Granada,  en  aquel  momento  so- 
lemne del  crepúsculo  en  que  la  vista  no  acierta  á  distinguir  al  amigo 
del  enemigo. 

En  actitud  meditabunda,  tenía  apoyada  la  frente  en  la  columnilla 
de  alabastro  sobre  la  cual  volteaban  los  dos  arcos  del  ajimez,  y  no 
pareció  advertir  la  presencia  de  Isahack,  abismada,  como  estaba,  en 
cavilaciones  que  nada  seguramente  debían  tener  de  risueñas  ni  de 
alegres,  cuando  el  arco  de  sus  cejas  aparecía  contraído  y  fruncidos 
los  labios. 

Permaneció  Isahack  un  momento  contemplándola  en  aquella  dis- 
posición; y  abandonando  sin  hacer  ruido  el  aposento,  volvió  á  des- 
cender la  escalera,  dejando  antes  la  puerta  entornada. 

Con  el  auxilio  de  Asuad  abrió  la  que  ponía  en  comunicación  el 
ad-dar  de  Seti-Mariem  con  el  espeso  bosque  sobre  el  lecho  del  río,  y 
siguiendo  allí  la  oscilante  vereda  que  costeaba  la  colina  por  aquel 
lado,  llegó  sin  ningún  tropiezo  á  las  últimas  estribaciones  de  la  Al- 
medina,  donde  le  aguardaba,  oculto  ya  por  las  sombras  de  la  noche,  - 
un  hombre  envuelto  cuidadosamente  en  los  oscuros  pliegues  de  su 
albornoz. 

Cambiada  entre  ambos  la  seña,  sin  duda  de  ante  mano  convenida, 
trepaban  en  silencio  por  las  pendientes  sendas,  y  cuando  lograban 
penetrar  en  el  ad-dar  de  la  nassarena,  habíanse  ya  borrado  por  com- 
pleto en  el  firmamento  los  últimos  y  enrojecidos  destellos  del  sol  po- 
niente, reinando  la  oscuridad  en  el  espacio. 

Evitando  todo  ruido  y  guiados  por  el  etíope,  llegaron  á  la  ante- 
cámara de  Seti-Mariem,  subiendo  la  escalera  y  entrando  finalmente 
en  el  aposento  de  la  amada  del  Sultán,  cuya  actitud  no  había  en 
nada  variado,  sin  que  Isahack  y  el  desconocido  hubiesen  cambiado 
entre  sí  palabra  alguna. 
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Ya  en  aquel  sitio,  desembarazóse  el  embozado  de  su  albornoz,  y  á 
ja  templada  luz  de  la  lámpara  habría  en  él  podido  reconocerse  al  an- 
ciano marabut  que  pocas  horas  antes  había  sido  consultado  por  el 
Amir  respecto  de  la  misteriosa  embajada  de  Xohaid. 

Mientras  el  kátib  se  recogía  en  uno  de  los  extremos  de  la  estan- 
cia, erguíase  el  marabut,  y  adelantando  un  paso  en  actitud  solemne, 
levantaba  ambas  manos  en  dirección  á  Mariem,  fijando  en  ella  la  mi- 
rada y  pronunciando  en  voz  baja  y  misteriosa  la  sagrada  invocación: 

— ¡En  el  nombre  de  Alláh,  el  Clemente,  el  Misericordioso! 

Pendían  de  la  oscura  túnica  que  llevaba  vestida  multitud  de  amu- 
letos de  varias  formas  y  tamaños  distintos,  unos  encerrados  en  pe- 
queñas bolsas  de  cuero,  otros  á  manera  de  rosario,  y  otros,  por  últi- 
mo, cosidos  en  el  mismo  ropón,  con  lo  cual  se  acrecentaba  por  extre- 
mo el  respeto  que  desde  luego  imponía  la  presencia  del  religioso. 

A  medida  que  óste,  con  los  brazos  siempre  tendidos  hacia  la  cau- 
tiva y  las  manos  abiertas,  avanzaba  en  la  oración  que  confusamente 
murmuraban  sus  labios,  Seti-Mariem,  sin  variar  la  postura  en  que  se 
hallaba,  extremecíase  sensiblemente,  como  si  oculta  y  misteriosa 
mano  agitase  su  cuerpo,-  y  como  si  los  genios  se  hubiesen  apoderado 
de  su  espíritu,  separándolo  de  su  terrestre  envoltura,  cerráronse  sus 
ojos,  encorváronse  sus  miembros,  y  rígida  al  fin,  cual  un  cadáver, 
habría  sin  duda  caído  sobre  el  pavimento,  si  el  marabut,  adelantán- 
dose rápidamente,  no  la  hubiese  recibido  en  sus  brazos. 

Imponiendo  una  mano  en  la  frente  de  aquella  hermosa  mujer,  que 
Alláh  creó  para  martirio  del  Amir  y  que  el  anciano  estrechaba  sobre 
el  pecho,  miróla  fijamente,  y  al  cabo  de  algunos  minutos  de  terrible 
angustia  para  Isahack,  cuyos  ojos  apenas  se  atrevían  á  dar  crédito  á 
cuanto  presenciaba,  oyó  la  voz  clara  y  distinta  del  religioso  pregun- 
tando á  la  nassarena: 

— Mariem,  ¿duermes? 

Acercóse  el  kátib  en  aquel  momento  y  pudo  ver  el  rostro  de  la 
hermosa,  en  el  cual  había  impreso  el  sueño  sus  huellas,  y  cuyas  fac- 
ciones, así  como  cuya  respiración,  parecían  completamente  tran- 
quilas. 

A  la  pregunta  del  marabut  contrajéronse  los  músculos  del  sem- 
blante de  Mariem,  moviéronse  sus  labios,  y,  al  fin,  con  dificultad  y 
con  acento  extraño,  oyósela  contestar  afirmativamente. 

— En  el  nombre  del  Todopoderoso — volvió  á  decir  el  anciano — yo 
te  mando,  ¡oh  Seti-Mariem!   que  penetres  en  las  sombras  del  pasado, 
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y  volviendo  los  ojos  al  palacio  del  guazir  Moliámmad  Al-Lahmí 
(¡Alláh  sea  en  su  guarda!)  me  digas  quién  es  la  persona  que  allí  se 
liospeda,  de  dónde  viene  y  qué  misión  trae  á  la  corte  del  magnífico 
Moliámmad,  mi  señor  y  dueño,  á  quien  Alláh  preserve  de  todo  mal  y 
proteja  con  su  clemencia. 

Notaron  Isahack  y  el  marabut  que  la  cautiva,  haciendo  poderosí- 
simos esfuerzos,  de  que  era  señal  evidente  el  fruncimiento  de  sus 
cejas,  procuraba  cumplir  lo  ordenado,  y  que,  al  fin,  correspondiendo 
á  las  esperanzas  de  ambos,  sus  ojos  penetraban  á  través  de  las  som- 
bras, contemplando  allí  al  guazir  Xohaid,  cuya  figura  describió  me- 
nudamente, siguiendo  después  las  huellas  de  su  camino  hasta  Gra- 
nada y  viéndole  salir  de  la  hermosa  población  de  Fez  para  encami- 
narse á  Al-Andálus. 

De  pronto,  y  cual  si  todos  los  músculos  de  su  cuerpo  se  hubiesen 
roto  de  un  solo  golpe,  violenta  conmoción  se  apoderó  de  ella,  exha- 
lando agudísimos  lamentos. 

— ¿Qué  ves?...  ¡Habla! — ordenó  el  anciano  con  acento  imperioso. 
Presa  de  horribles  contracciones,  Seti-Mariem  guardó  silencio,  y, 
al  cabo,  sus  labios  dejaron  escapar  terrible  grito. 

— ¡No  puedo!  ¡Nó!  ¡No  puedo! — exclamó  Mariem  con  angustia. 
— ¡Habla! — volvió  á  ordenar  el  marabut  solemnemente. 
— ¡No  es  posible!  ¡Dios  mío!  ¡Piedad! 

— ¿Qué  ves? — preguntóla  en  tono  imperativo  el  anciano. — ¡Habla! 
¡Yo  lo  quiero! 

Agitóse  de  nuevo  el  cuerpo  de  la  cautiva,  y,  lanzando  prolongado 
suspiro,  moviéronse  sus  labios  torpemente. 

— Veo — dijo — á  mi  esposo  y  señor  don  Sancho  Sánchez...  Le  oigo 
hablar  con  el  Sultán  Abú-Thaleb  de  Fez,  y... 
— ¿Qué  dicen?  ¡Oye! 

— Ya  oigo:  Abú-Thaleb  le  promete  que  recobrará  su  esposa,  y 
Xohaid  recibe  el  encargo  de  venir  por  ella  á  Granada. 

— ¿Luego  no  es  que  Abú-Thaleb  desee  la  posesión  de  la  nassa- 
rená? — interrogó  el  marabut. 

— ¡Nó,  nó!  ¡Que  Dios  le  bendiga!  ¡Desea  que  Sancbo  Sánchez  re- 
cobre su  esposa,  y  Sancho  Sánchez  despide  á  Xohaid  con  lágrimas 
en  los  ojos!  ¡Vive!  ¡Vive  don  Sancho!  ¡Bendito  sea  Dios! 

— Ya  sabemos  bastante — dijo  Isahack  al  religioso — y  pues  la  em- 
bajada del  africano  reconoce  ese  origen,  si  es  verdad  lo  que  Seti- 
Maricm  acaba  de  manifestar,  es  preciso  tomar  una  determinación. 
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— ¡Alabado  sea  Alláh!— exclamó  el  marabut. — Puedes,  ¡oh,  Isa- 
liack!  hacer  lo  que  desees.  Esta  mujer  no  se  opondrá  á  tus  designios; 
el  genio  del  bien  se  ha  apoderado  de  ella,  y  no  despertará  hasta  que 
yo  quiera. 

Llamando  entonces  el  kátib  al  esclavo,  dióle  orden  para  que  des- 
pojase de  sus  galas  á  Seti-Mariem;  y  así  que  hubo  ejecutado  lo  dis- 
puesto y  hubieron  las  esclavas  vestido  á  la  cautiva  traje  distinto, 
cargaron  Isahack  y  el  marabut  con  el  rígido  cuerpo  de  la  hermosa,  y 
así,  alumbrados  por  el  etíope,  salieron  del  ad-dar,  internándose  en  el 
bosque  sobre  el  río. 

A  la  hora  prefijada  llegaban  ambos  á  Bib-CfuadiAx^  donde  es- 
peraban al  kátib  un  grupo  de  jinetes  y  dos  caballos  ensillados,  cada 
uno  de  los  cuales  ocuparon  Isahack  y  el  religioso;  y  sujetando  el 
primero  el  cuerpo  de  Mariem,  clavaron  los  acicates  en  los  ijares  de 
sus  cabalgaduras,  y  al  galope  se  perdieron  por  el  camino  de  Guadix^ 
seguidos  en  la  sombra  por  los  jinetes. 


Rodrisro  Amador  de  leí$  Ríos. 


(Continuará} 
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24  de  Noviembre  de  1884. 


Apartando  por  un  momento  la  vista  de  las  determinaciones  espe- 
ciales de  cada  departamento  gubernamental,  para  fijarla  en  la  repre- 
sentación política  del  Gobierno  que  preside  el  Sr.  Cánovas  del  Cas- 
tillo, y  estudiando  con  desapasionada  atención,  así  los  escritos  y  dis- 
cursos de  sus  enemigos,  como  las  ardientes  lucubraciones  de  sus 
partidarios  y  defensores,  resulta  que  la  tósis,  inconscientemente 
quizá,  puesta  á  discusión  hoy,  podría  formularse  del  siguiente  modo: 

¿Es  en  los  partidos  conservadores,  ó  es  en  los  liberales,  donde  de- 
ben principalmente  apoyarse,  según  las  enseñanzas  de  la  historia,  las 
Monarquías  modernas  para  perpetuar  su  existencia  y  labrar  la  felici- 
dad de  los  pueblos? 

Preciso  sería  un  verdadero  trabajo  histórico,  que  no  guarda  pro- 
porción con  las  naturales  dimensiones  de  estas  Revistas,  y  menos  aún 
con  la  escasa  inteligencia  del  que  ahora  las  redacta,  para  deducir, 
como  legítima  consecuencia,  indiscutible  contestación  á  la  pregunta 
formulada. 

Nadie  negará,  por  de  contado,  que  en  el  desenvolvimiento  de  los 
pueblos  influyen,  cualesquiera  que  sean  las  instituciones  bajo  que 
hayan  existido,  dos  fuerzas  sociales  agitándose  constantemente  en  su 
seno.  Cuando  ninguna  de  ellas  ha  extremado  su  influjo  y  dominación, 
el  equilibrio  existe  y  el  progreso  se  realiza  en  medio  de  la  paz  pú- 
blica; y  cuando,  por  el  contrario,  las  pasiones,  ó  los  intereses,  han 
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roroiiado  con  un  éxito  privilegiado  una  contra  la  otra,  el  peligro  nace, 
las  reacciones  se  suceden,  las  revoluciones,  más  pronto  ó  más  tarde, 
Triunfan. 

En  el  terreno,  pues,  de  la  perfección  ideal,  dispuestos  los  parti- 
dos políticos,  representantes  en  la  acción  de  aquellas  dos  fuerzas,  á 
cumplir  estrictamente  sus  respectivos  deberes,  el  problema  no  hu- 
biera existido  nunca,  y  una  armonía  permanente  habría  dividido  la 
responsabilidad,  desde  que  el  mundo  existe,  por  igual  entre  todos. 

Pero  el  estado  actual  de  Europa  presenta  harto  de  relieve  que 
las  Monarquías  en  que  las  ideas  conservadoras  han  triunfado  por  más 
tiempo;  aquéllas,  justamente,  cuyos  esenciales  derechos  venían 
justificados  por  el  trascurso  de  siglos;  las  que  habían  llegado  á  ser 
parte  integrante,  por  decirlo  así,  de  la  estructura  y  fisonomía  especial 
de  las  naciones  cuyos  destinos  simbolizaban,  han  corrido  mayores 
peligros,  han  perdido  representación  é  influencia  en  el  concierto  ge- 
neral de  los  pueblos  modernos,  si  no  han  dejado  de  existir  por  un 
tiempo  cuyo  fin  no  se  divisa,  como  en  Francia  sucede,  sin  que  sirviera 
de  defensa  contra  la  ruina  de  su  dominación  gloriosa,  su  grandeza  his- 
tórica, el  apoyo  de  la  Iglesia  en  el  país  dominante,  el  influjo  social 
de  una  aristocracia  legitimista,  el  sostén  de  cuantiosos  capitales  á  su 
sombra  creados,  la  moda,  la  distinción,  el  buen  gusto,  el  refinamiento 
en  las  costumbres,  cuanto,  en  una  palabra,  había  sido  hasta  ahora 
más  contrario  á  la  vida  de  la  República. 

No  levantemos  la  mirada  más  allá  de  la  gran  Revolución  de  1789, 
cuyos  errores  y  crímenes  nadie  podrá  ciertamente  disculpar,  ni  des- 
conocer tampoco  la  grandeza  de  sus  ideas. 

Los  poderes  nuevamente  levantados  fueron  á  su  vez  olvidando 
aquella  en  realidad  bárbara  y  execrable  enseñanza,  y  un  desconoci- 
miento fatal  de  la  marcha  general  del  mundo  los  arrastraron  sucesi- 
vamente á  incurrir  en  las  mismas  faltas,  sin  que  lograran  salvarlos 
tardíos  y  efímeros  arrepentimientos. 

El  hombre  más  importante  del  siglo,  aquel  de  quien  Donoso  Cor- 
tés decía  en  su  grandilocuente  estilo,  que  era  tan  grande  como  Cé- 
sar y  más  grande  que  todos  los  otros  Césares  de  la  tierra;  el  que 
durante  su  gloriosa  y  omnímoda  dominación  se  había  reído  de  los 
ideólogos  y  consideraba  como  la  más  ridicula  de  las  patrañas  el  go- 
bierno de  los  pueblos  por  los  pueblos  mismos;  el  restaurador  de  la 
centralización  administrativa,  irreconciliable  enemiga  de  la  libertad; 
el  que  había  llegado  á  decir,  con  orgullo  verdaderamente  satánico, 
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aate  la  primera  contrariedad  de  los  campos  de  batalla:  «Más  necesita 
Francia  de  mí,  que  yo  de  Francia,»  buscaba  su  salvación,  cuando  la 
experiencia  le  había  puesto  de  manifiesto  la  volubilidad  de  la  fortuna 
terrenal,  en  aquel  mismo  gobierno  representativo  antes  tan  escarne- 
cido, en  aquellas  concesiones  liberales  antes  tan  execradas,  que  cons- 
tituyen el  mérito  mayor  del  Acia  adicional,  calificada  por  M.  Thiers 
como  la  mejor  de  las  Constituciones  de  Francia, 

La  Europa,  coalig-ada,  coloca,  como  revancha  de  sus  derrotas, 
sobre  el  trono  de  sus  mayores,  al  hermano  del  Rey  decapitado  por  la 
Revolución;  Francia,  escarmentada  y  desangrada  por  los  sacrificios 
que  en  hombres  y  dinero  le  había  exigido  el  primer  Bonaparte,  sentía 
nacer  nobles  esperanzas  al  ver^restaurada  la  Monarquía;  la  siempre 
liberal  Inglaterra,  Austria,  baluarte  perenne  de  las  ideas  conserva- 
doras, Prusia,  encarnación  del  genio  de  la  reforma,  España,  apegada 
todavía  á  su  característico  tradicionalismo,  Rusia,  autoritaria  impe- 
nitente, y  una  parte  de  la  misma  Italia,  que  si  había  sacudido  el  yugo 
de  los  extranjeros  que  de  antiguo  la  tenían  humillada,  no  había  re- 
cobrado su  soñada  nacionalidad,  apoyaban,  por  intereses  distintos, 
esta  Monarquía  central  de  Europa,  hija  del  Congreso  de  Viena,  pero 
que  entroncaba  personal  y  directamente  con  la  Monarquía  de  los 
pactos  históricos,  de  los  símbolos  sagrados,  de  las  tradiciones  legen- 
darias, de  cuanto  podía,  en  fin,  representar  el  amor  á  la  patria.  ¿Qué 
institución  ha  existido  en  la  tierra  tan  rodeada  de  intereses  conser- 
vadores? Nación  ninguna — dice  un  escritor  moderno,  francés,  de  gran 
talento — ha  creado  una  leyenda  más  perfecta  que  la  de  esta  gran 
Monarquía  de  los  Capetos,  especie  de  religión  nacida  en  San  Dio- 
nisio, consagrada  en  Reims  por  el  Concilio  de  los  Obispos,  con  sus 
ritos,  su  liturgia,  su  óleo  santo  y  su  oriflama, 

A  cada  nacionalidad — añade — corresponde  una  dinastía  en  la  cual 
encarnan  el  genio  y  los  intereses  del  país;  la  conciencia  de  los  pue- 
blos sólo  es  firme  cuando  ha  contraído  lazos  indisolubles  con  una  fa- 
milia que  jura  no  representar  otros  intereses  que  los  de  sus  subditos, 
y  nunca  identificación  semejante  parecía  más  perfecta  que  la  exis- 
tente entre  su  Monarquía  tradicional  y  la  Francia.  Aquella  institu- 
ción, afirma  Renán,  tenía  algo  de  sagrada:  Sacerdote-Rey,  como  Da- 
vid, el  soberano  de  Francia  llevaba  manto  y  ceñía  espada.  Dios  mismo 
inspiraba  sus  determinaciones,  Francia  había  creado  un  octavo  sacra- 
mento, que  se  administraba  en  Reims,  el  sacramento  de  la  Monarquía. 
El  Rey  consagrado  es  al  mismo  tiempo  una  entidad  eclesiástica  del 
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más  alto  rango;  discute  con  el  Soberano  Pontífice;  una  vez  le  declara 
fuera  de  la  Iglesia,  otra  le  amenaza  con  la  hoguera;  apoyado  en  sus 
doctores  de  la  Sorboua,  le  amonesta  y  le  depone;  y,  sin  embargo,  el 
tipo  por  excelencia  del  Soberano,  en  la  Nación  vecina,  es  San  Luis, 
tan  humilde,  tan  modesto  y  tan  fuerte. 

¡Por  cuántas  vicisitudes  no  habrá  pasado  el  mundo,  para  que  nada 
quede,  fuera  de  los  libros,  de  tanta  grandeza!  El  principio  monár- 
quico de  la  tradición  muere,  sin  que  hayan  podido  salvarle  la  ino- 
cente expiación  del  generoso  Luis  XVI,  ni  el  reconocido  tacto  de 
Luis  XVIIL 

Al  trono  de  la  Soberanía  Nacional  le  ha  tocado  suerte  análoga,  á 
pesar  de  las  virtudes  de  Luis  Felipe  y  del  valor  indiscutible  de  sus 
hijos.  El  segundo  Imperio  militar  tuvo  un  ñn  tan  aciago  como  el  pri- 
mero, y,  como  éste,  fué  á  buscar  tarde  su  salvación  en  el  pasajero 
ejercicio  de  instituciones  parlamentarias. 

Más  han  trabajado  por  la  República  Richelieu  y  Luis  XIV,  con 
sus  despóticos  mandos,  que  todos  los  escritores  de  la  Enciclopedia  y 
todos  los  filósofos  del  siglo  xviii.  El  contraste  exacto — afirma  un  gran 
escritor  moderno,  enemigo  de  todo  radicalismo,  por  cierto— de  la  ab- 
sorbente Monarquía  de  Luis  XIV  es  la  República  de  1793,  con  su 
concentración  de  poderes,  monstruo  inconcebible  como  no  presenta 
igual  la  historia  del  orbe  entero. 

Las  luchas  de  la  Revolución  han  dejado  en  Francia  unas  semillas 
que  no  han  podido  arrancar  las  Monarquías  posteriores  á  1789,  y,  sin 
embargo,  esta  era  la  necesidad  principal  si  se  habia  de  establecer 
un  gobierno  representativo  sinceramente  parlamentario.  El  régimen 
liberal  es  de  necesidad  absoluta  para  las  naciones  modernas;  toda 
institución,  cualquiera  que  sea  su  grandeza  histórica,  perecerá  si  no 
puede  soportarlo. 

La  predilección  exagerada  de  Carlos  X  por  los  partidos  conser- 
vadores, le  arrasta  hasta  la  formación  del  Ministerio  Polignac  y  la 
aprobación  de  las  Ordenanzas,  que  dan  por  resultado  inmediato  el 
movimiento  de  1830.  Sube  al  trono  Luis  Felipe,  con  el  título  de  Rey 
de  los  franceses,  buscando,  sin  duda,  una  fórmula  que  diferenciara 
la  naturaleza  del  poder  que  iba  á  crearse  de  la  naturaleza  de  la  de- 
rrocada Monarquía,  y  como  si  un  sino  fatal  presidiera  los  destinos 
del  poder  rt^al  del  lado  allá  de  los  Pirineos,  pronto  se  separa  el  popu- 
lar Monarca  de  sus  Ministros  liberales,  para  entronizar  el  Gobierno 
permanente  de  los  conservadores.   Cae  Laffitte  en  desgracia;  Thiers 
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«e  hace  repugnante  al  Soberano;  Odillon-Barrot  es  considerado  en 
palacio  como  un  demagogo.  El  imperio  absoluto  de  los  conservado- 
res, con  su  natural  jefe  á  la  cabeza,  se  perpetúa,  y  parecía  irremplaza- 
ble  si  los  gritos  de  la  Revolución,  rugiente  en  la  plaza  pública, 
no  hubieran  llegado  hasta  las  últimas  estancias  de  las  Tullerías. 
¡Tercera  repetición  de  análogas  sorpresas  y  de  tardíos  arrepenti- 
mientos! 

Los  soldados  valerosos  de  África  permanecen  inactivos;  los  gene- 
rales más  aguerridos  no  se  baten  contra  el  pueblo;  los  Príncipes  más 
brillantes,  más  instruidos,  más  pundonorosos,  más  populares,  horas 
antes,  se  encuentran  abandonados:  su  personal  denuedo  es  ineficaz  á 
todas  luces. 

ün  poeta,  legitimista  en  su  juventud,  aristocrático  por  clase,  edu- 
cación y  carácter,  sin  partido,  sin  prosélitos,  sin  grupo  ni  fracción  en 
la  Cámara,  triunfa,  con  su  palabra,  de  la  fuerza  pública  leal,  y  puede 
más  que  el  principio  monárquico  representado  por  una  n^adre  que 
pide  á  la  Asamblea  la  corona  para  sus  hijos,  huérfanos  del  legítimo 
heredero  del  Rey  que  abdicaba  y  representantes  de  los  derechos  del 
primer  caballero  de  Francia. 

Esta  es  la  cuenta  que  ofrece,  en  el  balance  definitivo  de  la  historia 
de  una  de  las  más  ^,-randes  Monarquías  del  mundo,  el  partido  conserva- 
dor, dueño  absoluto  casi  por  treinta  años  del  poder  bajo  dos  diferentes 
dinastías. 

Todo  ha  sido  posible  después:  la  efímera  República  de  1848,  el 
golpe  de  Estado  del  2  de  Diciembre,  el  Imperio  autoritario,  el  demo- 
crático y  la  República  representativa  que  hoy  impera. 

En  un  rincón  de  la  Italia  del  Norte,  al  pie  de  los  Alpes,  existía  un 
territorio  de  estrechos  límites  con  poco  más  de  dos  millones  de  ha- 
bitantes, condado  antes  de  ser  Monarquía,  como  el  reino  de  Casti- 
lla; ocupaba  entre  los  pueblos  de  Europa  un  lugar  menos  que  secun- 
dario; pobre  de  recursos,  escaso  de  población,  vive  largo  tiempo  al 
servicio  y  bajo  la  dominación  de  altivos  dominadores. 

Era  parte  integrante,  y  no  la  principal,  de  una  gran  nación  ago- 
biada bajo  el  peso  de  su  antigua  grandeza,  dividida  y  subdividida  por 
encontradas  banderías  y  teatro  de  guerras  perennes  en  que  desapo- 
deradamente luchaban  todas  las  ideas  que  caben  en  el  cerebro  de  los 
hombres  y  todas  las  ambiciones  de  la  tierra. 

El  espíritu  de  discordia  parecía  herencia  sucesiva  de  las  edades. 
Los  intereses  permanentes  de  la  Iglesia,  en  lucha  con  el  Imperio, 
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dividían  las  poblaciones  italianas,  las  familias,  los  hogares,  en  Güel- 
fos  y  Gibelinos,  sin  que  en  otra  parte  de  la  tierra  pueda  encontrarse 
ejemplo  de  lucha  tan  encarnizada  como  la  que  sostenían  estos  parti- 
darios de  la  dominación  papal  contra  el  gobierno  de  los  vicarios  y 
deudos  de  los  Emperadores. 

Las  ciudades  pelean  entre  sí;  las  familias  poderosas  se  dividen  en 
odiados  bandos;  nobles  y  pecheros  tienen  por  ocupación  diaria  la 
guerra,  y  no  la  guerra  noble  de  ejércitos  beligerantes,  sino  una  lu- 
cha de  asesinatos,  de  envenenamientos,  que  crea  el  tipo  nacional  dei 
bravo,  no  habiendo  historia,  novela,  poema,  ni  leyenda  en  que  na 
aparezcan  el  veneno  de  los  Borjas  y  la  maldita  agua  Tofauna. 

La  desgracia  envilece  á  los  pueblos;  del  antiguo  ciudadano  ro- 
mano sólo  quedaba  un  recuerdo  á  las  generaciones  contemporáneas 
en  las  estatuas  de  los  Museos  ó  en  otras  manifestaciones  menos  serias 
del  arte;  la  imaginación  no  alcanzaba,  sin  contemplar  los  clásicos  mo- 
numentos que  recuerdan  las  glorias  pasadas,  que  Italia  hubiera  sida 
el  principal  teatro  de  la  vida  intelectual,  artística,  jurídica,  guerrera 
de  la  humanidad.  Dominada  por  extranjeros,  sus  propios  Reyes  in- 
ventaban frases  denigrantes  para  sus  soldados,  que  corrían  luego 
entre  burlas  de  boca  en  boca  por  la  Europa  entera.  Si  algún  cercana 
recuerdo  de  bienestar,  grandeza  y  gloria  podía  consolarlos,  se  presen- 
taba á  los  ojos  del  pueblo  bajo  la  forma  de  las  turbulentas  Repúblicas 
de  la  Edad  Media. 

El  italiano  del  siglo  xix  era  para  muchos  un  ser  rebajado,  infe- 
rior á  los  demás  mortales,  que  nada  conservaba  de  la  grandeza  de  sus 
mayores,  y  escasamente  sensible  á  los  encantos  de  la  armonía.  La 
música,  en  el  sentir  del  vulgo,  resultaba  la  escena  única  de  sus 
triunfos. 

En  la  región  pura  de  la  inteligencia  todavía  tenían  sucesores  de 
alguna  notabilidad  los  antiguos  jurisconsultos  romanos  y  los  poetas 
célebres  del  Renacimiento;  pero  en  el  terreno  práctico  de  los  hechos, 
jamás  conseguirían  su  soñada  unidad,  sobre  todo  considerando  que 
se  levantaba  como  insuperable  muro  delante  de  tan  utópicas  aspira- 
ciones el  poder  temporal  del  Soberano  Pontífice. 

El  Norte,  el  Centro  y  el  Mediodía  de  la  península  vivían,  con  es- 
casa diferencia,  bajo  idéntico  desprecio,  y  del  Piamonte  mismo,  que 
parecía  en  ocasiones  resistir  algo  á  la  común  decadencia,  dice  César 
Cantú  que,  después  de  la  fracasada  primera  revolución,  el  jefe  del  Es- 
tado «dejaba  á  sus  Ministros  que  reorganizasen  el  feudalismo  y  nom- 
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braran  una  caterva  de  empleados  supérflaos,  cuyos  destinos  eran  otras 
tantas  trabas  para  la  Administración.» 

«Había,  además,  por  perezosa  costumbre,  repugnancia  á  las  in- 
novaciones; las  hipotecas,  las  reformas  administrativas,  la  jerarquía 
de  los  jueces  no  existía;  mal  pagados  estos,  sacaban  su  estipen- 
dio legal  de  los  litigantes  y  un  sueldo  ilegal  de  las  dilaciones  y  de  la 
corrupción;  intervenían  los  decretos  del  Rey  en  los  asuntos  privados 
para  imponer  moratorias  y  transacciones  á  los  acreedores,  para  sus- 
pender los  procedimientos  contra  los  quebrados,  para  rescindir  ó  alte- 
rar los  contratos,  para  abrir  de  nuevo  juicios  ya  fenecidos.  Agre- 
gúese á  ello,  añade  el  célebre  historiador,  una  nobleza  cortesana  y 
privilegiada,  una  policía  arbitraria  y  un  ejército  dispendioso.  El  po- 
der absoluto  no  tenía,  pues,  barrera  alguna;  hasta  la  facultad  del  Se- 
nado de  intervenir  los  edictos  reales  había  caido  en  desuso,  y  así 
pudo  exclamar  con  razón  un  Ministro:  Aqni  no  hay  más  que  un  Rey  que 
mania,  una  nobleza  que  le  sirve  y  una  fíele  que  obedece. i> 

Tales  eran,  pálida  y  desaliñadamente  expuestos,  los  elementos 
con  que  el  Rey  Carlos  Alberto  soñó  realizar  la  obra  de  que  Italia  sa- 
cudiese el  yugo  extranjero;  para  mayor  desesperación,  fué  de- 
rrotado en  Novara,  y  perdiendo  el  cetro  en  holocausto  de  sus  pue- 
blos, abdica  en  favor  de  su  hijo,  que  se  había  cubierto  de  gloria  en 
aquella,  para  la  libertad  de  su  patria,  tristísima  jornada. 

Recibe  la  corona  Víctor  Manuel  cuando  los  pasados  y  recientes  de- 
sastros daban  la  razón  á  los  enemigos  de  las  innovaciones.  El  pueblo, 
herido  en  su  fibra  patriótica,  no  podía  ver  con  buenos  ojos  al  joven 
Rey,  casado  con  una  dama  de  la  regia  familia  de  la  nación  ven- 
cedora y  educado  por  los  jesuítas.  A  pesar  de  esto,  jura,  en  el  pri- 
mer momento,  el  Estatuto  que  antes  había  jurado  su  padre.  Se 
rodea  de  los  hombres  más  importantes  del  Piamonte,  nombra  Presi- 
dente del  Consejo  de  Ministros  á  Massimo  d'Azeglio,  bajo  cuyo  go- 
bierno se  ponen  en  vigor  las  leyes  aboliendo  el  fuero  eclesiástico,  y 
el  derecho  de  asilo,  y  restringe  los  privilegios  de  las  corporaciones 
eclesiásticas.  El  Conde  de  Cavour,  que  desempeña  el  departamento 
de  Comercio,  forma  al  poco  tiempo  un  Ministerio  liberal,  empren- 
diendo una  marcha  activa  y  resuelta  en  los  negocios  públicos. 
Investido  de  la  confianza  del  Rey  y  rodeado  de  una  gran  influencia 
popular,  este  inteligente  hombre  de  Estado  se  declara  campeón  de 
la  independencia  italiana,  y^  separándose  de  los  conservadores,  se 
une  con  la  izquierda  y  con  Rattazzi,  á  quien  coloca  en  el  Ministerio 
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de  la  Gobernación,  y  lleno  de  confianza  en  los  destinos  futuros  de 
la  casa  de  Saboya  abre  las  puertas  del  Piamonte,  con  denuedo,  á  todos 
los  emigrados  de  los  diferentes  Estados  de  Italia.  El  Rey,  á  pesar  de 
la  resistencia  que  encuentra  en  su  propia  familia,  persigue  con  rara 
firmeza  su  patriótico  propósito;  celebra  entrevistas  frecuentes  con 
Depretis,  el  actual  Presidente  del  Consejo  de  Ministros,  con  Valerio 
y  Brofferio,  demócratas  odiados  del  Austria. 

Las  contrariedades  que  en  el  interior  y  en  el  exterior  encuentra 
ni  le  detienen,  ni  amenguan  su  valor;  con  una  mano  sostiene  vigo- 
rosamente el  orden  público,  y  con  la  otra  abre  ancho  camino  á  las 
aspiraciones  de  los  liberales  italianos.  Su  reinado  es  una  serie  no 
interrumpida  de  triunfos^  coa  gran  chasco  de  los  conservadores  de 
la  Europa  entera.  Los  grandes  maestros  de  la  política  gubernamen- 
tal por  excelencia  critican  la  conducta  del  Rey  Víctor  Manuel  y 
auguran  derrotas  donde  su  espíritu  generoso  presiente  nuevas  victo- 
rias. Los  hombres  de  acción,  como  los  liberales  de  principio,  se 
unen  á  Víctor  Manuel;  sólo  Mazzini,  uno  de  los  miembros  del  triun- 
virato romano,  queda,  aislado,  sin  crédito,  de  defensor  de  la  Repú- 
blica. Al  pasar  la  corte  de  Turín  á  Florencia,  los  sabios  de  la  escuela 
conservadora  deciden  ex  cátedra  que  las  envidias  de  las  principales 
ciudades  de  la  Península  italiana  crearían  obstáculos  insuperables 
á  la  loca  ambición  del  Rey;  y  al  anunciar  éste  al  mundo  que  sólo 
cuando  entre  en  Roma  la  unidad  italiana  será  un  hecho,  no  hay  per- 
sonaje serio  que  deje  de  augurar  la  pérdida  irremediable  de  la  gi- 
gante empresa  por  el  antiguo  Soberano  del  Piamonte  acometida,  y 
los  ultramontanos  del  orbe  entero  vomitan  sobre  él  todo  linaje  de 
dicterios. 

La  fe  inquebrantable  de  Víctor  Manuel  y  sus  Ministros,  el  influjo 
avasallador  de  la  civilización  moderna,  su  generosa  confianza  en  los 
procedimientos  de  la  libertad,  su  devoción  nunca  desmentida  por  el 
régimen  parlamentario,  su  convencimiento  de  que  no  valía  ser  Rey 
para  contrariar  la  voluntad  de  sus  pueblos,  lo  llevan,  á  pesar  de 
las  derrotas  de  Custozza  y  de  Liza,  á  realizar  el  fin  soñado  de  su  obra 
gigantesca. 

El  día  1.°  de  Julio  de  1871  el  Gobierno  y  el  Parlamento  se  insta- 
lan solemnemente  en  Roma,  y  Víctor  Manuel  preside  triunfante  la 
apertura  de  las  Cámaras. 

Entonces  se  levanta  un  nuevo  rumor  entro  los  chasqueados.  La 
unidad  de  Italia  es  una  obra  efímera  y  contraria  á  intereses  perma- 
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nentes  y  sagrados,  que  sólo  puede  durar  mientras  exista  el  mortal 
afortunado  que  lia  sabido  llevarla  á  cabo.  Primero,  su  efímera  exis- 
tencia dependía  de  la  duración  de  la  vida  del  Conde  de  Cavour;  des- 
pue's,  de  la  del  Rey  Víctor  Manuel;  y  hoy,  al  ver  á  su  hijo,  el  que  fud 
Príncipe  Humberto,  tranquilo  en  el  Quirinal,  adorado  de  sus  subditos, 
en  relaciones  amistosas  con  los  jefes  de  todos  los  Estados  civilizados 
de  la  tierra,  al  frente  de  una  nación  de  primer  orden,  con  35  millones 
de  habitantes,  próspera,  rica,  libre,  cuyos  hombres  políticos  pueden 
dar  lecciones  á  aquellos  liliputienses  estadistas  presagiadores  de 
eternas  catástrofes,  ¿quién,  fija  la  vista  en  la  República  de  Francia  y 
en  la  Monarquía  italiana,  titubeará  en  contestar  á  la  pregunta  de  si  es 
en  los  partidos  conservadores  ó  es  en  los  liberales  donde  deben  apo- 
yarse los  Reyes,  según  las  enseñanzas  de  la  historia,  para  perpetuar 
su  poder  y  lograr  la  prosperidad  y  grandeza  de  los  pueblos? 

Prusia  busca  y  encuentra  remedio  á  sus  males  pasados  en  las  re- 
formas liberales  que  lleva  á  término  feliz  el  Barón  de  Stein;  Austria 
restaña  las  heridas  de  Sadowa,  entregando  el  Emperador  las  riendas 
del  Estado  al  Barón  de  Beust,  que,  apoyado  por  los  liberales,  reforma 
la  organización  del  Imperio,  establece  el  matrimonio  civil,  contradi- 
ciendo el  antiguo  espíritu  clerical  dominante,  admite  los  judíos  al 
desempeño  de  los  cargos  públicos,  no  sin  ser  rudamente  combatido 
por  el  Conde  Belcredi,  que  capitanea  los  elementos  conservadores,  y 
por  el  partido  ultramontano,  encerrando  el  Ministro  reformista  su  con- 
ducta al  defenderse  en  los  más  escrupulosos  medios  legales;  con  dis- 
posiciones liberales,  combatidas  por  los  conservadores  impenitentes, 
Inglaterra  consolida  y  aumenta  su  poderío  universal.  La  emancipa- 
ción de  los  católicos  de  L-landa;  la  reforma  de  la  ley  de  cereales;  las 
leyes  que  aumentan  el  número  de  electores  y  dan  participación  á  las 
clases  industriales  en  la  dirección  del  país,  son  las  medidas  que  ca- 
racterizan la  política  interior  del  Reino  unido,  merced  al  patriotis- 
mo de  Peel,  Palmerston  y  Gladstone,  que  se  separan,  uno  después 
de  otro,  del  partido  torij^  para  contradecir  sus  errores,  engrosando  las 
filas  de  los  whigs. 

No  queremos  decir  una  palabra  sobre  el  desarrollo  constitu- 
cional de  la  nación  española;  porque  recientes  los  acontecimientos 
más  importantes  de  nuestra  regeneración  política,  vivos  los  persona- 
jes que  han  intervenido  directamente  en  ellos,  ó  sus  parientes  y  deu- 
dos más  cercanos,  elevadas  consideraciones  detienen  nuestra  pluma 
y  sellan  nuestros  labios;  pero  no  es,  sin  duda,  en  el  respeto  á  las  leyes 
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donde  han  de  encontrar  preciados  timbres  que  ostentar  los  partidos 
conservadores  españoles,  siendo  así  que  educar  al  país,  crear  cos- 
tumbres públicas,  fijar  el  derecho,  enaltecer  la  justicia,  debían  ser  su 
principal  misión,  atrayendo,  ya  que  cuando  mandan  hacen  tanto 
alarde  de  despreciar  la  popularidad,  el  amor  público  sobre  los  pode- 
res irresponsables  y  responsables  del  Estado. 

No  serán  los  tristes  recientes  acontecimientos  modelos  de  buen  go- 
bierno que  seduzcan,  ni  resoluciones  que  enaltezcan  la  autoridad,  le- 
vantando en  los  ánimos  simpatías  en  favor  del  Ministerio.  El  elo- 
cuente discurso  pronunciado  por  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo  al  dis- 
cutirse en  el  Congreso  de  los  Diputados  la  conducta  del  Gobierno 
presidido  por  el  general  Narváez,  despue's  de  la  noche  de  San  Da- 
niel, es  la  más  brillante  exposición  de  las  leyes  sobre  orden  público 
vigentes  entre  nosotros. 

Cita  su  ilustre  y  esclarecido  autor,  en  el  discurso  á  que  nos  refe- 
rimos, por  vía  de  exordio,  las  elocuentes  palabras  de  Saavedra  Fa- 
jardo, afirmando  «que  si  la  ley  hablara,  no  se  necesitaría  Rey,  no  se 
necesitaría  Gobierno;  si  la  ley  hablara,  en  opinión  de  este  hombre 
ilustre,  el  Gobierno  estaría  de  más,  porque  el  verdadero  Gobierno  es 
la  ley;»  y  eso  que  el  Introductor  de  Embajadores  del  Rey  Felipe  IV 
no  escribía  en  tiempos  de  Ministros  responsables,  ni  de  Cámara  repre- 
sentativa, ni  de  derechos  individuales  garantidos  por  la  Constitución; 
texto  que  presentaba  el  Sr.  Cánovas  enfrente  de  las  altivas  frases  con 
que  el  Sr.  González  Brabo  repetía  en  el  banco  azul  que  cien  veces,  en 
casos  análogos,  obrarían  sus  agentes  del  mismo  modo  que  obraron 
ante  los  perturbadores  del  orden  público,  sin  que  escrúpulos  de  le- 
galidad pudieran  detenerlos. 

«Abrid  los  Códigos  de  las  naciones  extranjeras — decía  el  Sr.  Cá- 
novas contestándole — abrid  las  leyes  que  en  todas  las  naciones  rigen 
sobre  orden  público.  ¿Son  las  inglesas?  Allí  encontraréis  el  famoso 
riot-act,  con  arreglo  al  cual  se  hace  una  proclamación  y  se  concede  el 
plazo  de  una  hora  para  que  los  curiosos  se  retiren  á  sus  casas,  siempre 
que  un  tumulto  amenaza;  sólo  despue's  de  desobedecido  el  bando,  y 
trascurrido  el  plazo,  puede  hacerse  uso  allí  de  la  fuerza  pública.  Abrid 
las  leyes  francesas,  y  encontraréis  acerca  de  los  atroiipements  dispo- 
siciones idénticas  á  las  del  Código  penal  español.  Registrad  la  ley  de 
orden  público  de  Italia,  y  encontraréis  la  misma  forma  de  intima- 
ción para  disolver  los  asemlramenti^  como  allí  se  llaman,  que  con- 
tiene la  ley  francesa.  ¿Y  por  qué,  Sres.  Diputados,  exclamaba  el  ora- 


CRÓNICA  POLÍTICA  INTERIOR  295 

<lor  esclarecido  de  la  minoría  unionista?  Porque  esta  es  la  única  ga- 
rantía que  existe,  el  único  medio  de  evitar  que  puedan  ocurrir  á  los 
ciudadanos  pacíficos  las  desgracias  que  han  sufrido  en  Madrid...  (póa- 
g-ase  aquí  el  día  de  Santa  Isabel  en  vez  de  «en  la  noche  tristísima 
del  10  de  Abril,»  y  el  cuadro  resultará  perfecto). 

Ahora  bien;  ¿qué  delitos  cometían  los  estudiantes  al  dirigirse  re- 
unidos, en  mayor  ó  menor  número,  al  Gobierno  civil,  al  Colegio  de 
San  Carlos,  á  casa  del  Sr.  Morayta  ó  á  donde  creyeran  conveniente, 
jjara  hacer  pública  manifestación  de  sus  opiniones  y  propósitos?  ¿Eran 
reos  de  rebelión,  autores  de  sedición,  ó  miembros  de  reuniones  ilíci- 
tas? El  espíritu  y  la  letra  de  nuestra  legislación  es  terminante,  y  es- 
tablece que  únicamente  después  de  las  intimaciones  establecidas 
puedan  los  agentes  de  la  autoridad  hacer  uso  de  la  fuerza. 

Dejando  aparte  la  eterna  cuestión  de  si  la  ley  de  17  de  Abril 
está  ó  no  abolida,  ni  ella  ni  el  Código  permiten  que  los  ciudadanos 
puedan  ser  atacados  por  la  fuerza  sin  noticia  oficial  que  lo  anuncie 
ó  intimación  que  lo  avise  en  la  forma  y  modo  que  el  Código  penal 
previene  y  señala,  siendo  de  ello  concluyeute  prueba  el  bando  pu- 
blicado por  el  Sr.  Villaverde.  Pero  ¿cuándo?  El  día  después  de  haber 
sido  los  estudiantes  perseguidos  por  calles  y  plazas  como  dañinas  fie- 
ras; ¿qué  decimos  por  calles  y  plazas?  en  los  atrios,  en  las  escaleras 
de  la  Universidad,  en  las  aulas  destinadas  á  la  ilustración  de  la  hu- 
mana inteligencia,  bajo  los  escaños  de  las  cátedras,  sobre  los  tabla- 
dos en  que  se  colocan  los  sitiales  de  los  profesores. 

¡Bendito  sea  el  Señor!  ¡Tanto  interés  porque  no  perviertan  su  vir- 
ginal espíritu,  máximas  y  doctrinas,  y  tanta  fiereza  contra  sus  perso- 
nas! ¡Es  grande,  en  verdad,  el  esplritualismo  del  Gobierno  que  rige 
hoy  la  nación  española! 

El  principio  doctrinal  á  la  sazón  en  boga  en  materia  de  instrucción 
pública  es,  no  cabe  dudar,  el  consignado  en  aquel  antiguo  adagio, 
«mblema  de  una  época  de  feliz  recordación  en  los  anales  de  la  cultura 
española:  la  letra  con  sangre  entra. 

La  política  triunfante,  en  suma,  camina  demasiado  precipitada- 
mente por  derroteros  á  cuyo  final  no  se  descubren  días  de  paz  ni  de 
bienandanza,  y  las  oposiciones  liberales  dinásticas  tienen  grandísi- 
mo interés  en  no  contribuir  á  esta  obra  de  demolición  social,  iniciada 
por  las  pasiones  conservadoras,  relativamente  más  airadas,  y  con 
menos  explicación,  que  los  ímpetus  violentos  de  los  demag^-os. 
A  una  lucha  electoral  exacerbada,  no  sólo  por  las  armas  en  uso 


296  REVISTA  DE  ESPAÑA 

para  sacar  triunfantes  los  candidatos  adictos  al  Gobierno,  pública  ó- 
solapadamente,  que  obligó  á  dimitir,  contra  su  voluntad,  á  la  mayor 
parte  de  los  Ayuntamientos  de  España,  siguieron  las  injustificadas 
y  arbitrarias  suspensiones  de  Municipios  y  centros  provinciales,  cuya 
nueva  organización  ha  respondido  exclusivamente  al  imperio  más 
desenfrenado  del  caciquismo,  teniendo,  por  consecuencia,  en  no  pocas 
localidades,  verdaderos  crímenes  y,  lo  que  es  aún  más  perturbador, 
escándalos  jurídicos  de  resultados  tanto  más  desastrosos  en  el  orden 
moral,  cuanto  los  pueblos,  por  la  creación  del  juicio  oral  y  público  y 
las  Audiencias  territoriales  de  lo  criminal,  se  interesan  como  nunca 
en  la  administración  de  la  justicia. 

Las  mismas  medidas  sanitarias,  tomadas  con  motivo  de  una  epi- 
demia, hasta  ahora  benigna  por  fortuna  para  nosotros,  en  vez  de  ser,, 
como  en  Italia  sucedía,  ante  un  verdadero  y  triste  azote,  gimnasio  de 
emulación  nacional  que  ennoblecía  la  misión  del  Gobierno  y  atraía  las 
bendiciones  de  niños  y  mujeres,  de  ricos  y  pobres,  sobre  la  simpática  y 
valerosa  figura  de  su  Soberano;  las  mismas  medidas  sanitarias,  re- 
petimos, han  levantado  aquí  discordias,  por  la  distinta  manera  coa 
que  han  sido  tratadas  las  ciudades  populosas  y  las  villas  de  escasa 
importancia. 

Y,  por  último,  la  pastoral  de  un  Obispo,  la  circular  de  un  Vica- 
rio eclesiástico,  con  una  tramitación  de  sucesos  los  más  inconexos  y 
extraños,  han  sido  causa  de  desgracias  personales,  y,  lo  más  sen- 
sible, de  que  Europa  haya  visto  con  asombro  á  este  pueblo  espa- 
ñol, cuya  altivez  de  carácter  rayaba  en  la  fábula,  dando  el  envilecida 
espectáculo  de  que,  durante  cinco  ó  seis  días  mortales,  los  agen- 
tes de  la  autoridad  apaleen,  sable  en  mano,  á  ciudadanos  españo- 
les en  la  vía  pública,  cualquiera  que  sea  la  falta  ó  delito  que  hu- 
bieren cometido.  El  efecto  producido  con  la  ilegalidad  de  la  medida, 
aumenta  por  los  medios  con  que  se  ha  ejecutado.  Los  disparos  que  la 
autoridad  ordenó,  con  razón  ó  sin  razón,  en  ocasiones  críticas,  han 
podido  hacer  más  daño,  pero  envilecían  menos;  las  balas  matan, 
pero  no  humillan;  el  acto  de  levantar,  no  ya  un  arma  blanca,  sino  la 
mano,  un  hombre  fuerte  sobre  un  ser  más  débil,  producirá  indigna- 
ción general  mientras  quede  un  átomo  de  decoro  en  el  corazón  de 
la  criatura  humana,  y  el  espectáculo  traerá  siempre  á  la  memoria 
los  tiempos  del  más  repugnante  absolutismo. 

Esto  explica  la  protesta  de  los  dignísimos  catedráticos  que  haa 
visto  invadidos  los  establecimientos  docentes  por  la  fuerza  armada;; 
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pero  si  nuestra  voz  modesta  lleg-ase  hasta  ellos,  si  su  acendrado- 
patriotismo  necesitase,  que  no  lo  necesita,  un  "humilde  consejo, 
nosotros  les  pediríamos  que,  aun  á  costa  de  los  mayores  sacrifi- 
cios, procuren  encauzar  las  corrientes  desbordadas,  para  que  las 
Universidades  vuelvan  á  recobrar  la  tranquilidad  que  han  tenido 
bajo  una  libertad  de  enseñanza  prudente  y  una  tolerancia  de  prin- 
cipios que  estrechaban  los  vínculos  de  compañerismo,  sin  distin- 
ción decolores  políticos,  entre  todos  sus  esclarecidos  miembros.  No 
contribuyan,  no,  en  lo  más  mínimo  á  aumentar  este  estado  de  lucha 
que  ha  inundado  la  sociedad  española. 

Pugnas  en  los  pueblos,  por  cuestiones  electorales;  discordias  en  los 
Municipios,  por  ambiciones  que  se  logran  en  el  campo  de  la  adminis- 
tración; antagonismos  en  las  Diputaciones  provinciales,  por  celos  de 
influencia;  peleas  entre  las  ciudades,  por  cordones  sanitarios  y  lazare- 
tos, que  hieren  sus  intereses  respectivos;  luchas  entre  las  oposicio- 
nes, azuzadas  á  destrozarse  por  el  Gobierno  mismo;  guerra  y  sangre  en 
el  tranquilo  recinto  destinado  al  perfeccionamiento  de  las  facultades 
más  nobles  del  ser  racional...  La  patria  exig-e,  la  Monarquía  nece- 
sita, los  intereses  materiales  del  país  demandan  un  esfuerzo  de  juicio 
por  parte  de  todos,  partidos,  oposiciones,  corporaciones  científicas, 
centros  colegiados,  simples  ciudadanos;  el  mal  comienza  y  brota  con 
envenenadas  raíces;  pisotéelo  y  anonádelo  el  patriotismo  de  todos. 

Seguros  estamos — y  esta  idea  servirá  de  consuelo  á  los  buenos  es- 
pañoles— de  que  no  serán  estériles  las  protestas  que  en  la  opinión  pú- 
blica levanta  la  conciencia  individual  de  cada  hombre  ante  el  ejer- 
cicio arbitrario  de  la  fuerza,  y  que  el  esclarecido  y  noble  espíritu  que 
nuestra  propia  fortuna  ha  colocado  á  mayor  altura  en  la  sociedad  es- 
pañola, sufre  por  los  males  de  todos  y  lamenta  más  que  nadie  los 
errores  de  los  gobernantes. 

José  Luis  jftlbareda. 
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El  fracaso  de  la  Conferencia  que  pocos  meses  hace  se  reunid  en 
Londres  para  tratar  de  la  cuestión  de  Egipto,  hace  temer  á  muchos 
que  sufra  la  misma  desgraciada  suerte  la  que  á  propuesta  de  Alema- 
nia ha  inaugurado  en  esta  quincena  sus  sesiones  en  Berlín. 

Tratándose  de  estas  reuniones  internacionales,  sin  emhargo,  nos- 
otros preferimos  pecar  de  optimistas. 

El  hecho  solo  de  que  se  celebren  acusa  un  progreso  inmenso  en 
la  manera  de  ser  de  las  relaciones  internacionales.  Sus  resultados  es 
cierto  que  son  generalmente  bastante  limitados  y  que  se  preparan,  al 
menos  en  sus  líneas  generales,  por  negociaciones  anteriores  entre 
las  potencias;  es  cierto  también  que  su  celebración  no  ha  concluido 
ni  promete  concluir  en  breve  plazo  con  las  guerras  ni  con  las  con- 
quistas; antes  al  contrario,  vienen  muchas  veces  los  Congresos  y  las 
Conferencias  internacionales  á  sancionar  solemnemente  iniquidades 
consumadas  por  la  violencia,  en  provecho  siempre  de  los  fuertes  y  en 
daño  de  los  débiles.  Pero  á  pesar  de  esto,  y  mejor  diríamos  que  pre- 
cisamente por  esto,  percíbese  claramente  el  terreno  que  han  ga- 
nado en  las  relaciones  internacionales,  como  en  todo,  las  ideas  del  de- 
recho y  de  la  justicia;  porque,  ¿qué  mayor  homenaje  á  éstas  por  parte 
de  lá  fuerza,  que  venir  á  pedirlas  la  consagración  de  sus  actos  como 
medio  para  merecer  respeto  y  acatamiento  universales?  Y  no  otra 
cosa  significan,  después  de  todo,  esas  reuniones  de  representantes  de 
los  pueblos,  en  que  cada  uno  de  éstos  expone  sus  derechos  y  recuer- 
da á  los  demás  sus  deberes,  procurando  todos  llegar  á  un  acuerdo  co- 
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mún  y  sintiéndose  todos  observados  y  juzgados  por  el  mundo  entero, 
cuyo  fallo,  por  platónico  que  parezca,  mirando  superficialmente  las 
cosas,  influye  considerablemente  en  las  resoluciones  de  aquéllos. 

Lejos,  muy  lejos  está  el  momento  de  que  una  guerra  se  considere 
un  crimen  contra  la  humanidad;  pero  mientras  tanto,  consuela  el  áni- 
mo ver  apurar  los  medios  de  evitarlas  é  intentar,  cuando  es  posible, 
suavizar  sus  consecuencias.  Y  pese  á  todos  los  escepticismos  diplo- 
máticos sobre  las  virtudes  y  efectos  de  los  Congresos  internaciona- 
les, es  indudable  que  alguna  eficacia  tienen  éstos  para  proteger  el 
derecho  de  los  Estados  débiles  contra  la  violencia  de  los  fuertes,  y 
para  impedir  que  un  conflicto  de  intereses  se  resuelva  por  una 
guerra. 

No  queremos  con  esto  decir  que  la  reunión  de  los  Congresos 
nazca  siempre  de  un  amor  desinteresado  á  las  ideas  de  justicia  por 
parte  del  Gobierno  que  los  provoca.  Como  todas  las  ideas,  la  de  las 
consultas  internacionales,  concebida  primero  por  espíritus  generosos 
que  se  apasionaron  de  ella  por  creerla  una  garantía  eficacísima  de 
justicia,  ha  necesitado,  para  realizarse,  persuadir  de  su  utilidad  y 
conveniencia  á  los  espíritus  prácticos  que  la  han  dado  forma  y  vida, 
no  tal  como  aquéllos  la  soñaran,  llena  de  perfecciones  y  virtudes, 
sino  en  las  proporciones  limitadas  que  la  realidad  de  las  cosas  y  los 
egoísmos  nacionales  lo  consienten. 

Así,  pues,  sería  candido  buscar  el  origen  de  la  Conferencia  de 
Berlín  en  otra  cosa  que  el  interés  de  los  que  han  preparado  su  reunión, 
siendo  muy  verosímil  la  creencia  de  que  se  debe  ésta  al  propósito  del 
Príncipe  de  Bismarck  de  ahondar  las  diferencias  ya  existentes  entre 
Francia  é  Inglaterra,  á  fin  de  aislar  más  y  más  á  ésta,  privándola  de 
toda  alianza  y  poniendo  de  relieve  su  soledad  en  el  mundo.  La  ha- 
bilidad y  trascendencia  del  plan  se  comprenden.  Segura  de  la  fideli- 
dad de  Austria,  contando  con  ésta  para  tener  á  raya  á  Rusia,  tran- 
quila respecto  á  Francia,  Alemania  tiene  la  conciencia  de  su  fuerza 
en  el  Continente,  y  puede  contemplar  sosegada  las  eventualidades 
del  porvenir.  ¡Pero  siempre  la  historia  del  elefante  y  la  ballena!  El 
poderío  marítimo  de  Inglaterra  quita  el  sueño  á  los  hombres  de  Esta- 
do de  Alemania,  que  querrían  recabar  para  su  patria  la  soberanía  de 
los  mares,  como  ya  tiene  la  supremacía  entre  las  naciones  continen- 
tales. Igual  aspiración  acarició  para  Francia  Napoleón  I,  como  antes 
•  la  había  acariciado  para  España  Felipe  II.  ¿Será  más  afortunada  Ale- 
mania que  lo  fueron  España  y  Francia? 
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Dejando  este  problema,  cuya  solución,  de  todos  modos,  nopuede  es- 
tar próxima,  y  viniendo  al  momento  presente,  ¿se  prestará  Francia  á 
sor  dócil  instrumento  de  la  política  alemana,  haciendo  el  juego  contra 
Inglaterra  á  la  nación  que  más  cruelmente  la  ha  humillado,  desmem- 
brando su  territorio  y  arrebatándola  el  primer  lugar  entre  los  pue- 
blos europeos?  ¿Podrá  más  que  este  recuerdo,  que  parecía  imborrable, 
la  rivalidad  que  en  estos  últimos  tiempos  se  ha  despertado  entre 
Francia  é  Inglaterra  con  motivo  de  la  cuestión  de  Egipto  y  de  la 
guerra  franco-china?  Ciegos  necesitarán  estar  los  gobernantes  de 
Francia  para  no  ver  á  dónde  se  les  lleva  por  ese  camino,  y  para  no 
comprender  que  por  él,  sin  obtener  nada  de  Alemania,  lo  único  que 
lograrán  será  enemistarse  con  Inglaterra,  única  nación  que,  tanto  por 
simpatía  como  por  interés  propio,  ha  dado  en  estos  últimos  tiempos 
pruebas  de  buena  voluntad  hacia  Francia. 

En  si  resultará  ó  no  de  la  Conferencia  el  aislamiento  de  Inglate- 
rra estriba,  pues,  el  interés  capital  de  aquélla,  y  preciso  es  recono- 
cer la  habilidad  con  que  el  Principe  de  Bismarck  ha  preparado  su 
plan.  La  cuestión  del  Asia  Central  le  asegura  la  hostilidad  de  Rusia 
contra  Inglaterra.  El  conflicto  franco-chino  y  las  complicaciones  de 
Egipto  le  prometen  el  mismo  resultado  respecto  de  Francia.  Otro 
tanto  espera,  sin  duda,  de  los  Estados-Unidos  (única,  nación  no  euro- 
pea invitada  á  la  Conferencia),  por  esa  profunda  antipatía  que  rivali- 
dades comerciales  y  de  todo  género  han  creado  en  aquel  país  hacia 
la  Gran  Bretaña.  Igual  esperanza  habrá  abrigado  el  Canciller  alemán 
en  cuanto  á  Portugal,  por  la  ira  que  brotó  en  este  país  contra  Ingla- 
terra con  motivo  del  tratado  convenido,  pero  no  firmado,  entre  arabas 
naciones  sobre  la  navegación  del  Congo.  Para  hacer  frente  á  todas 
estas  hostilidades,  más  ó  menos  enconadas,  Inglaterra  no  cuenta 
con  ninguna  alianza,  pudiendo  sólo  esperar  indiferencia  por  parte 
de  las  demás  naciones.  Además,  por  causa  de  su  inmensísimo  impe- 
rio colonial,  siempre  tiene  alguna  ó  algunas  complicaciones  pendien- 
tes, y  en  la  actualidad,  además  de  la  grave  cuestión  de  Egipto,  tiene 
encima  dificultades  no  insignificantes  en  sus  posesiones  del  Sur  de 
África,  sin  contar  con  la  situación  de  la  India,  siempre  muy  delicada 
y  amenazadora. 

Las  circunstancias,  como  se  ve,  no  pueden  ser  más  favorables 
para  el  Príncipe  de  Bismarck,  ni  éste,  para  emprender  su  cruzada 
anti-británica,  podía  haber  escogido  mejor  terreno  que  una  Conferen- 
cia internacional  para  tratar  cuestiones  africanas.  La  libertad  de  na- 
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veg-ación  del  Niger,  la  libertad  de  comercio  y  naveg-ación  del  Cong-o 
y  las  condiciones  que  han  de  ser  en  adelante  necesarias  para  tomar 
A^álidamente  posesión  de  territorios  africanos,  que  son  los  tres  puntos 
que  abarca  el  programa  de  la  Conferencia  de  Berlín,  son  cuestiones, 
en  efecto,  hábilmente  elegidas  para  dar  á  Inglaterra  la  batalla  diplo- 
mática que  aspira  á  ganar  el  Canciller  alemán;  porque  además  de 
afectar  á  los  intereses  de  muchas  naciones,  radican  en  ese  continente 
africano,  en  dos  de  cuyos  puntos,  sobre  todo  en  Egipto,  Inglaterra  se 
ve  ya  envuelta  en  graves  complicaciones. 

Es  demasiado  pronto  para  predecir  el  resultado  de  la  contienda 
preparada  por  el  Príncipe  de  Bismarck.  Tal  como  se  presentan  hoy  las 
cosas  en  el  terreno  diplomático,  Inglaterra  lleva  la  peor  parte;  pero 
no  creemos  que  el  proyecto  de  coalición  continental  ideado  por  el 
príncipe  de  Bismarck  sea  más  eficaz  contra  aquélla  que  la  armada 
invencible  de  Felipe  II  ó  el  bloqueo  continental  de  Napoleón  I. 

Los  peligros  que  amenazan  su  seguridad  en  el  exterior,  no  impi- 
den á  Inglaterra  dedicar  su  atención  á  las  cuestiones  interiores  y  re- 
solverlas con  la  serenidad  de  juicio  y  el  espíritu  práctico  que  carac- 
terizan aquella  nación,  y  en  los  que  quizá  principalmente  hay  que 
buscar  esa  fuerza  y  esa  confianza  en  sí  misma  que  tan  poderosa  y  tan 
respetada  la  hacen  en  el  exterior. 

Al  fin  puede  considerarse  como  un  hecho  la  gran  reforma  electo- 
ral presentada  por  Mr.  Gladstone  al  Parlamento  que,  al  cabo  de 
una  resistencia  de  muchos  meses,  la  opinión  pública  ha  impuesto  á  la 
mayoría  conservadora  de  la  Cámara  de  los  Lores.  Esta  es  la  tercera 
vez,  en  loque  va  de  siglo,  que  el  sistema  electoral  inglés  se  modifica 
profundamente,  siempre  en  el  sentido  progresivo  de  ensanchar  la 
base  del  sufragio,  tan  amplia  ya  con  la  actual  reforma,  que  la  pró- 
xima no  podrá  ser  otra  cosa  que  el  establecimiento  del  sufragio  uni- 
versal. ¡Afortunado  país  donde  lentamente,  pero  sin  retroceder  nunca, 
el  progreso  se  realiza  con  el  concurso  de  todos,  partiendo  de  los  libe- 
rales el  impulso,  conteniendo  los  conservadores  las  precipitaciones 
é  impaciencias,  pero  acatando  unos  y  otros  la  voluntad  del  país,  cu- 
yos servidores  y  no  amos  son,  sin  acudir  nunca  los  primeros  á  las 
vías  de  fuerza  con  el  pretexto  de  hacer  triunfar  la  justicia,  ni  salirse 
tampoco  nunca  los  segundos  do  la  legalidad,  alegando  los  peligros 
de  las  reformas!  De  este  modo,  comprendiendo  los  liberales  que  la 
evolución  vale  más  que  la  mejor  de  las  revoluciones,  y  los  conserva- 
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dores  que  el  único  medio  de  evitar  éstas  es  no  oponerse  á  aquélla,  es 
como  ha  llegado  á  ser  Inglaterra  el  modelo  de  los  países  bien  gober- 
nados y  la  nación  donde  está  mejor  garantido  el  ejercicio  de  todos 
los.  derechos,  al  mismo  tiempo  que  el  cumplimiento  de  todos  los 
deberes. 

También  Francia  está  introduciendo  una  importante  modificación 
en  el  sistema  electoral  del  Senado.  La  supresión  de  las  senadurías 
vitalicias,  acordada  por  el  Congreso  Constituyente  de  Versalles,  ha 
planteado  la  cuestión  de  por  qué  medio  deberán  ser  elegidos  los  Se- 
nadores que  hayan  de  ocuparlas  75  plazas  que  en  la  actualidad  ocu- 
pan los  vitalicios,  y  que  se  habrán  de  ir  cubriendo  conforme  vayan 
éstos  faltando. 

Tres  sistemas  se  presentaban,  los  tres  conformes  en  que  el  man- 
dato legislativo  délos  nuevos  Senadores  había  de  durar  nueve  años, 
lo  mismo  que  el  de  los  225  elegidos  por  los  departamentos,  pero  muy 
diferentes  en  cuanto  al  modo  de  elección.  El  proyecto  de  ley  presen- 
tado por  el  Gobierno  los  hacía  elegir  por  las  dos  Cámaras  juntas.  El 
Senado  no  ha  admitido  tal  pretensión,  y  afirmó  su  derecho  á  elegir- 
los él  sólo,  como  lo  hacía  con  los  vitalicios,  modificando  en  este  sen- 
tido el  proyecto  ministerial.  Por  último,  los  partidarios  de  la  simetría 
sostienen  que  todos  los  300  Senadores  deben  ser  elegidos  de  la  mis- 
ma manera  y  en  las  mismas  condiciones,  y  que,  por  lo  tanto,  los 
nuevos  75  electivos  deberían  serlo  en  la  forma  ya  establecida  para 
los  225  que  desde  la  creación  del  Senado  son  elegidos  por  los  depar- 
tamentos. 

El  primer  sistema,  el  del  Gobierno,  no  tiene  otra  razón  de  ser  que 
el  egoísmo  del  grupo  de  la  Unión  Republicana,  que  querría  con  él 
monopolizar  en  su  provecho,  gracias  á  la  mayoría  con  que  cuenta  y 
espera  seguir  contando  en  la  Cámara  de  los  Diputados,  las  nuevas  75 
senadurías  electivas.  El  tercero,  el  de  los  simetristas,  es  el  más  pu- 
ramente democrático;  pero  en  esto  pueden  consistir  quizá  sus  mayo- 
res inconvenientes,  sobre  todo  tratándose  de  un  país  como  Francia, 
donde,  más  que  nuevos  estímulos,  lo  que  necesita  el  espíritu  demo- 
crático, allí  tan  poderoso,  son  frenos  que  lo  contengan.  La  razón  fun- 
damental contraria  á  dicho  sistema  es,  al  mismo  tiempo,  la  funda- 
mental favorable  al  segundo,  ó  sea  el  de  la  elección  por  el  Senado. 
Esta  razón  es  la  de  conservar  á  este  alto  Cuerpo  el  concurso  de  las 
eminencias  del  país  que,  por  el  sistema  de  los  simetristas,  sería  muy 
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difícil  que  entraran  en  el  Senado,  no  siendo,  como  generalmente  no 
lo  son,  personas  de  influencia  en  los  departamentos.  Conservando? 
por  el  contrario,  á  la  alta  Cámara  la  prerrogativa  de  elegir  cierto 
número  de  sus  miembros,  podrán  seguir  aspirando  á  ocupar  un 
puesto  en  ella  hombres  ilustres,  cuyo  concurso  es  siempre  impor- 
tante en  la  gobernación  de  un  Estado,  que  es  el  primer  perjudicado 
en  que  le  falte,  y  los  cuales,  sin  embargo,  con  frecuencia  se  ven 
postergados  cuando  solicitan  los  sufragios  de  cuerpos  electorales 
numerosos.  Por  esto,  si  prevalece  el  criterio  del  Senado,  éste  conser- 
vará, á  cambio  de  un  poco  menos  de  tinte  democrático,  la  respetabi- 
lidad que  le  ha  granjeado  el  ver  formar  parte  de  él  á  muchas  de  las 
primeras  figuras  de  Francia  en  todas  las  esferas  de  la  vida  social. 
Por  lo  pronto,  el  desacuerdo  entre  las  dos  Cámaras  es  seguro,  pues 
la  de  los  Diputados  adoptará,  como  su  comisión,  la  solución  más  de- 
mocrática, que  haría  á  todos  los  Senadores  elegidos  por  los  departa- 
mentos. Pero  como  el  Senado  se  mantendrá  firme,  vendrá  el  conflicto 
que,  por  bien  de  Francia,  es  de  desear  se  resuelva  en  el  sentido  que 
defiende  la  Alta  Cámara. 

Ansrcl  de  Urzáiz. 
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LA  ORATORIA  DEL  SEÑOR  MORET  Y  SU  DISCURSO 
EN  LA  APERTURA  DEL  ATENEO 


No  somos  los  españoles  dados  á  esas  prolijas  investig-aciones  cien- 
tíficas que,  seguidas  durante  toda  la  existencia  del  indÍTÍduo,  sólo 
rinden  su  fruto  después  que  han  sido  continuadas  por  varias  genera- 
ciones; ni  tampoco  á  elaborar  un  pensamiento  que  dé  por  resultado 
unaconstrucción  filosófica  de  aquellas  que  conmueven  bástalos  cimien- 
tos de  las  sociedades  por  espacio  de  varios  siglos.  La  fantasía,  que 
absorbe  la  mayor  suma  de  nuestras  energías,  y  la  excitabilidad  ner- 
viosa, bastante  exquisita,  nos  hace  por  todo  extremo  impresionables  é 
imprime  un  sello  de  volubilidad  que  nos  arrastra  á  una  perpetua  mu- 
danza. Por  eso  nos  inspira  tan  poca  consideración  la  trascendencia 
de  la  vida,  nos  apasionamos  por  la  gloria  del  momento  y  no  vivimos 
más  que  para  el  presente. 

Siendo  esto  así,  no  es  de  admirar  que  en  esta  tierra  de  España  al- 
cance más  alto  predicamento  el  arte  que  las  ciencias,  tenga  aquél 
más  fervientes  cultivadores  y  se  rinda  tan  general  culto  al  éxito. 
Mas  con  sentir  tan  marcada  predilección  por  aquellas  formas  del  arte 
que,  como  la  literaria,  mejor  satisfacen  sus  anhelos,  á  ninguna  se 
sienten  tan  inclinados  ni  logra  triunfos  tan  tangibles,  porque  nin- 
guna tampoco  reúne  condiciones  tan  acabadas  para  colmar  sobre  la 
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tierra  la  vanidad  de  los  hombres,  como  el  arte  de  la  oratoria.  Y  la 
cosa  es  evidente;  no  se  trata  de  una  obra  que  va  llegando  poco  á 
poco  al  público,  su  juez,  y  cuyo  juicio  llega  tarde  y  frío  al  que  la 
produjo;  ni,  como  sucede  en  otros  casos,  la  obra  se  da  á  conocer  por 
personas  extrañas  al  autor,  sino  de  la  concurrencia  en  un  mismo  punto 
y  en  un  solo  instante  de  todos  los  elementos  que  pueden  contribuir  á 
íina  producción  literaria,  y  de  la  coincidencia  del  aplauso  con  la  ex- 
presión de  la  belleza.  Cierto  que  el  triunfo  es  fugaz,  el  público  limita- 
dísimo, y  que  pronunciada  la  última  palabra,  no  queda  el  más  leve  ru- 
mor que  indique  que  momentos  antes  vibró  allí  el  eco  de  la  elocuencia; 
pero,  en  cambio,  ¡qué  verdadero,  qué  real  y  qué  leg'ítimo  es  su  poder  y 
qué  bien  ganados  sus  lauros!  No  va  el  orador,  como  el  poeta,  hacia  un 
público  amigo  ó  cuj^os  gustos  le  son  conocidos,  ni  descansa  en  el  mé- 
rito de  obra  quizá  juzgada  de  antemano,  ni  goza  de  la  serenidad  que 
presta  el  poder  ofrecerla  tal  como  se  ha  elaborado  al  calor  de  la  re- 
flexión y  del  estudio,  sino  que  va  acompañado  de  las  inquietudes  y 
zozobras  que  trae  consigo  la  incertidumbre  de  lo  inesperado  y  desco- 
nocido, como  que  á  veces  ignora  de  lo  que  se  va  á  tratar,  y  con  fre- 
cuencia tiene  enfrente  temibles  adversarios.  Su  vida  es  una  serie  de 
campañas,  una  batalla  cada  uno  de  sus  actos.  De  aquí  que  despier- 
ten tanto  interés  los  movimientos  de  estos  hombres  y  que  se  necesite 
por  parte  de  ellos  un  temple  de  alma  especial  para  emprender  esa 
carrera  y  acabarla.  Mas  si  es  verdsd  que  experimenta  más  hondas 
amarguras,  porque  sus  derrotas  son  más  patentes  y  reciben  perso- 
nalmente las  heridas,  en  cambio  sus  triunfos  son  más  notorios  y  más 
halagadores  para  su  amor  propio,  por  obtener  la  sanción  de  la  victo- 
ria allí,  sobre  el  terreno  mismo  del  combate. 

Únese  á  esto  el  que,  de  la  misma  manera  que  en  la  naturaleza,  los 
fenómenos,  en  donde  hay  oposición  y  choque  de  los  elementos  atraen 
y  seducen  más  á  los  espíritus,  del  mismo  modo  la  mayor  fuerza  y 
vida  que  se  desarrolla  en  la  lucha  viva  de  las  ideas  por  medio  del 
lenguaje,  explica  naturalmente  el  inmenso  favor  que  entre  nosotros 
se  concede  á  los  artistas  de  la  palabra. 

Así  como  de  otros  dones  se  mostró  avara  con  nosotros  la  natura- 
leza, en  punto  á  oradores  lo  fué  tan  pródiga,  que  más  que  agradeci- 
dos debiéramos  estarle  quejosos,  toda  vez  que  tanta  abundancia,  más 
bien  que  beneficios,  es  causa  quizá  de  perennes  perturbaciones.  Sin 
embargo,  hay  que  declarar  que  si  bien  son  muchos  los  llamados, 
son  pocos  los  escogidos,  grande  el  número  de  los  que  se  permiten 
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hablar,  pocos  los  que  pueden  merecer  con  justicia  el  título  de  ora- 
dores. 

Entre  los  pocos  dignos  de  este  nombre,  el  público  hace  tiempo 
que  señala  lug-ar  distinguido  al  Sr.  Moret  y  Prendergast. 

Sea  la  que  quiera  la  opinión  que  se  tenga  de  este  hombre  público, 
hay  una  consideración  que  se  impone  por  encima  de  todas,  y  es  que- 
su  personalidad  se  destaca  de  entre  las  muchas  que  han  alcanzado 
esta  categoría,  y  obliga,  por  tanto,  áque  le  reconozcamos  altas  cua- 
lidades y  singulares  merecimientos,-  que  nadie  llega  en  estos  tiempos 
de  libertad  y  de  crítica  á  mantener  durante  una  vida  entera  lugar 
j)reeminentc  entre  sus  conciudadanos  sin  fuerzas  propias  y  aptitudes 
muy  sobresalientes.  Aun  cuando  no  parece  encajar  aquí  muy  bien 
el  hablar  del  hombre,  dado  el  principal  objeto  de  estas  h'neas,  está  tan 
íntimamente  ligado  á  él  el  orador,  que  hay  necesidad  de  indicar  pri- 
meramente algo  de  lo  que  aquél  sea.  A  pesar  de  ser  Moret  uno  de 
aquellos  de  nuestros  hombres  cu^'os  pasos  son  de  todos  conocidos,  to- 
davía el  público  no  ha  podido  formarse  idea  clara  de  lo  que  piensa  6 
quiere  acerca  de  las  muchas  cosas  en  que  emplea  su  vertiginosa  acti- 
vidad. Esto  explica  por  qué  el  país  apenas  ha  salido  del  asombro  que- 
le  origina  una  de  sus  sorprendentes  evoluciones,  cuando  ya  está  otra 
vez  perplejo,  porque  no  sospecha  ni  remotamente  el  rumbo  que  se  pro- 
pono  seguir.  De  este  modo  se  comprende  que  tenga  admiradores,  pera 
no  partidarios;  que  se  haga  aplaudir  por  donde  quiera  que  pasa,  pero 
sin  apenas  arrastrará  nadie  en  pos  de  sí. 

Dotado  de  una  actividad  física  é intelectual  de  que  hay  pocos  ejem- 
plos, el  tiempo  le  cunde  de  manera  que  le  permite  atender  durante  el 
día  á  un  cúmulo  de  asuntos  para  cuyo  despacho  otra  persona  necesita- 
rla una  semana,  y  encontrarse  en  varios  sitios  conversando  ó  dis- 
cutiendo, ó  disertando  sobre  los  puntos  más  heterogéneos  y  con- 
tradictorios. La  política,  la  ciencia  y  la  industria  lo  solicitan  á  toda 
Iiora,  y  en  todas  estas  esferas  brilla  y  sobresale,  y  es  encanto  de 
cuantos  le  rodean  ó  le  escuchan.  Quizá  por  ser  múltiples  sus  aptitu- 
des, no  llega  en  ninguna  esfera  á  dominar,  á  ser  de  los  primeros,  ya 
que  noel  único.  Hubiéralo  sido  en  la  política,  para  la  cual  reúne  es- 
peciales condiciones,  si  no  tuviera  asimismo  defectos  graves  que  se  lo 
impiden,  siendo  entre  todos  el  principal  la  falta  de  carácter. 

Con  efecto,  la  propiedad  de  referir  todas  las  facultades  y  estados 
y  elementos  que  han  venido  á  constituir  el  ser  moral,  á  un  solo  punto, 
á  un  centro  común,  y  de  hacer  que  todos  los  actos  y  pensamientos 
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del  sujeto  se  contengan  dentro  de  una  unidad  superior  que  sea  la  ley 
que  lo  rija  y  lo  gobierne,  que  es  lo  que  constituye  eso  que  se  llama 
carácter  y  lo  que  determina  la  fijeza  y  firmeza  de  propósito  y  la  en- 
tereza de  voluntad,  en  una  palabra,  lo  que  distingue  á  los  hombres 
superiores,  no  existe  en  Moret.  Sus  facultades  andan  sueltas,  insu- 
bordinadas; obran  independientemente  del  todo.  Tal  división  de  fuer- 
zas y  tal  falta  de  dirección,  engendra  por  necesidad  en  él  la  con- 
siguiente debilidad,  que  es  el  origen  de  los  desaciertos  que  for- 
man el  tejido  de  su  historia  política  y  de  la  infecundidad  de  su 
vida  toda.  A  esto  se  debe  que  no  haya  podido  dirigir  jamás  los 
acontecimientos  que  parecían  tenerle  por  centro  y  motor,  sino  que 
haya  sido  siempre  el  movido  y  el  impulsado.  No  es,  pues,  ma- 
ravilla que  le  arrebaten  la  dirección  de  un  partido  que  á  él  y  sólo 
á  él  correspondía  de  derecho;  que  gentes  allegadizas  definan  el 
credo  de  su  comunión  y  que  lo  abandonen  aquellos  que  vinieron 
á  la  vida  pública  ó  revivieran  al  calor  de  su  propaganda.  No  se 
lamente  nadie  por  esto  de  su  desventura:  si  semejantes  contra- 
tiempos serían  suficientes  á  quebrantar  el  ánimo  de  hombres  más 
fuertes,  en  Moret  no  pasan  de  la  epidermis,  y  á  seguida  de  ellos 
vésele  tan  satisfecho  y  sonriente  como  si  se  encontrara  en  el  mejor 
de  los  mundos  posibles.  Es  que  no  se  interesa  en  ninguna  causa  lo 
bastante  para  unirse  á  ella  y  defenderla  hasta  sacarla  triunfante  ó 
sucumbir  en  la  demanda.  Toma  la  política  como  el  objeto  más  ade- 
cuado al  empleo  de  las  energías  que  sobran  á  su  cuerpo  y  á  su  espí- 
ritu, y  que  reclaman  los  ponga  en  ejercicio.  Pero  grande  interés  ó 
sacrificios  no  esperéis;  sabe  que  donde  quiera  que  plante  sus  tiendas 
tiene  un  lugar  distinguido,  y  que  donde  quiera  que  predique  su  doc- 
trina puede  formar  un  núcleo  que  lo  reconozca  por  cabeza,  y  esto  le 
basta.  Concepción  de  un  plan  político,  estudio  de  medios  para  reali- 
zarlo ó  decisión  de  ánimo  para  emprenderlo,  no  le  pidáis  nunca,  por- 
que no  está  en  sus  condiciones.  No  de  otra  manera  se  comprende 
que,  no  ya  en  la  política,  pero  ni  en  la  ciencia,  haya  hecho  nada,  ni 
sea  de  esperar  que  deje  profunda  huella.  Su  cultivo  á  esta  última  es 
sólo  en  la  medida  que  lo  necesita  para  el  fin  de  allegar  materiales 
que  le  sirvan  para  la  oratoria. 

Esclavo  de  las  circunstancias,  es  un  hombre  diferente  en  cada  lu- 
gar y  situación  en  que  se  encuentra,  siendo,  contra  las  inclinaciones 
'nativas  de  su  espíritu,  algo  áspero,  formulista  y  reservado  cuando 
pasa  de  ciudadano  á  Ministro;  respetuoso  y  quizá  humilde  en  sus  re- 
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iaciones  con  los  superiores,  y  afable,  espansivo  y  democrático  cuando 
se  agita  como  simple  mortal  entre  sus  iguales.  Resulta,  por  consi- 
guiente, que  Moret,  b'ojo  ninguno  de  estos  puntos  de  vista  que  se  le 
considere,  merece  especial  atención,  y  nosotros  no  tendríamos  que  ha- 
blar de  él  si  no  fuese  más  que  esto.  El  público  lo  comprende  así,  y 
por  eso  no  se  ocupa  de  él  principalmente  más  que  como  notable  ora- 
dor, ni  estima  en  él  otra  cosa.  Y  de  lo  contrario,  sí  que  no  habría  me- 
dio de  persuadir  á  nadie  que  lo  haya  oído  una  sola  vez. 

Cierto  que,  para  encontrar  en  toda  su  integridad  este  concepto  de 
Moret  como  orador  sin  segundo,  hay  que  ir  á  determinado  público, 
que  en  esto,  como  en  todo  lo  que  al  arte  so  refiere,  las  condiciones 
del  público  que  ve  ú  oye  influyen  de  un  modo  poderoso  en  el  dicta- 
men que  da  acerca  de  la  obra.  Sin  negar  por  nuestra  parte  que,  tal 
como  es,  es  uno  de  nuestros  primeros  oradores,  nos  hemos  de  permi- 
tir decir  algo  que  explique  la  causa  de  que  entre  el  público  más 
culto  no  sea  tenido  por  grande  orador,  y  á  señalar  algunas  de  las 
condiciones  de  que  carece  para  ser  así  calificado. 

Ha  pasado  como  cosa  corriente  para  la  generalidad,  que  orador, 
tanto  quiere  decir  como  hombre  que  habla  mucho;  y  si  á  esto  se 
agrega  fácil  palabra,  gran  desparpajo  y  tono  dogmático  al  hablar  de 
cuantas  cosas  sean  menester,  entonces  no  hay  para  qué  decir  los 
puntos  que  comt)  orador  se  le  señalan.  Mas  sucede  con  esto.de  la  ora- 
toria lo  que  con  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  intelectual; 
los  adelantos  en  todos  los  órdenes  han  hecho  que  aumenten  las  po- 
tencias humanas  á  tal  extremo,  que  nuestra  generación  no  puede 
contentarse  con  la  producción  de  obras  que,  aun  siendo  iguales  ó  su- 
periores á  las  de  otras  edades,  están  muy  por  bajo  de  lo  que  se  puede 
exigir  y  de  lo  que  pueden  dar  las  inteligencias  de  nuestros  días.  De- 
mósteues,  Esquines,  Cicerón,  con  haber  sido  en  todo  tiempo  los  orácu- 
los del  arte  de  la  oratoria  para  los  preceptistas  y  educadores  de  la 
juventud,  no  podrían  pronunciar  hoy  ningún  discurso  á  tenor  de  las 
oraciones  que  los  hicieron  inmortales  sin  ser  tachados  de  fríos,  artifi- 
ciales, ampulosos  y  aburrir  á  los  que  les  oyeran;  porque  no  es  en  los 
antiguos  Tópicos,  ni  en  los  tratados  posteriores  de  retórica,  ni  en  las 
contrahechas  posturas  ó  en  las  imágenes  rebuscadas  donde  ha  de 
hallar  el  orador  idea  y  forma  para  su  discurso,  sino  en  los  ricos  ar- 
senales de  la  ciencia  y  en  los  sentimientos  que  broten  del  choque 
de  los  opuestos  principios  y  tendencias.  Pues  bien;  de  la  misma  ma- 
nera que  hoy  la  ciencia  no  se  satisface  con  hipótesis  ni  el  arte  con- 
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sidera  bastante  los  primores  de  la  forma,  sino  que  trata  de  expresar 
ideas  y  pensamientos  y  de  reflejar  con  verdad  los  estados  del  espí- 
ritu, así  también  la  oratoria  tiende  cada  día  á  nutrir  las  formas  va- 
cías de  los  antiguos  discursos  con  doctrina  fundada  en  principios  ge- 
nerales y  con  conocimientos  últimos  y  universales.  No  se  halla  esto 
en  Moret,  porque  como  consecuencia  de  su  carácter,  de  su  modo  total 
de  ser,  carece  de  idea  superior,  de  algo  comprensivo  y  general  de 
donde  dimanen  y  en  donde  estén  contenidas  las  doctrinas  que  expo- 
ne en  sus  discursos  y  pretende  aplicar  á  la  realidad.  Por  eso  se  echa 
de  menos  en  sus  peroraciones  esa  firmeza  de  convicción  que  da 
vigor  á  los  raciocinios  y  que,  comunicándose  en  ciertos  momentos  al 
corazón,  sacude  involuntariamente  todo  el  ser,  produce  las  gran- 
des explosiones  de  elocuencia  y  hace  al  orador  apoderarse  del  en- 
tendimiento y  el  sentimiento  de  sus  oyentes  é  imponerse  y  conquis- 
tar el  más  profundo  respeto  del  auditorio. 

A  pesar  del  acento  apasionado  y  de  los  movimientos  correctos 
que  acompañan  á  su  palabra,  se  descubre  que  no  son  verdaderos,  que 
no  brotan  espontáneos  del  fondo  de  su  conciencia  emocionada,  sino 
que  son  hijos  de  un  largo  aprendizaje  y  han  venido,  con  el  ejercicio 
repetido,  á  constituirse  en  hábito.  La  perfección  misma  del  tono  y 
ademanes,  tan  graduados  y  acompasados  en  medio  de  la  aparente  agi- 
tación, denuncian  su  falta  de  sinceridad. 

De  natural  impresionable  y  de  más  imaginación  que  pensamiento, 
no- tiende  á  hacer  daño  con  su  palabra;  su  corazón  franco  dice  todo  lo 
que  piensa,  y  ni  penetra  en  las  intenciones  de  los  hombres  ni  en  los 
móviles  de  su  conducta.  Esto  explica  que  sus  discursos  no  hayan  de- 
mostrado nunca  nada,  ni  herido  ninguna  institución,  ni  puesto  en  pe- 
ligro la  vida  de  ningún  Ministerio.  Moret  es  un  orador  inofensivo. 
Óyese  con  gusto,  retoza  el  placer  en  el  cuerpo  y  se  está  deseando 
termine  para  prodigarle  un  aplauso;  pero  después  do  este  desahogo, 
no  se  piensa  en  lo  que  ha  dicho.  Su  lenguaje  no  es  escogido,  en 
muchas  ocasiones  peca  de  vulgar,  no  es  cuidadoso  de  la  propie- 
dad de  las  palabras,  ni  de  la  buena  ley  de  los  giros,  ni  tauipoco 
en  sus  discursos  hay  esas  frases  que  condensan  el  pensamiento  del 
orador  ó  se  gravan  por  su  plasticidad  y  especial  hechura  en  los 
que  le  escuchan.  Su  facundia  prodigiosa,  en  la  cual  parece  vin- 
cular su  mayor  gloria,  es  su  perdición,  porque  le  impide  dar  re- 
lieve á  lo  que  dice;  la  aglomeración  de  imágenes  y  la  sonori- 
dad de  los   períodos,  le  seduce,  y  halagado  por  tanta  armonía  y 
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tantos  colores,  es  arrastrado  muchas  veces  á  donde  no  quisiera  ir;  y 
si  sabe  donde  empieza,  no  sabe  donde  va  á  terminar. 

¿Cuál  es,  entonces,  el  secreto  de  Moret  para  que,  á  pesar  de  lo 
mucho  que  se  prodiga,  haya  tanto  empeño  en  oirlo  siempre  que  habla? 
Pues  es  porque  posee  en  alto  grado  cualidades  de  que  carecen  en  ab- 
soluto oradores  que  se  cuentan  entre  los  más  grandes.  Moret  tiene  el 
don  especial  de  relacionar  las  ideas  más  remotas  y  discordes  al  pa- 
recer con  las  que  sirven  de  materia  á  sus  discursos,  y  esta  facilidad 
maravillosa  permite  á  su  exuberante  fantasía  tomar  las  más  ricas  y 
variadas  tintas  con  que  pintar  cuadros,  mediante  los  cuales,  las  ver- 
dades más  prosaicas  se  hacen  agradables  y  se  presentan  con  una  dia- 
fanidad tal,  que  la  inteligencia  más  rebelde  á  la  comprensión  de  las 
cosas  queda  completamente  satisfecha. 

Además  de  esta  cualidad  tan  preciada,  la  rapidez  de  concepción, 
en  virtud  de  la  cual  Moret  halla  instantáneamente  idea  oportuna  para 
un  discurso,  la  palabra  fluida  j  abundante,  que  parece  se  adelanta  al 
pensamiento,  y  su  gran  poder  de  asimilación,  que  le  permite  utilizar 
como  cosa  propia  y  no  aprendida  cuanto  lee  ú  oye,  hacen  de  él  el 
orador  más  propiamente  digno  de  este  nombre,-  el  improvisador.  En 
efecto,  Moret  habla  de  la  misma  manera  que  canta  el  pájaro;  está  en 
su  constitución  como  cosa  esencialísima;  su  elemento  es  la  oratoria. 
Si  alguna  vez  calla,  es  porque  está  solo;  colóquesele  en  donde  haya 
siquiera  cuatro  personas,  y  prorrumpe  en  discurso.  El  día  que  hizo 
su  entrada  en  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  recorrió  todas  las  de- 
pendencias y  pronunció  un  discurso  á  los  empleados  de  cada  una  de 
ellas,  y  durante  su  permanencia  en  aquel  departamento,  su  vida  fué 
un  discurso  no  interrumpido  á  las  numerosas  comisiones  que  de  las 
provincias  venían  á  demandar  facultades  discrecionales. 

Nadie  está  de  esto  tan  penetrado  como  el  público,  y  por  eso, 
cuando  éste  concurre  á  alguna  solemnidad  y  ve  en  ella  á  Moret,  se 
pronuncien  ó  no  discursos,  asista  con  carácter  oficial  ó  como  uno  de 
tantos  particulares,  trátese  de  lo  que  se  trate,  cree  que  debe  hablar, 
que  la  fiesta  no  puede  concluir  sin  dirigirles  la  palabra;  piensan  que 
este  orador  les  debe  un  discurso  en  cada  uno  de  estos  casos.  Y  al- 
guna vez  hemos  visto  al  público  murmurar  su  descontento  y  aban- 
donar cariacontecido  el  local,  como  si  hubiese  sufrido  la  mayor  de 
las  decepciones. 

Pero  tanto  estas  y  otras  envidiables  facultades  que  debe  á  la  natu- 
raleza, como  las  que  son  hijas  del  estudio  y  del  arte,  necesitan  un 
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medio  conveniente  para  alcanzar  todo  el  desarrollo  de  que  son  sus- 
ceptibles. Hablar  sentado,  es  para  él  un  tormento.  Quien  le  haya 
visto  en  esta  situación,  comprenderá  lo  que  debe  sufrir  su  cuerpo,  que 
parece  el  de  un  hombre  encadenado  que  forcejea  por  romper  las  liga- 
duras. Su  mímica,  que  tanto  realce  presta  á  su  palabra,  queda  muerta, 
y  privado  su  discurso  de  la  mitad  de  sus  encantos.  Su  voz  de  timbre 
metálico  y  su  precipitación  en  el  decir,  no  se  compadecen  con  la  se- 
veridad y  aplomo  que  requieren  los  trabajos  académicos  debidos  á  la 
meditación  y  al  raciocinio.  Las  reverberaciones  de  su  fantasía,  y 
sus  pensamientos  más  brillantes  que  profundos,  piden  un  auditorio 
variado  y  menos  sesudo  que  el  de  las  corporaciones  doctas,  más  ga- 
nosas de  la  exactitud  y  alcance  del  concepto  que  de  la  belleza  de  la 
forma.  Su  estatura  aventajada,  la  soltura  y  elegancia  de  sus  movi- 
mientos, reclaman  lugar  en  donde  todas  estas  cosas,  que  influyen 
en  el  éxito  del  discurso,  sean  apreciadas  y  estimadas  como  co- 
rresponde. Ni  en  la  cátedra  ni  en  el  Parlamento  puede,  por  consi- 
guiente, poner  enjuego  todos  sus  recursos,  ni  producir  todo  el  efecto 
de  que  es  capaz  como  orador.  Moret  necesita, para  llegará  su  apogeo, 
el  teatro.  Allí  es  donde  despliega  todas  sus  facultades  y  consigue 
sus  más  señalados  triunfos. 

Jamás  le  hemos  visto  arrancar  aplausos  más  espontáneos  ni  más 
unánimes  que  los  que  obtuvo  en  el  teatro  Real  la  noche  de  la  ve- 
lada literaria  celebrada  por  el  Ateneo  con  motivo  del  Centenario  de 
Calderón,  ó  aquella  en  que  tuvo  lugar  en  el  Español  la  dedicada 
al  difunto  Sr.  Moreno  Nieto.  Los  brillantes  colores  de  los  trajes, 
la  viveza  de  la  luz,  la  animación  de  los  rostros  de  las  seño- 
ras, lo  heterogéneo  del  auditorio,  el  lujo  del  decorado  y  la  ampli- 
tud misma  del  local  y  del  espacio  libre  que  tiene  para  moverse, 
todo  este  conjunto  de  cosas  contribuyen  á  que  Moret  crezca,  se 
agigante  y  se  muestre  en  toda  su  plenitud.  Para  comprobar  la 
exactitud  de  esto,  hay  que  ver  la  serenidad  y  valentía  con  que, 
cual  si  obedeciese  á  una  evocación,  surge  de  repente  en  medio  del 
«scenario,  y  desviándose  de  la  mesa  que  á  otros  sirve  de  apoyo  y 
parapeto,  se  adelanta  con  paso  firme  y  resuelto  ademán  hacia  el  cen- 
tro de  la  sala.  Cuando  se  le  contempla  en  este  momento,  ocurre  la 
idea  de  que,  á  haber  vivido  Moret  en  la  antigüedad,  habría  ganado 
por  su  figura  el  premio  en  los  juegos  olímpicos  ú  obtenido  el  cargo 
de  sacerdote  del  sol  en  algún  templo  del  Oriente,  á  semejanza  de 
Heliogábalo;  tan  gentil  y  gallarda  es  su  apostura,  y  tan  radiante 
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aparece  su  rostro  en  el  que  se  refleja  toda  la  lozanía  de  su  naturaleza. 

Convencido  del  valor  é  influjo  de  todo  esto  en  el  auditorio,  da 
rienda  suelta  á  todos  sus  recursos  y,  ya  hiende  brioso  el  espacio  con 
las  manos,  ó  cruza  trágicamente  los  brazos  en  señal  de  desconsuelo; 
ora  eleva  la  vista  á  las  alturas,  ora  la  clava  en  el  pavimento,  como  si 
con  él  hablara;  ya  adelanta,  ya  retrocede,  pero  correspondiendo  todo 
ello  á  los  sentimientos  expresados,  á  pesar  de  la  velocidaddel  pensa- 
miento y  la  palabra,  de  modo  que  su  oratoria  adquiere  todo  el  vuelo 
que  le  es  dable  alcanzar,  y  el  público,  subyugado,  lleva  su  entusias- 
mo hasta  el  delirio. 

Como  todos  los  hombres  de  varias  aptitudes  y  grande  actividad, 
Moret  no  se  ha  contentado  con  esto.  Colmadas  sus  satisfacciones  en 
este  terreno,  y  ocupadas  por  él  muchas  de  las  principales  posiciones^ 
que  se  ambicionan  en  la  política,  deseaba  conquistar  alto  lugar  en 
otra  esfera,  y  puso  los  ojos  en  uno  de  los  puestos  más  altos  si  no  el 
primero  de  los  que  pueden  ocupar  los  hombres  científicos  en  nuestro 
país,  en  la  presidencia  del  Ateneo.  Habría  convenido  que  hubiese  to- 
mado parte  en  los  interesantes  problemas  que  en  estos  últimos  años 
han  sido  objeto  de  debate  en  aquella  alta  corporación,  para  que  se  le 
conociese  como  tal;  porque  á  la  verdad,  no  traía  principalmente  otros 
títulos  que  lo  recomendaran  al  favor  del  Ateneo  que  su  resonancia  en 
la  política;  y  es  lo  cierto  que,  si  en  la  política  es  frecuente  que  no 
guarden  relación  alguna  los  conocimientos  ó  aptitudes  del  agraciado 
con  el  puesto  á  que  aspira,  porque  casi  siempre  se  trata  sólo  de  pre- 
miar los  servicios  prestados  á  la  causa  del  partido,  en  este  otro  orden 
de  la  vida  no  cabe  recompensar  otros  servicios  ó  tener  en  cuenta  otros 
méritos  que  los  que  se  fundan  en  los  trabajos  científicos,  por  ser  la 
ciencia  la  causa  común. 

Se  ha  saltado,  sin  embargo,  por  esta  consideración  tan  natural, 
más  de  una  vez,  porque  el  Ateneo  gusta  también  de  que  los  que  se 
hallen  á  su  frente  vengan  precedidos  del  ruido  que  acompaña  á  los 
políticos — y  hasta  pudiéramos  decir  que  por  obedecer  todo  aquí  á  los 
planes  de  la  política — y  el  Sr.  Moret  ha  sido  elegido,  y  ocupa  con 
gusto  de  todos  el  sillón  presidencial. 

El  alto  concepto  de  que  aquí  y  fuera  de  aquí  goza  esta  corporación,, 
hasta  ser  considerada  como  el  centro  en  donde  se  refleja  la  más  alta 
cultura  de  la  patria,  motiva  que  el  acto  de  la  apertura  de  sus  cátedra» 
revista  para  todos  las  proporciones  de  una  verdadera  solemnidad  cien- 
tífica de  altísima  significación, y  que  el  discurso  que  se  lee  en  esa  no- 
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che  deba  ser  exacta  representación  del  saber  del  Ateneo.  Es,  pues, 
este  trabajo  la  obra  de  más  empeño  que  puede  acometerse,  y  pocos  los 
que  la  han  llevado  á  digno  remate.  No  puede  ser  de  otra  manera.  El 
auditorio  no  se  compone,  como  el  que  suele  asistir  á  otros  sitios,  de 
hombres  profanos  ó  meramente  aficionados  á  los  trabajos  de  la  corpo- 
ración, sino  de  jóvenes  estudiosos  que  están  al  tanto  de  las  últimas 
ideas,  ó  de  veteranos  curtidos  en  la  enseñanza  y  probados  en  las  ru- 
das batallas  de  la  ciencia,  y  no  sólo  de  cultivadores  de  una  rama  de 
conocimientos,  sino  que  desde  la  epigrafía  y  la  numismática,  hasta  la 
más  ábstrusa  filosofía,  todas  tienen  en  él  numerosos  y  muy  legítimos 
representantes.  Para  concurso  de  tal  naturaleza,  claro  es  que,  sea  el 
que  quiera  el  tema  escogido,  no  pasa  inadvertida,  desde  la  más  leve 
incorrección  gramatical,  hasta  las  fuentes  de  conocimientos  que  se 
han  tenido  á  la  vista  para  la  composición  del  discurso;  todo  se  depura 
y  aquilata  en  el  momento.  Lógico  es,  por  tanto,  que  esta  obra  re- 
quiera alientos  muy  superiores  y  exija  meditaciones  serias  por  parte 
del  que  á  ella  se  compromete,  si  no  quiere  sufrir  un  desencanto. 
Era,  pues,  natural  la  espectación  con  que  muchos  esperaban  este 
trabajo,  y  las  diversas  conjeturas  que  acerca  del  mérito  del  mismo  se 
hacían  antes  de  conocerlo.  La  agitada  vida  del  Sr.  Moret  le  impedía, 
en  opinión  de  los  más,  dedicar  á  su  estudio  el  tiempo  suficiente  y 
encontrar  el  reposo  y  la  calma  que  exige  la  exquisita  labor  de  traba- 
jos de  esta  índole,  en  que  hay  que  pesar  y  medir  los  pensamientos  y 
las  palabras,  si  no  ha  de  exponerse  el  autor  á  caídas  y  desastres. 

Hay  que  confesar,  sin  embargo,  que, aparte  délas  contradictorias 
opiniones  que  circulaban  y  los  temores  que  asaltaban  á  muchos,  to- 
dos convenían  en  un  punto — que  acredita  cómo  se  tiene  más  fe  y  se 
espera  y  confía  más  en  las  facultades  naturales  que  en  aquéllas  que  se 
lian  formado  mediante  el  esfuerzo  y  labor  continuada — cual  era,  que 
Moret  no  había  de  hacer  un  discuso  despreciable,  que  el  talento  eso 
tiene,  la  virtud  de  salvar  con  arte  los  precipicios  manejándose  de  ma- 
nera que  resulte  un  trabajo  con  profundidad  bastante  á  no  merecer  la 
nota  de  ligero  en  demasía,  y  con  la  superficialidad  conveniente  á  de- 
cir sólo  aquello  de  que  se  está  seguro  para  no  comprometerse  en  aven- 
turas. 

Esto  ha  acontecido  con  el  Sr.  Moret  y  su  discurso.  Dadas  sus  par- 
ticulares preferencias,  el  ánimo  se  inclinaba  á  creer  que  escogería  un 
tema  de  los  muchos  que  preocupan  actualmente  á  la  ciencia  econó- 
mica, lo  cual  le  habría  permitido  dominar  mejor  la  situación  y  pro- 
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porcionado  más  desembarazo,  Pero  nó;  el  Sr.  Moret  quería  dar  á  en- 
tender que  las  rareas  políticas,  á  las  cuales  parecía  por  entero  con- 
sagrado, no  le  habían  alejado  del  movimiento  intelectual  hoy  más  en 
boga,  é  imbuido,  por  otra  parte,  de  la  creencia  exacta  de  que  la  So- 
ciedad de  que  era  Presidente  cifra  su  mayor  gloria  en  ser  órgano  de 
todo  lo  nuevo  que  se  da  á  luz  en  el  mundo  científico,  y  que  prefiere  á 
otros  asuntos  los  más  arduos  de  entre  los  que  pueden  ser  objeto  del 
pensamiento,  se  decidió  á  desarrollar  un  punto  para  el  cual  se  nece. 
sitaba  buen  caudal  de  conocimientos  especiales.  No  otras  pueden  ha- 
ber sido  las  consideraciones  que  tuvo  presentes  para  entrar  en  un  te- 
rreno en  que  es  profano.  También  nosotros  reconocemos  que  ellas  son 
atendibles;  pero  hemos  de  manifestar  que,  sin  desatenderlas,  había 
otra  porción  de  temas  ofrecidos  por  las  ciencias  morales  y  políticas 
que  llenaban  aquellas  condiciones,  y  de  los  cuales  habría  salido  más 
airoso,  sin  duda  alguna.  Hubo,  no  obstante,  habilidad,  y  se  trató  de 
conseguir  con  el  punto  adoptado  dos  cosas:  demostrar  que  se  tienen 
fuerzas  para  acometer  tales  empresas,  y  que  apareciese  desenvuelto 
con  carácter  elevado  un  tema  que  realmente  lo  exigía.  De  aquí  que 
hayan  salido  como  dos  discursos:  uno,  el  menos  importante,  al  que 
se  ha  dado  más  extensión,  que  trata  de  las  causas  que  motivan  el 
predominio  de  las  ciencias  naturales;  y  otro,  de  más  interés,  en  el 
que  se  aprecia  muy  ligeramente  el  valor  de  algunas  importantes 
afirmaciones  de  las  ciencias  experimentales.  No  es,  pues,  este  dis- 
curso el  planteamiento  de  una  tesis  y  su  resolución,  ni  la  manifes- 
tación fundada  del  pensamiento  propio,  favorable  ó  adverso  á  una  doc- 
trina científica,  sino  la  exposición  de  varias  cuestiones  relacionadas 
más  ó  menos  entre  sí. 

Quizá  esta  incoherencia  y  extraña  composición  de  su  discurso  se 
debe  á  no  haber  tenido  el  Sr.  Moret  concepto  formado  acerca  de  la 
parte  más  sustancial  de  su  trabajo;  mas  no  puede  alegarse  esto  como 
una  disculpa,  aun  cuando  él  mismo  se  declarase  incompetente  en  la 
materia  de  que  hablaba.  Todos  los  cargos  de  esta  clase  piden  condi- 
ciones peculiares  en  el  que  los  ha  de  desempeñar,  y  por  eso,  en  el  he- 
cho de  solicitarlos  se  considera  que  los  reúne,  y  no  es  lícito  declararse 
profano  respecto  de  un  asunto  que  se  ha  elegido  libremente  y  en  el 
momento  preciso  en  que  ha  de  justificarse  la  elevación.  Son  estos  mo- 
mentos culminantes  en  la  vida  de  los  hombres,  y  se  juega  en  ellos  la 
reputación,  pudiéndose  quebrantar  si  se  tiene  ya  cimentada,  ó  per- 
derla totalmente. 
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Estamos  seguros  de  que  el  Sr.  Moret  no  se  hizo  cargo  de  las  cir- 
cunstancias, ó  las  interpretó  torcidamente.  Acostumbrado  á  los  fáci- 
les triunfos  que  en  otros  lugares  consigue  el  mágico  poder  de  su  pa- 
labra, se  olvidó  de  que  ésta  debía  dejar  plaza  al  pensamiento,  y  le 
preocupó  más  de  lo  conveniente  el  aplauso;  en  todo  se  descubría  este 
deseo  principal. 

Tsada  hemos  de  decir  respecto  del  trabajo  en  su  fondo,  porque  plan- 
teado el  tema  en  preguntas  á  guisa  de  formulario,  y  eludiendo  con- 
testaciones categóricas,  francamente,  no  era  muy  difícil  y  no  se  ne_ 
cesitaba  ser  pensador  para  la  exposición  de  la  doctrina,  por  hacerlo 
tambidn  sólo  en  aquella  parte  que  puede  decirse  es  ya  hoy  del  domi- 
nio común.  Obligados  estamos,  no  obstante,  á  manifestar  que  res- 
plandece en  el  conjunto  la  claridad  que  en  todos  los  discursos  de  su 
autor;  que  las  observaciones  que  se  hacen  á  ciertas  atrevidas  induc- 
ciones de  la  metafísica  positivista,  se  han  pensado  bien;  y  que  si  el 
lenguaje  no  es  rico,  lo  cual  se  nota  siempre  en  el  Sr.  Moret,  en  cam- 
bio es  más  escogido  y  el  estilo  más  elevado  que  de  costumbre. 

«  Orlando. 
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El  Parlamentarismo,  por  D.  Telesforo  Ojea  y  Somoza. — Madrid,  1884. 


Parícenos  que  el  objeto  perseguido  por  el  Sr.  Ojea  y  Somoza  al  dar  á 
la  estampa  el  trabajo  que  titula  El  Parlamentarismo,  ha  sido  el  de  propa- 
gar afirmaciones  concretas  de  determinada  escuela  política,  y  no  el  de  pre- 
sentar doctrina  elaborada  por  método  científico  en  presencia  de  hechos 
agrupados  por  relaciones  de  semejanza;  así  es  que  sus  condiciones  todas 
revisten  el  carácter  de  principios  hallados  y  demostrados  por  anteriores 
procesos  de  investigación,  sistema  más  adecuado  al  afán  de  arrastrar  por  la 
brillantez  de  las  proposiciones,  que  dirigido  á  evidenciar  por  juiciosas  y  se- 
veras indagaciones  y  deducciones. 

Con  rapidez  que  acaso  peque  de  excesiva  y  sea  más  propia  de  la  polé- 
mica diaria  que  del  libro,  expone  el  autor  el  régimen  representativo  y  los 
sistemas  constitucional  y  parlamentario,  tratando  de  fijar  la  significación  de 
cada  uno  de  ellos.  Pasa  á  consignar  la  conveniencia  y  razones  de  dividirlos 
poderes  del  Estado  en  legislativo,  ejecutivo  y  judicial,  en  virtud  de  la  ley 
de  la  división  del  trabajo  y  en  evitación  de  las  tiranías  que  pudieran  origi- 
narse de  su  concentración  en  una  sola  mano,  hallando  que  esta  división  es 
ficticia  en  las  Monarquías;  y  tras  de  un  examen  breve  de  la  aparición  del 
régimen  representativo  en  la  Edad  Media  y  de  cómo  se  convierte  en  parla- 
mentarismo en  el  siglo  xviii,  y  principalmente  en  el  reinado  de  Jorge  III, 
pasa  á  enumerar  sus  inconvenientes,  revistando  uno  por  uno  y  con  deten- 
ción que  no  corresponde  á  la  brevedad  de  los  otros  números,  todos  los  fal- 
seamientos á  que  puede  hallarse  expuesto  el  sistema,  entre  los  que  señala 
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sucesivamente  los  amaños  electorales,  la  ingerencia  del  Gobierno  en  al 
discusión  de  actas,  ia  elección  de  Presidente  de  la  Cámara  adicto  á  la  polí- 
tica del  Ministerio  y  por  esta  razón  votado  por  las  mayorías,  la  discusión 
del  Mensaje,  como  dado  á  estériles  debates,  las  preguntas  á  interpelaciones, 
que  pueden  estar  inspiradas  por  bastardos  móviles,  los  votos  de  censura  y 
de  confianza  y  las  autorizaciones  al  Gobierno.  Pone  fin  á  su  tarea  el  señor 
Ojea  y  Somoza  desarrollando  por  medio  de  algunas  aseveraciones  las  fa- 
cultades que  deben  tener  los  Parlamentos  y  los  poderes  ejecutivo  y  judi- 
cial, según  la  conocida  teoría  del  Sr.  Pí  y  Margall. 

En  suma,  El  Parlamentarismo ,  más  bien  que  una  discusión  de  Derecho 
político  sobre  el  asunto  enunciado,  es  una  enumeración  clara  y  sencilla  de 
las  aspiraciones  del  partido  que  aboga  por  las  instituciones  republicano- 
democrático-federales. 


El  Socialismo  Alemán. — Estudio  de  Política  contemporánea,  por  D,  Eduar- 
do de  Huertas. — Madrid,   1884. 

No  dudaremos,  ciertamente,  en  calificar  de  interesante  el  folleto  del  se- 
ñor Huertas.  La  preponderancia  militar  del  Imperio  alemán  sobre  los  otros 
pueblos  del  Continente  europeo,  atrae,  ávidas  de  sorprender  el  secreto  de  su 
grandeza,  todas  las  miradas  de  los  pensadores  y  estadistas  modernos,  y  cuan- 
tos trabsjos  se  encaminen  á  darlo  á  conocer,  ya  en  sus  elementos  de  poder 
y  fuerza,  ya  en  los  males  que  le  afligen  como  amenaza  para  el  porvenir,  á 
más  de  ser  datos  que  deben  reunirse  á  la  propia  experiencia,  pueden  ser  de 
gran  utilidad  y  provechosa  lectura,  si,  como  El  Socialismo  Alemán,  están 
hechos  con  seriedad  y  conocimiento  del  asunto. 

Cita  el  Sr.  Huertas  las  dos  escuelas  que  principalmente  se  disputan  el 
derecho  á  la  reforma  en  Alemania,  la  revolucionaria  y  la  conservadora;  la 
una,  con  sus  ideales  de  reorganización  de  la  sociedad,  abolición  de  la  ley  del 
salario,  la  distribución  de  riquezas  y  otro  sinnúmero  de  reformas  á  las 
cuales  quiere  llegar  por  la  revolución;  la  otra,  que  se  declara  capaz  de  resol- 
ver la  cuestión  social  sólo  mediante  reformas  que  los  órganos  existentes  de 
los  Gobiernos  pueden  introducir  en  la  ley  positiva.  Y  para  hacer  el  estudio 
de  estos  dos  partidos,  se  ocupa  primero  del  socialismo  revolucionario,  rese- 
ñando detenida  [y  minuciosamente  su  historia  y  estado  actual;  inquiere 
luego  el  estado  moral  de  la  capital  de  Prusia,  en  la  que  la  miseria,  á  pesar 
de  sus  grandezas,  clava  sus  garras,  hasta  el  punto  de  que  el  número  de  per- 
sonas que  recibían  socorros  del  comité  de  beneficencia  durante  el  año  1872, 
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se  elevaba  á  1 5o.ooo,  y  la  asistencia  pública  por  sí  sola  gastaba  un  millón  de 
thalers;  estudia  el  socialismo  conservador  ó  del  Estado,  cuyo  representante 
moderno  es  el  Príncipe  de  Bismarck,  que,  siguiendo  la  senda  abierta  por 
las  moratorias  concedidas  por  los  soberanos  en  defensa  de  los  deudores 
cuando  lo  consideraban  necesario  para  los  pueblos,  pretende  resolver  la 
cuestión  social  de  su  país  por  medio  del  seguro  obligatorio  y  administrado 
por  el  Estado,  con  objeto  de  constituir  una  renta  destinada  á  que  el  obrero 
})ueda  prevenir  sus  necesidades  y  las  de  sus  hijos  en  los  días  en  que  no  le 
sea  posible  hacerlo  con  los  productos  de  su  trabajo;  y  concluye  con  una 
serie  de  atinadas  observaciones  sobre  la  intervención  del  Estado  en  aque- 
llas que  parecen  atribuciones  exclusivas  de  la  iniciativa  individual. 


Revistas. — Revue  des  Deux  Mondes. — París.  i5de  Noviembre. — Las 
industrias  artísticas,  por  C.  Lavollée. — Tiene  razón  el  distinguido  autor  del 
artículo  que  señalamos:  toda  obra  humana  necesita  y  atestigua  la  interven- 
ción del  arte.  Los  arqueólogos,  comparando  las  formas  y  el  color  de  los  más 
modestos  utensilios  encontrados  en  las  ruinas  de  las  edades  pasadas,  descu- 
bren en  ellos  el  grado  de  civilización  que  alcanzara  la  sociedad  á  que  perte- 
necieron. El  arte  no  es  sólo  el  cooperador  de  la  industria;  cuando  las  socie- 
dades se  enriquecen  y  tienen  la  necesidad  y  el  gusto  del  lujo,  la  industria  se 
pone  al  servicio  del  arte  tomándole  sus  procedimientos  y  sus  fuerzas;  la  in- 
duitria,  en  muchas  de  sus  producciones,  persigue  entonces  más  bien  lo  bello 
que  lo  útil.  Así  el  progreso  de  ella  está  íntimamente  enlazado  al  progreso  de 
las  bellas  artes,  y  en  medio  de  la  universal  concurrencia,  la  superioridad  ar- 
tística procura  al  país  que  la  posee  tanto  honor  como  provecho.  Esta  supe- 
rioridad, según  Lavollée,  ha  pertenecido  largo  tiempo  á  Francia,  pero  em- 
piezan á  disputársela  hábiles  rivales.  ¿Qué  causas  han  motivado  la  posibili- 
dad de  esa  concurrencia  en  los  mercados?  He  aquí  lo  que  convenía  esclare- 
cer y  determinar  para  el  estudio  de  los  medios  apropiados  de  mantener 
la  industria  francesa  en  su  esplendor.  La  investigación  ha  sido  llevada  á 
cabo  por  una  comisión  que  el  Ministerio  de  las  Artes  nombró  en  1881  para 
que  examinase  «la  situación  de  los  obreros  y  de  las  industrias  de  arte.»  Desús 
trabajos  que  acaban  de  publicarse  en  una  información,  se  deducen  una  serie 
de  hechos  de  enseñanzas  y  consejos  que  han  fijado  la  atención  del  autor  de 
este  artículo,  en  el  cual  se  exponen  y  comentan,  aunque  sucinta,  razonable- 
mente. Desde  que  en  la  Exposición  universal  de  Londres  en  i85i,  Francia 
obtuvo  con  los  productos  de  su  industria  artística  un  triunfo  halagüeño,  todas 
las  naciones  quisieron  imitarla;  en  muchas  de  ellas  se  fundaron  Museos  y 
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Escuelas  y  se  organizaron  exposiciones  locales;  Inglaterra,  particularmente, 
hizo  esfuerzos  considerables  á  fin  de  levantar  sus  industrias  de  arte,  creando 
el  xMuseo  Kensington,  donde  acumula  numerosos  y  bellos  modelos.  Este 
deseo  general  ha  hecho  que,  aunque  los  productos  de  Francia,  por  el  gusto 
y  habilidad  nativa  en  sus  obreros,  sean  todavía  apreciados  con  preferencia  á 
otros,  esta  nación  vea  hoy  en  peligro  su  reinado.  Concurren  para  ello  di- 
versas circunstancias:  en  primer  lugar,  las  escuelas  de  aprendices  están,  se- 
gún las  estadísticas  presentadas,  cada  día  más  desiertas;  el  salario,  por  con- 
siguiente, ha  llegado  á  elevarse  notablemente  sobre  el  de  otras  naciones, 
como  Alemania,  Suiza  y  Bélgica,  y  el  producto  francés  es  más  costoso  que 
el  de  aquellos  países  en  donde  el  empleo  creciente  de  las  máquinas  en  las 
industrias  artísticas  facilita  y  aumenta  la  obra.  Los  individuos  de  la  comi- 
sión nombrada  y  el  autor  del  articulo  á  que  nos  referimos,  entran  en  el  es- 
tudio de  las  causas  que  han  motivado  estas  variaciones  y  allegan  datos  que 
nos  es  imposible  recoger  en  esta  noticia,  pero  que  son  bastante  interesantes 
para  que  puedan  consultarlos  aquellos  que  se  propongan  el  conocimiento  de 
este  asunto,  de  vital  importancia  para  España,  en  donde  desgraciadamente 
el  arte  decorativo  y  ornamental  que  nos  sedujo  en  alguna  época,  arrastra 
hoy  una  lánguida  vida,  si  es  que  el  optimismo  puede  consentirnos  decir 
que  vive. 

Le  LivRE.  —  París,  lo  de  Noviembre. —La  literatura  mural.  —  Es- 
tudios sobre  los  carteles  literarios  en  Francia,  por  Gustavo  Fustier. — 
Comprendiendo  que  los  variados  anuncios  fijados  en  los  sitios  más  pú- 
blicos de  una  capital  dan  idea  de  la  historia  de  un  país,  de  su  vida  polí- 
tica y  de  sus  costumbres,  sus  duelos  y  sus  fiestas,  M.  Fustier  reúne  en  este 
ingenioso  y  curiosísimo  artículo  interesantes  datos,  que  podrían  servir  al  que 
se  propusiera  escribir  la  historia  de  los  reclamos  bajo  todas  sus  formas  en 
Francia.  Describe,  aunque  necesariamente  de  un  modo  sucinto,  la  colec- 
ción única  de  af fiches  ilustrados,  en  que  M.  Dessolliers  ha  gastado  tanto 
tiempo  y  tanta  paciencia,  y  en  que  figuran  ilustraciones  de  Gavarin,  Gus- 
tavo Doré,  Grandville,  Bertall  y  otros  grandes  artistas;  estudia  el  modo 
como  se  forman  estas  colecciones,  que  exigen,  á  más  de  las  condiciones  ge- 
nerales para  todas,  astucia  y  audacia; habla  del  cartel  enigma  y  délas  porta- 
das de  las  novelas  de  folletín,  trabajos  en  los  cuales  tanto  ingenio  han  de- 
mostrado los  franceses,  y  se  ocupa  luego  de  los  dibujantes  de  los  affiches, 
á  la  cabeza  de  los  cuales  coloca  á  M.  Jules  Chéret,  de  la  instrucción  que  el 
vulgo  recoge  de  estos  coloreados  pedazos  de  papel  que  ve  al  pasar  en  las 
esquinas,  y  dedica  algunas  líneas  á  aquellos  que  se  dedican  exclusivamente 
á  fijarlos,  cuyo  número,  según  el  autor,  asciende  hoy  á  200  en  París. 
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Archives  de  Physiologie  nórmale  et  pathologique. — París. — Octu- 
bre.—I  Sobre  el  desenvolvimiento  de  los  elementos  de  la  médula  de  los  ma- 
juiferos.  por  M.  W.  Vignal.  El  artículo  de  que  muy  á  la  ligera  damos 
cuenta,  es  notable,  por  cierto,  y  versa  en  la  parte  publicada  sobre  la  morfo- 
génesis de  la  médula.  Después  de  consignar  su  autor  los  objetos  sobre  los 
cuales  su  trabajo  ha  recaído,  y  de  reseñar  los  métodos  empleados  para  la 
experimentación,  presenta  en  resumen  los  trabajos  de  Remak,  Bidder  y 
Kupffer,  Besser,  Robin,  Lubinoff,  Boíl,  Eichhorst,  Hensen  y  Koelliker 
acerca  del  desenvolvimiento  de  las  células  nerviosas;  investiga  el  objeto  de 
la  formación  de  la  médula  hasta  la  aparición  de  las  células  nerviosas,  exa- 
minando sucesivamente  el  tubo  neural  primitivo,  que  se  presenta  en  casi 
todos  los  vertebrados  primero  como  un  repliegue  del  ectodermo  situado  en 
medio  del  embrión,  y  después  en  forma  de  tubo  cerrado;  la  aparición  de  la 
sustancia  gris,  el  modo  de  la  génesis  de  los  elementos  de  la  misma  y  su  es- 
tructura en  los  embriones  de  los  mamíferos;  y  describe,  por  último,  la  mé- 
dula desde  la  aparición  de  las  células  nerviosas  hasta  el  nacimiento  y  evolu- 
ción de  estas  últimas. 


JOSÉ   LUIS    ALBAREDA,  L.    A.    RUIZ   MARTÍNEZ. 

PROPIKTAIUO-FÜNDADOR.  PHOPlETAR;0-DinECTOn. 


OMNIPOTENCIA  DEL  PODER  EJECUTIVO 


(i> 


I)os  citas  del  Sr.  Posada  Herrera. — El  poder  ejecutivo;  antinomia  entre  la  humildad 
de  su  nombre  y  su  omnipotencia  efectiva. — Distinción  entre  la  función  propiamente 
ejecutiva,  la  administrativa  y  la  gubernativa. — Extensión  y  carácter  de  la  adminis- 
trativa.— Origen  histórico  do  aquella  omnipotencia. — Escasa  eficacia  de  la  interven- 
ción del  Parlamento  en  la  marcha  del  poder  ejecutivo. — Cómo  sucede  lo  contrario  con 
la  intervención  de  éste  en  la  función  de  aquél. — La  centralización,  la  burocracia,  la 
empleomanía,  el  expedienteo  y  el  caciquismo. — Por  qué  los  abusos  del  poder  ejecutivo 
producen  peores  consecuencias  que  los  del  legislativo. — La  arbitrariedad  como  resul- 
tado final. 


Según  el  Sr.  Posada  Herrera,  el  derecho  administrativo  se 
ha  convertido,  en  nuestra  patria,  «en  un  montón  de  escom- 
bros, bajo  cuyo  peso  gimen  todos  los  españoles  que  no  gozan 
del  favor  de  quien  á  la  sazón  gobierna,»  á  lo  cual  añade,  que 
el  escándalo  en  este  punto  ha  llegado  á  ser  tal,  que  «es  casi 
un  apotegma  que  las  leyes  y  los  reglamentos  no  se  entienden 
con  los  amigos.» 

En  cambio,  Fischel  escribía,  hace  años,  lo  siguiente:  «la 
administración  inglesa  es  como  una  base  de  bronce  sobre  la 
cual  puede  colocarse  uno  ú  otro  Ministerio  sin  aplastarla;  sea 
jefe  del  Gobierno  Lord  Russel  ó  séalo  Lord  Derby,  el  pedestal 
permanece  inmóvil.» 

Trascritos  estos  dos  textos,  tentados  estamos  á  hacer  aquí 

(1)     Capítulo  de  un  libro  inédito  sobre  el  Régimen  parlamentario  en  la  práctica. 
TOMO    CI  21 
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punto  j  dar  por  dilucidado  el  tema  de  la  omnipotencia  del 
poder  ejecutivo. 

Lo  que  llama  ante  todo  la  atención  en  esta  materia,  es  la 
contradicción  entre  la  humildad  de  la  función  que  implican 
los  términos  poder  ejecutivo,  y  lo  extenso  y  absorbente  de  la 
que  desempeña  en  realidad,  contradicción  que  nace  de  la 
impropiedad  de  aquel  nombre  y  de  lo  inexacta  é  incompleta 
que  es  la  doctrina  corriente  respecto  de  la  división  ó  clasifica- 
ción de  los  poderes. 

Parece  á  primera  vista  que  toda  ley,  después  de  hecha  por 
el  poder  legislativo,  necesita,  para  vivir,  del  auxilio  del  ejecu- 
tivo, por  lo  cual,  sin  duda,  se  considera  la  facultad  de  dictar 
reglamentos  como  una  de  las  más  características  é  importan- 
tes de  éste.  Y,  sin  embargo,  lejos  de  ser  exacto  semejante  su- 
puesto, las  más  de  las  leyes,  comenzando  por  los  Códigos  casi 
en  su  totalidad,  rigen  y  se  desenvuelven  sin  intervención  al- 
guna del  poder  ejecutivo.  Lo  que  sucede  es  que  éste,  al  lado 
de  lá  función  implicada  en  los  términos  de  su  denominación, 
desempeña  otras  dos  más  trascendentales  y  á  las  cuales  debe 
su  importancia  y  su  predominio,  es  á  saber:  la  administrativa 
y  la  gube^^nativa. 

Para  apreciar  el  carácter  y  extensión  de  la  primera,  basta 
atender  al  contenido  del  llamado  derecJio  administrativo,  de  esta 
«congestión  del  Estado  moderno;»  y  hablamos  de  su  con- 
tenido y  no  de  su  concepto,  porque  éste,  después  de  tanto 
como  sobre  él  se  ha  escrito,  parece  como  la  cuadratura  del 
círculo  de  la  ciencia  jurídica.  Pero  observando  las  materias 
que  de  ordinario  se  supone  ser  de  su  jurisdicción,  encontramos 
que  es  una  suma  de  cosas  tan  heterogéneas  como  éstas:  orga- 
nización del  poder  ejecutivo  (clasificación  de  servicios,  em- 
pleados públicos,  etc.);  vida  del  Estado  (Hacienda,  ejército, 
policía,  etc.);  prevención  general  (registro  civil  y  de  la  pro- 
piedad, notariado,  etc.);  tutela  de  los  distintos  fines  de  la  ac- 
tividad (culto  y  clero,  enseñanza  oficial,  beneficencia,  museos 
y  exposiciones,  obras  públicas,  etc.);  y  por  añadidura,  lo  refe- 
rente á  organización  municipal  y  provincial,  que  manifiesta- 


DEL  PODER  EJECUTIVO  323 

mente  pertenece  al  derecho  político;  lo  relatiyo  á  ciertas  ma- 
terias, como  aguas,  minas,  montes,  etc.,  que,  sin  duda  al- 
guna, corresponde  al  derecho  civil, y  lo  respectivo  á  estableci- 
mientos penitenciarios,  que  toca  al  derecho  penal. 

Y  para  estimar  en  su  justo  valor  la  función  guhernatma, 
basta  atender  á  que  ese  llamado  modestamente  j>oder  ejcciilivo 
tiene  la  iniciativa  para  proponer  lej^es  al  legislativo,  y  es  ins- 
pirador y  director  de  la  política  general  que  impera  en  el  país 
bajo  la  acción  del  partido  á  cuya  cabeza  se  halla. 

Ahora  bien,  de  aquí  resulta  que,  dada  la  índole  de  cada  una 
de  estas  funciones,  la  ejecíitita  es  la  que  menos  importa,  y  la 
gulernaiiva  y  la  administrativa  son  las  más  interesantes,  como 
que  á  ellas  es  debida  la  omnipotencia  ministerial  en  que  vamos 
á  ocuparnos,  y  la  cual,  en  nuestro  juicio,  tiene  sencilla  expli- 
cación histórica. 

Al  establecerse  el  régimen  representativo  en  los  países 
en  que  imperaba  el  absolutismo,  se  cercenó  de  la  plena  y 
absoluta  autoridad  que  ejercían  los  Monarcas,  la  que  se  atri- 
buyó al  Parlamento,  quedando  investidos  aquéllos  con  todo 
el  poder  restante.  Pero  como  al  propio  tiempo  se  afirmó  la 
doctrina  de  la  irresponsabilidad  del  Rey  y  de  la  responsabilidad 
de  los  Ministros,  y  se  dijo  que  aquél  mw«  y  no  golierna,  resultó 
que,  entre  los  tres  poderes  generalmente  admitidos,  el  ejecutivo 
fué  el  que  vino  á  ser  heredero  y  sucesor  del  antiguo jooí/er  o-eal. 
Y  como  si  esto  no  fuera  bastante,  contribuyeron  á  que  las  cosas 
marcharan  por  ese  camino  dos  circunstancias:  una,  la  confu- 
sión, todavía  sobrado  imperante,  del  poder  ejecutivo  con  el 
propio  del  Jefe  de  Estado;  y  otra,  que  la  Revolución  cometió  el 
grave  error,  como  ha  observado  Tocqueville,  de  matar  el  abso- 
lutismo político  dejando  en  pie  el  administrativo,  y  poniendo  así 
la  cabeza  de  la  libertad  sobre  un  cuerpo  servil.  «La  máquina 
admirable  inventada  para  destruir  el  franco  absolutismo  del 
antiguo  régimen,  dice  César  Balbo,  no  ha  servido  más  qu,e 
para  producir  uno  nuevo  é  hipócrita.»  Y  como  á  la  vez,  por 
virtud  de  la  suerte  que  tuvieron  los  organismos  históricos  á 
cuyo  cargo  corría  el  cumplimiento  de  varios  fines  sociales,  el 
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Estado  tomó  de  su  cuenta  el  atender  á  los  más  de  éstos,  lia  re- 
sultado un  ensanche  tal  de  la  esfera  de  acción  de  aquél,  ó,  me- 
jor, del  llamado  poder  ejecutivo,  que  Minghetti,  con  razón, 
dice  que  la  Administración  envuelve  al  ciudadano  por  todas 
partes,  y  que,  tomando  en  las  sociedades  modernas  el  puesto 
que  antes  ocupaba  la  Iglesia,  acompaña  al  hombre  desde  la 
cuna  hasta  el  sepulcro.  Únase  á  esta  extensión  extraordinaria 
de  atribuciones  los  vicios  de  la  centralización  j  de  la  arHtrarie- 
dad,  heredados  del  antiguo  régimen,  y  se  comprenderá  fácil- 
mente por  qué  en  ciertos  países  el  poder  ejecutivo  es  omnipo- 
tente, con  grave  daño  de  la  pureza  del  régimen  parlamentario. 

Hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  que  una  de  las  funcio- 
nes del  Parlamento  consistía  en  ejercer  sobre  el  gobierno  y  la 
administración  del  país  una  constante  inspección,  la  cual  pue- 
de parecer  quizás  un  tanto  incompatible  con  la  independencia 
que  se  estima  condición  esencial  de  todo  poder,  y,  por  tanto, 
del  ejecutivo,  y  acaso  sería  innecesaria  si  los  servicios  públicos 
tuvieran  una  organización  popular  y  corporativa  en  vez  de  la 
unitaria  y  burocrática,  que  es  la  más  frecuente;  si  fuera  cosa 
fácil  exigir  la  responsabilidad  civil  y  criminal  á  los  funcio- 
narios ante  los  tribunales  de  justicia,  y  si  la  opinión  pública 
tuviera  la  fuerza  y  la  energía  que  son  necesarias  para  imponer 
el  eficaz  correctivo  de  su  sanción  á  las  demasías  de  las  autori- 
dades y  de  los  empleados.  Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  la 
experiencia  demuestra  la  escasa  eficacia  de  esta  intervención 
del  Parlamento  en  la  marcha  del  poder  ejecutivo,  aun  depen- 
diendo la  vida  de  éste  del  apoyo  de  aquél.  Las  Cámaras  pueden 
mantener  ó  derribar  un  gobierno;  pero  mientras  lo  sostengan, 
su  acción  en  la  esfera  administrativa  será  libérrima,  sin  que 
las  preguntas  é  interpelaciones  de  los  representantes  del  país 
sirvan  para  gran  cosa,  fuera  de  las  trabas  que  la  publicidad 
pone  siempre  á  los  excesos  que  revisten  el  carácter  de  escan- 
dalosos. 

En  cambio,  la  intrusión  del  poder  ejecutivo  en  la  esfera 
de  acción  del  legislativo,  es  la  causa  principal  de  la  influen- 
cia decisiva  que  á  costa  de  éste  ejerce  aquél  en  el  régimen  po- 
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lítico  de  los  pueblos.  Si  los  gobiernos  se  limitaran,  en  sus  rela- 
ciones con  el  Parlamento,  á  recabar  de  éste  el  apoyo  de  que 
necesitan,  por  buenos  medios  y  para  fines  desinteresados,  cada 
cual  ocuparía  el  puesto  que  le  corresponde.  Pero  ya  hemos 
visto  más  arriba  que  no  sucede  eso,  sino  que,  por  el  contrario, 
el  interés  de  partido  y  el  afán  de  conservar  el  poder,  conducen 
á  una  serie  dé  mistificaciones  del  régimen  parlamentario  que, 
comenzando  por  el  falseamiento  de  las  elecciones  y  conti- 
nuando por  hacer  casi  todas  las  cuestiones  de  gabinete  y  por 
apelar  á  todos  los  medios  para  procurarse  una  mayoría  com- 
pacta y  servil,  concluye  por  convertir  el  Parlamento  en  una 
como  á  modo  de  oficina  del  poder  ejecutivo,  ó,  cuando  más,  en 
una  especie  de  Consejo  de  Estado. 

Una  vez  los  gobiernos  en  este  camino,  lejos  de  servir  el 
Parlamento  de  freno  á  su  arbitrariedad,  la  ampara  y  facilita, 
sacrificando  así  la  justicia  y  el  crédito  de  las  instituciones  po- 
líticas al  interés  de  partido  y  al  egoísmo  individual,  porque 
halla  aquélla  un  estímulo  y  un  acicate  donde  debía  encontrar 
una  sanción  y  un  correctivo.  ¿Cómo  han  de  ponerlo  las  Cáma- 
ras á  las  extralimitaciones  del  poder  ejecutivo  en  cuanto  al 
cumplimiento  de  las  leyes,  al  despacho  de  expedientes,  al 
nombramiento  ó  deposición  de  funcionarios,  etc.,  cuando  pre- 
cisamente tienen  por  objeto  tales  abusos  premiar  servicios 
electorales  á  que  deben  sus  puestos  los  soi  disant  representan- 
tes del  país,  ó  favorecer  á  los  caciques  que  los  apoyan  en  los 
distritos,  ó  tenerlos  á  ellos  mismos  contentos  y  satisfechos  para 
que  sigan  prestando  un  apoyo  incondicional  á  la  situación? 
Eesulta  así  que  entre  ambos  poderes  se  celebra  implícita- 
mente uno  de  aquellos  contratos  innominados  que  expresaban 
los  romanos  en  los  términos:  do  ut  des,  fació  ut  facías,  cuyo  fin 
no  es  seguramente  el  imperio  del  derecho  ni  el  bien  de  la  pa- 
tria, y  cuyo  resultado  es  el  completo  desprestigio  del  régimen 
parlamentario. 

Así  no  es  maravilla  que  la  Administración  pública  ado- 
lezca de  vicios  y  defectos  como  la  centralización,  la  lurocracia, 
la  empleomanía,  el  expedienteo  y  el  caciquismo,  que  todos  los 
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partidos  censuran  severamente  desde  la  oposición  y  á  que  nin- 
guno procura  poner  remedio  eficaz  desde  el  poder. 

No  desaparece  la  centralización,  según  dijimos  en  otro  lu- 
gar, porque  ella  da  á  los  que  mandan  esas  funestas  facilidades 
que  tan  útiles  y  provechosas  son  para  Jiacer  las  elecciones, 
pues  que  los  ministros  y  los  gobernadores  tienen  de  ese  modo 
en  sus  manos  un  conjunto  de  facultades  y  atribuciones  que,  en 
vez  de  ponerlas  al  servicio  de  la  justicia  y  del  procomún,  las 
convierten  con  frecuencia  en  fuente  copiosa  de  favores  y  bendi- 
ciones para  los  amigos,  y  en  caja  de  Pandora,  de  donde  sale 
todo  género  de  males  y  de  daños,  para  los  adversarios. 

No  desaparece  la  burocracia,  este  nuevo  poder,  que  ha  sur- 
gido en  las  sociedades  modernas  al  propio  tiempo  que  morían 
el  de  la  aristocracia  y  el  de  la  teocracia,  porque  siendo  todo  lo 
dúctil  y  maleable  que  es  preciso  para  conservar  su  imperio,  en 
cierto  modo  secreto,  pero  no  por  eso  menos  eficaz,  se  presta 
admirablemente  á  servir  de  dócil  instrumento  de  todas  las  si- 
tuaciones. 

No  desaparecerá  el  gravísimo  mal  de  la  empleoTnania,  mal  á 
la  vez  administrativo,  político  y  social,  en  cuanto  los  servi- 
cios públicos  no  pueden  marchar  bien  con  funcionarios  cuya 
suerte  está  á  merced  del  capricho  de  un  cacique;  la  polí- 
tica pende  á  veces  del  hambre  de  los  empleados  pasivos  ó  del 
miedo  á  la  cesantía  de  los  activos,  y  la  vida  social  está  pertur- 
bada por  el  insano  afán  de  vivir  de  un  sueldo  del  Estado,  como 
si  la  agricultura,  la  industria  y  el  comercio  fuesen  profesiones 
poco  honrosas;  no  desaparecerá,  decimos,  porque  de  los  desti- 
nos, creados  para  la  mejoí*  administración  del  país,  se  dispone 
anchamente  para  premiar  con  largueza  los  servicios  prestados 
en  las  elecciones  á  los  candidatos  oficiales,  ó  en  el  Parlamento 
á  los  gobiernos. 

No  desaparecerá  el  expedienteo,  ese  procedimiento  arbitra- 
rio, sin  formas  precisas  y  sin  términos  fijos,  que,  según  que  se 
trata  de  amigos  ó  de  enemigos,  anda  ó  se  para,  se  abrevia  ó 
se  alarga,  porque  es  cómodo  para  el  poder  ejecutivo  que  la  ley 
tenga  dos  caras:  una,  muy  severa  y  rígida,  la  que  mira  á  los 
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adversarios;  otra,  muy  bondadosa  j  placentera,  la  que  mira  á 
los  adeptos. 

No  desaparecerá,  en  fin,  el  caciquismo,  este  feudalismo  de 
nuevo  género,  cien  veces  más  repugnante  que  el  guerrero  de 
la  Edad  Media,  y  por  virtud  del  cual  se  esconde  bajo  el  ropaje 
del  gobierno  representativo  una  oligarquía  mezquina,  hipó- 
crita y  bastarda,  porque  los  caciques  hacen  las  elecciones  á  me- 
dias con  los  gobiernos,  y  si  éstos  necesitan  de  aquéllos  y 
aquéllos  de  éstos,  de  unos  y  otros  necesita  el  diputado  para 
cultitiar  su  distrito. 

¿Es  que  todos  estos  males  son  de  tal  naturaleza  que  no  hay 
remedio  posible  para  ellos?  ¿Es  que  implican  problemas  para 
los  cuales  la  teoría  no  ofrezca  solución?  Nada  de  eso. 

La  centralización  es  censurada  y  condenada  por  todos  los 
partidos,  sobre  todo  bajo  el  punto  de  vista  de  sus  relaciones  con 
el  sistema  representativo.  «Sin  libertades  provinciales  y  mu- 
nicipales, dice  Laveleye,  la  República  es  un  libro  sin  título.» 
«Sin  autonomía  local  y  sin  tribunales  independientes,  escribe 
Bunsen,  el  régimen  parlamentario  es  una  manvaise  plaisante- 
rie.y>  «Es  preciso  introducir  en  la  administración  mucho  fede- 
ralismo,» escribía  Benjamín  Constant.  «Cuando  el  poder  su- 
premo tiene  á  la  vez  la  misión  de  gobernar  con  la  libertad  y 
de  administrar  con  la  centralización,  la  obra  es  casi  imposible,» 
decía  Guizot.  ¿Cuáles  son  los  medios  de  corregirla?  Cuatro:  pri- 
mero, consagrar  la  autonomía  local,  respetando  la  libertad  de 
acción,  dentro  de  su  propia  esfera,  de  los  Ayuntamientos  y  de 
las  Diputaciones  provinciales;  segundo,  crear  nuevos  organis- 
mos que,  extendiéndose  por  todo  el  país  y  constituidos  en  una 
forma  colectiva  y  popular,  tomen  á  su  cargo  la  realización  de 
aquellos  fines  sociales  que  por  razones  históricas  están  bajo  la 
tutela  del  Estado;  tercero,  sustituir  la  organización  unitaria 
y  burocrática  de  la  administración  con  otra  en  que  se  ensan- 
chen las  facultades  de  los  funcionarios  inferiores  y  se  haga 
efectiva  la  responsabilidad  de  éstos;  y  cuarto,  sustraer  á  la  ac- 
ción del  Estado  todo  aquello  que  sin  peligro  ni  inconveniente 
puede  fiarse  á  la  libre  actividad  individual  y  social. 
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En  cuanto  á  la  hurocracia,  la  empleomanía  j  el  expedienteo  y. 
estos  tres  vicios  que  se  dan  la  mano,  desaparecerán  el  dia  en 
que  se  establezca  un  procedimiento  administrativo  con  trámi- 
tes precisos  y  plazos  fijos  y  sin  secretos  para  nadie,  y  en  que 
se  organicen  debidamente  las  carreras  del  Estado.  Entonces 
se  cortarán  los  vuelos  á  la  burocracia,  porque  todo  su  poder 
estriba  en  la  arbitrariedad  y  en  la  irresponsabilidad  de  hecho 
de  que  gozan  los  funcionarios  públicos,  escudados  con  la  ilu- 
soria responsabilidad  de  los  ministros;  y  entonces  se  evitará  la 
que  constituye,  como  decía  Montalembert,  la  peor  de  las  en- 
fermedades sociales,  esto  es,  el  deseo  universal  é  inmoderado^ 
de  los  destinos  públicos,  «el  cual  esparce  por  todo  el  país  un 
espíritu  venal  y  servil,  que  no  está  reñido,  ni  aun  en  los  me- 
jores, con  el  espíritu  de  facción  y  de  anarquía;  él  crea  una  mu- 
chedumbre de  hambrientos,  capaces  de  todos  los  furores  con 
tal  de  satisfacer  su  apetito,  y  de  todas  las  bajezas  cuando  están 
hartos.  Un  pueblo  de  pretendientes  es  el  último  de  los  pueblos; 
no  hay  ignominia  por  la  que  no  se  le  pueda  hacer  pasar.»  Así 
vemos  cómo  partidos  que  se  fabrican  en  el  poder  por  obra  y 
gracia  de  la  hartura,  se  disuelven  en  la  oposición  por  minis- 
terio del  hambre. 

Y  remediados  todos  estos  males,  quedará  herido  de  muerte 
el  caciquismo-,  porque,  ¿cómo  ha  de  ser  posible,  cuando  no  de- 
pendan de  la  arbitrariedad  de  los  ministros  ó  de  los  gobernado- 
res el  despacho  de  los  expedientes  y  el  nombramiento  de  em- 
pleados, y  cuando  se  pueda  exigir  la  responsabilidad  debida  á 
todos  los  funcionarios  que  infrinjan  las  leyes?  El  día  en  que^ 
al  habitante  de  la  aldea  más  insignificante  le  sea  dado  acer- 
carse al  alcalde,  al  gobernador,  al  delegado  de  Hacienda  ó  al 
jefe  de  Fomento  sin  más  compañía  ni  recomendación  que  la 
de  su  derecho,  y  sin  necesitar  para  nada  el  favor  y  el  apoyo  de 
los  caciques  que  imperan  en  las  capitales  ó  de  los  caciquillos 
que  mandan  en  los  pueblos,  habrán  desaparecido  el  poder  y  la 
influencia  de  esta  oligarquía  mezquina  y  bastarda,  que  viene 
á  ser  una  parodia  ridicula  y  odiosa  de  la  feudal  de  otros  tiempos^ 
Mientras  no  se  corrijan  estos  vicios,  el  régimen  parlamen- 
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tario,  en  vez  de  ser  una  garantía  del  derecho,  será  todo  lo  con- 
trario. En  primer  lugar,  resulta  de  aquéllos  una  administración 
departido,  la  cual,  como  dice  Minghetti,  es  «la  negación  de  la 
esencia  y  del  fin  del  Estado,»  en  cuanto  lo  que  debe  de  ser  me- 
dio de  amparar  los  intereses  legítimos  de  todos  los  ciudadanos, 
se  convierte  en  instrumento  de  injusticia,  siéndolo  unas  veces 
del  favoritismo  y  otras  de  la  persecución,  por  donde  puede  su- 
ceder lo  que  teme  Arcoleo:  que  ¡a  política  mate  al  derecho. 
Luego,  como  son  tantos  los  servicios  que  corren  á  cargo  del 
Estado,  el  desorden  administrativo  trasciende  á  todas  las  esfe- 
ras de  la  vida,  resultando  así  que  aquél,  en  vez  de  dirigir,  pro- 
teger é  ilustrar  la  actividad  individual  y  social,  la  extravía  y 
la  corrompe.  Y  como  todo  esto  se  hace  para  satisfacer  el  egoís- 
mo individual  ó  el  interés  de  una  comunión  política,  y  por  vir- 
tud de  todos  esos  errores  y  corruptelas  se  apodera  del  país  un 
partido,  del  partido  el  gobierno,  y  del  gobierno  un  hombre,  su- 
cede que  muchos,  al  parecer  partidarios  de  la  libertad  son,  se- 
gún decía  Tocqueville,  servidores  ocultos  de  la  tiranía,  la  cual 
viene  á  ser  permanente,  cambiando  tan  sólo  las  personas  favo- 
recidas con  su  ejercicio. 

Y  nótese  que  en  este  punto,  lo  mismo  que  en  los  anterio- 
res, el  mal  procede  mucho  más  de  los  vicios  y  corruptelas  que 
de  los  errores  y  preocupaciones.  Podrá  haber  algo  de  esto  últi- 
mo en  lo  referente  á  la  función  giilernatixa,  sobre  todo  en  sus 
relaciones  con  el  Parlamento;  pero  en  una  buena  parte  en 
cuanto  á  ésta,  y  en  todo  por  lo  que  hace  á  la  administrativa, 
los  males  más  arriba  indicados  son  fruto  exclusivo  de  la  per- 
versión de  la  voluntad,  y  prueba  de  ello  es  que  nadie  los  de- 
fiende y  todos  los  censuran.  Precisamente  por  esta  circunstan- 
cia son  más  graves  y  sus  consecuencias  más  perniciosas;  por- 
que cuando  de  otros  se  trata,  todavía  logran  los  políticos  de 
oficio  ocultarlos  á  los  ojos  de  la  generalidad  de  las  gentes,  ha- 
ciéndolos pasar  unas  veces  como  males  necesarios,  cuando  no 
como  corolarios  de  los  sofismas  que  deslizan  con  el  nombre  de 
doctrina  constitucional,  y.  consiguiendo  otras  que  la  concien- 
cia pública  se  quede  perpleja,  sin  acertar  á  discernir  el  uso  del 
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abuso;  pero  nada  de  esto  es  posible  en  este  otro  caso,  porque 
no  hay  argucia  que  sirva  ni  baste  para  convencer  al  ciuda- 
dano más  lerdo  de  que  son  cosas  justas,  buenas  y  convenien- 
tes la  arbitrariedad,  el  expedienteo,  la  empleomanía  y  el  caci- 
quismo. 

Y  nótese  además  que  estos  abusos  en  el  ejercicio  de  las  va- 
rias funciones  que  desempeña  el  poder  ejecutivo,  producen  de 
hecho  consecuencias  más  lamentables  que  los  abusos  en  el 
ejercicio  de  la  función  legislativa.  En  primer  lugar,  un  pro- 
yecto de  ley,  desde  que  se  formula  hasta  que  se  promulga,  re- 
corre una  serie  de  trámites  cuya  duración  es  una  garantía,  mu- 
cho más  por  la  circunstancia  de  ser  todos  aquéllos  públicos.  Así 
vemos  que  los  gobiernos,  aunque  cuenten  con  una  mayoría 
complaciente  en  las  Cámaras,  se  miran  antes  de  poner  á  prueba 
su  adhesión  en  este  respecto.  Por  el  contrario,  cuando  obran  en 
la  esfera  administrativa,  principalmente  si  lo  hacen  en  uso  de 
facultades  discrecionales,  todo  pasa  poco  menos  que  en  el  secreto 
y  sin  incurrir  en  ninguna  responsabilidad  efectiva.  Por  esto, los 
ciudadanos  pueden  á  veces  sentirse  lastimados  por  una  nueva 
ley  dictada  por  la  preocupación  de  escuela  ó  por  el  interés  de 
partido;  pero  contra  lo  que  claman  indignados  es  contra  las  ex- 
tralimitaciones  y  arbitrariedades  de  esa  administración,  con 
la  que  están  á  cada  momento  en  contacto,  por  lo  mismo  que 
con  ella  tropiezan  por  todas  partes',  desde  que  nacen  hasta  que 
mueren.  Prueba  de  ello  es  el  cambio  repentino  que  tiene  lugar 
cuando  una  situación  pública  es  sustituida  por  otra,  aun  cuan- 
do sigan  rigiendo  la  misma  Constitución  y  las  mismas  leyes. 
¿No  hemos  visto,  por  ejemplo,  que  continuando  en  vigor  las 
referentes  á  la  imprenta  y  al  derecho  de  reunión,  sólo  por  el 
hecho  de  ser  llamado  á  la  gobernación  del  Estado  el  partido 
conservador,  ha  sido  ilícito  lo  que  antes  no  lo  había  sido,  re- 
sultando así  dos  modos  contrarios  de  ejemlar  una  ley? 

Para  comprender  mejor  la  gran  diferencia  que  hay  entre 
los  abusos  del  poder  legislativo  y  los  del  ejecutivo,  basta  aten- 
der á  lo  que  pasa  en  materia  de  impuestos;  porque  grave  es, 
en  verdad,  que  el  primero  consagre  algunos  de  éstos  que  son 
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manifiestamente  injustos,  pero  lo  es  mucho  más  la  ilegalidad 
con  que  el  segundo  los  reparte,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  difi- 
cultad con  que  se  tropieza  en  la  práctica  para  hacer  que  pros- 
pere una  reclamación  de  agravios.  En  este,  como  en  los  demás 
casos,  es  posible  resignarse  y  transigir  con  lo  que  es  fruto  de 
un  error  de  escuela  ó  de  una  preocupación  de  partido,  porque 
deja  siempre  a  salvo  la  buena  fe  de  los  hombres  y  la  respeta- 
bilidad de  los  gobiernos;  pero  no  cabe  conformarse  ni  resig- 
narse con  lo  que  es  efecto  de  una  ilegalidad  cometida,  astuta  ó 
paladinamente  por  los  encargados  de  mantener  el  imperio  de 
la  ley. 

En  el  fondo  de  todos  estos  abusos  y  extravíos  hay  una  cosa 
con  la  cual  no  pueden  resignarse  los  pueblos,  es  á  saber:  la  ar- 
hilTariechiíl.  Con  profundo  sentido  decía  el  gran  orador  romano: 
servi  legiim  esse  debemus,  ut  liberi  essepossimiis.  En  todos  los  ór- 
denes y  esferas,  la  ley  implica  fijeza,  estabilidad,  regularidad, 
con  la  diferencia  de  que,  si  en  la  vida  de  la  Naturaleza  estos 
efectos  se  producen  necesariamente,  en  la  vida  social  puede 
estorbarlos  la  libertad  del  individuo,  y  por  eso  la  misión  del 
Estado,  de  la  autoridad,  consiste  en  hacerlos  efectivos.  Ahora 
bien:  ¿no  es  una  aberración  inconcebible  y  un  verdadero  aten- 
tado que  el  poder,  en  vez  de  ser  una  garantía  de  orden,  sea 
causante  del  desorden;  en  vez  de  protector  del  derecho,  sea  su 
inculcador,  y  en  vez  de  mantener  su  imperio  le  viole  y  vulnere 
caprichosamente?  Donde  la  ley  es  respetada,  el  ciudadano, 
con  atender  á  ella  y  á  su  conciencia,  vive  tranquilo ;  donde, 
por  el  contrario,  la  autoridad  misma  la  inculca  é  impera  la 
arbitrariedad,  aquél  vive  en  una  constante  é  incesante  zo- 
zobra. 

En  una  palabra,  la  teoría  declara  que  el  poder  ejecutivo 
debe  arrancar  y  proceder  de  las  entrañas  del  legislativo  y  vivir 
por  virtud  de  la  adhesión  y  el  apoyo  de  éste;  y  la  práctica 
muestra  que,  por  el  contrario,  son  los  gobiernos  los  que  fabri- 
can los  Parlamentos,  los  cuales,  en  vez  de  ser  los  jueces  y  cen- 
sores de  aquéllos,  se  convierten  en  sus  ciegos  é  incondiciona- 
les servidores.  Únase  á  esto  la  absoluta  irresponsabilidad  de 
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que  de  hecho  gozan  los  ministros,  y  la  arbitrariedad  casi  ili- 
mitada con  que  gobiernan  j  administran,  y  se  comprenderá 
cómo  ha  podido  decir  recientemente  un  periódico  monárquico- 
liberal  español,  que  «las  instituciones  representativas,  según 
hoy  juegan  y  se  mueven,  irradian  una  ficción  grosera,  una 
mentira  repugnante  y  un  peligro  pavoroso.» 


G.  de  Azcárale. 


EL  SIGLO  XIX 

CONSIDERADO  BAJO  EL  PUNTO  DE  VISTA  MÉDICO-SOCIAL ''' 


II 


Después  de  haber  bosquejado  la  historia  médica  de  nuestro 
siglo,  describiendo  sucintamente  la  serie  de  enfermedades  nue- 
vas que  han  adquirido  derecho  de  domicilio  en  nuestras  ciuda- 
des modernas,  y  poniendo  de  relieve  el  incremento  fabuloso  que 
han  tomado  otras  ya  conocidas  en  tiempos  anteriores,  vamos  á 
estudiar  los  efectos  que  ha  producido  la  gran  revolución  poli- 
tico-social  desde  el  principio  de  este  siglo  en  el  desarrollo  de 
las  facultades  intelectuales  de  las  nuevas  generaciones;  la  in- 
fluencia que  han  tenido,  tanto  los  grandes  descubrimientos 
científicos  en  el  comercio  y  la  industria,  como  el  derrame  de  la 
instrucción  entre  las  masas  populares,  en  la  modificación  de 
sus  costumbres  é  ideas,  asi  como  los  resultados  inequívocos 
de  la  educación  física,  intelectual  y  moral  de  nuestra  juven- 
tud en  el  modo  de  ser,  pensar  y  sentir  de  los  pueblos  y  la  cul- 
tura de  éstos,  á  su  vez,  que  en  la  marcha  progresiva  de  las  na- 
ciones hacia  el  ideal  de  la  perfección  humana. 

(l)    Véase  la  Revista  del  25  de  Novieiribre. 
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El  primero  y  el  más  grande  acontecimiento  de  nuestro  si- 
glo, es  indudablemente  la  Revolución  francesa,  que  destruyó 
los  principios  que  formaron  la  base  de  la  civilización  europea 
durante  muchos  siglos.  Francia  fué  la  cuna  de  las  grandes  re- 
formas sociales  y  el  primer  país  donde  cundieron  las  ideas 
fundamentales  que  rigen  la  sociedad  moderna,  como  la  igual- 
dad de  todos  ante  la  ley,  la  participación  igual  de  todos  los 
ciudadanos  en  los  deberes  y  derechos  civiles  y  políticos,  la 
libertad  del  trabajo  y  de  la  industria,  la  libertad  de  conciencia 
y  del  pensamiento,  etc. 

Hay  sólo  que  deplorar  para  la  humanidad  que  el  progreso 
tenga  algunas  veces  que  realizarse  por  medio  de  la  violencia; 
que  las  personas  que  dirigen  las  corrientes  opuestas  bus- 
quen su  apoyo  en  la  fuerza  de  la  tradición  y  de  la  costumbre, 
que  quiere  el  statu  quo  de  la  inmovilidad,  y  que  la  colisión  de 
las  ideas  é  intereses  encontrados  produzca  generalmente  com- 
bates y  luchas  sangrientas. 

Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  cada  uno  tenga  sobre  el 
valor  y  la  verdad  de  los  principios  modernos,  es  innegable  que 
pocos  períodos  históricos  ofrecen  tanta  trascendencia  para  la 
vida  de  los  pueblos  de  Europa  como  la  Revolución  francesa; 
pues  ninguna  de  las  otras  anteriores  y  posteriores  han  dejado 
sentadas  tan  profundamente  sus  huellas  como  aquélla,  que  no 
sólo  produjo  un  cambio  en  las  tendencias  y  los  fines  de  la  so- 
ciedad, sino  que,  además,  modificó  las  condiciones  de  su  exis- 
tencia moral  y  política.  A  partir  de  aquella  época,  la  humani- 
dad entró  en  una  nueva  fase  de  vida,  proclamando,  como  dice 
el  Sr.  Castelar,  «el  derecho  humano  ^como  base  de  todos  los 
derechos,  como  objeto  de  todas  las  leyes,  como  alma  del  de- 
recho á  la  libertad  y  como  condición  de  la  libertad  á  la  igual- 
dad.» 

Un  cambio  tan  radical  de  principios,  tenía  por  consecuen- 
cia natural  un  cambio  de  ideas,  de  costumbres  y  de  organiza- 
ción social;  porque  viendo  el  hombre  dilatarse  el  horizonte 
para  las  aspiraciones  inherentes  á  su  naturaleza,  y  recono- 
ciendo que  el  terreno  de  la  lucha  era  igual  para  todos,  se  pro- 
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puso  mejorar  su  posición  social  por  medio  del  trabajo  y  de  la 
cultura  de  su  inteligencia;  los  unos  se  dedicaron  á  las  ciencias 
y  á  las  artes,  los  otros  al  comercio  y  á  la  industria,  y  otros  á 
cultivar  la  tierra  y  á  enriquecerse  con  sus  productos;  cada  uno 
se  esforzó  en  contribuir  por  su  parte  á  fomentar  el  progreso. 
El  hombre  no  s§  contentó  ya  con  servir  de  instrumento  brutal 
para  el  trabajo;  al  contrario,  trató  de  inventar  instrumentos  y 
máquinas  con  que  suplir  los  brazos,  que  eran  insuficientes  para 
satisfacer  su  genio  explorador.  Los  elementos  constituyentes 
de  la  actividad  humana  se  han  dividido  y  multiplicado  con 
innumerables  disposiciones  físicas  é  intelectuales  de  cada  in- 
dividuo por  medio  de  la  división  del  trabajo.  Los  diferentes  ra- 
mos del  saber  humano  progresaron,  perfeccionándose  cada  día 
más,  hasta  llegar  á  una  altura  desconocida  en  los  siglos  ante- 
riores. El  trabajo  y  el  deseo  del  trabajo  son  los  signos  caracte- 
rísticos de  nuestra  época;  ya  no  es  el  trabajo  forzoso  del  es- 
clavo y  del  siervo,  sino  el  libre  y  espontáneo;  ya  no  es  el  tra- 
bajo brutal  y  estéril  de  otros  tiempos,  sino  el  inteligente  y  pro- 
ductivo; pues  antes  se  necesitaban  brazos  ó  fuerzas  de  anima- 
les para  moler  el  trigo  y  dar  vuelta  al  molino,  y  hoy  el  pensa- 
miento humano  ha  reemplazado  aquéllos  con  el  vapor  y  el 
aire;  de  modo  que  en  nuestro  siglo  materialista,  pensar  es  tra- 
bajar y  trabajar  es  pensar,  y  nuestro  materialismo  se  distingue 
del  de  los  siglos  pasados  en  que,  mientras  que  éstos  materia- 
lizaron la  idea,  aquél  idealiza  la  materia  y  estudia  sus  propie- 
dades físicas  y  químicas  para  utilizarlas  en  beneficio  de  la  in- 
dustria. Es  el  progreso  del  trabajo  intelectual,  dice  Pelletan,  el 
que  ha  redimido  al  esclavo  y  emancipado  al  siervo,  y  ha  le- 
vantado al  ciudadano  al  nivel  de  aquéllos  que  creyeron  tener 
el  derecho  exclusivo  de  dirigir  el  destino  del  género  humano; 
ya  no  es  el  trabajo  el  que  degrada  al  hombre  en  nuestra  época; 
al  contrario,  es  el  que  le  levanta;  pero,  bien  entendido,  es  el 
trabajo  unido  á  la  inteligencia  cultivada  por  medio  de  la  ins- 
trucción, por  el  cual  llega  el  hombre  á  crear  y  multiplicar  las 
fuentes  de  la  producción  y  de  la  riqueza  púbhca.  Por  lo  mismo 
es  necesario  que  el  trabajador  del  siglo  xix,  si  no  quiere  ser  el 
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apéndice  de  la  máquina,  lea,  reflexione,  discuta  y  se  interese 
por  el  progreso  de  las  artes  y  las  ciencias,  pues  todas  las  con- 
quistas modernas  no  son  otra  cosa  que  emanaciones  de  la  cien- 
cia aplicada. 

Los  adelantos  de  las  ciencias  físico-químicas  de  los  últimos 
treinta  años  han  ejercido  una  influencia  tan  perturbadora,  así 
en  la  industria  y  la  clase  trabajadora,  como  en  el  comercio  y 
sus  agentes,  que  ya  no  es  posible  que  gocen  de  la  yida  tran- 
quila de  antes;  pues  expuestos  de  continuo  á  fluctuaciones  de 
toda  especie  en  el  valor  de  sus  productos,  por  la  instabilidad 
de  las  condiciones  del  consumo,  se  hallan  siempre  sobreexci- 
tados imaginando  nuevos  medios  para  conseguir  el  lucro  á  que 
aspiran;  particularmente  desde  que  el  vapor  y  la  electricidad 
se  aplicaron  al  comercio  y  á  la  industria,  acortando  las  distan- 
cias de  tiempo  y  espacio,  se  ha  dado  un  impulso  inmenso  á 
aquéllos  y  á  toda  clase  de  movimiento  social;  las  vías  de  co- 
municación, no  sólo  se  'han  multiplicado,  sino  que  han  lle- 
gado además  á  hacerse  con  tal  rapidez,  que  las  horas  se  han 
trasformado  en  minutos,  los  meses  en  días  y  los  años  en  me- 
ses; y  debido  á  estas  fuerzas  vivas  é  inagotables  del  movi- 
miento que,  disminuyendo  las  distancias,  han  facilitado  las 
relaciones  en  un  momento  dado  entre  los  antípodas  del  globo 
que  se  comunican  los  progresos,  pensamientos  y  hechos  ins- 
tantáneamente, el  hombre  se  ha  visto  obligado  á  trabajar 
sin  descanso  en  el  cultivo  de  las  artes  y  de  las  ciencias,  y  á 
poner  enjuego  todas  sus  fuerzas  intelectuales  para  poder  lu- 
char ventajosamente  con  sus  respectivos  rivales  en  los  dife- 
rentes países;  porque  la  concurrencia  no  está  ya  limitada  á 
un  mismo  pueblo  y  á  un  mismo  país,  sino  que  se  ha  exten- 
dido y  ramificado  por  todos  los  pueblos  del  globo,  y  especial- 
mente á  aquellos  que  se  hallan  en  condiciones  más  favorables 
de  producción  y  de  trabajo.  Adem.ás,  el  genio  del  hombre  no 
se  contentó  con  inventar  el  telégrafo  y  la  máquina  de  vapor; 
también  construyó  túneles  debajo  de  los  montes  gigantescos, 
y  canales  en  medio  del  desierto  y  regiones  pantanosas,  con 
objeto  de  facilitar  las  comunicaciones  entre  las  distintas  partes 
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4el  mundo  y  de  favorecer  así  el  cambio  de  los  productos  de  sus 
tierras,  de  su  trabajo  y  de  su  inteligencia. 

Resultados  de  las  comunicaciones  rápidas  y  múltiples  en- 
tre los  distantes  países  y  entre  las  naciones  y  razas  heterogé- 
neas son:  primero,  la  difusión  de  las  ideas  de  la  civilización  mo- 
derna entre  las  masas  y  la  tolerancia  hacia  las  opiniones  más 
opuestas;  segundo,  lama^^or  necesidad  de  instruir  á  las  clases 
inferiores,  inspirándoles  respeto  á  la  personalidad  humana,  y 
■elevándolas  á  la  dignidad  del  ciudadano,  haciéndoles  conocer 
al  mismo  tiempo  sus  deberes  y  sus  derechos. 

Otra  de  las  conquistas  de  este  siglo,  debida  al  progreso  de 
las  ideas  niveladoras,  es  el  haber  conferido  á  la  mujer  la  igual- 
dad social  con  el  hombre;  á  pesar  de  que  estos  principios  mo- 
rales ya  fueron  reconocidos  por  algunos  Padres  de  la  Iglesia 
y  expuestos  en  los  escritos  de  San  Pablo,  San  Agustín  y  San 
Jerónimo,  la  sociedad  no  había  consagrado  en  ninguno  de 
los  siglos  anteriores  un  solo  artículo  en  sus  Códigos,  abo- 
liendo el  principio  de  la  inferioridad  de  la  mujer  y  eman- 
cipándola de  su  situación  humillante,  hasta  en  el  nuestro, 
que  tiene  la  gloria  de  haber  inscrito  aquellos  principios  mo- 
rales en  el  Código  civil,  formando  una  de  sus  leyes  funda- 
mentales. El  siglo  XIX,  no  sólo  ha  devuelto  á  la  mujer  su  li- 
bertad social,  concediéndole  derechos  iguales  al  hombre  y  ha- 
ciéndola accesible  á  muchos  empleos  públicos,  sino  que  también 
le  ha  concedido  la  grande  y  sagrada  misión  de  educar  á  sus  hi- 
jos, de  formar  su  corazón,  de  inculcarles  temprano  los  principios 
de  moral,  de  enseñarles  el  amor  al  trabajo  y  el  odio  al  vicio,  y 
de  regenerar  así  la  sociedad  moderna.  Anteriormente,  ninguna 
legislación  de  cualquier  país  se  hubiera  atrevido  á  dar  á  la 
madre  una  parte  activa  y  directa  en  la  educación  de  sus  hijos. 
Este  encargo  incumbía  sólo  al  padre;  lo  más  que  ha  llegado  á 
permitirse  á  la  madre,  ha  sido  coadyuvar  en  algo,  pero  con  su- 
misión á  la  voluntad  omnímoda  del  padre.'  Todo  el  cuidado 
de  la  madre  consistía  en  ocuparse  de  las  primeras  necesidades 
físicas  de  sus  hijos;  pero  no  tenía  el  derecho  de  influir  sobre 
su  educación,  encomendada  exclusivamente  al  padre  ;   aun 
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cuando  éste  no  cumpliese  su  misión  como  debiera,  la  madre  na 
tenia  derecho  para  suplirle;  mientras  que  hoy,  en  el  Código  de 
Napoleón,  se  reconoce  derecho  á  la  madre  para  exigir  del  es- 
poso la  educación  de  sus  hijos,  si  la  descuida,  teniendo  acción 
á  pedir  el  alimento  intelectual  para  aquéllos  lo  mismo  que  la 
manutención  material.  Otra  disposición  contienen  las  legisla- 
ciones modernas  desde  la  introducción  del  matrimonio  civil,  y 
también  la  legislación  española,  concediendo  la  patria  potes- 
tad á  la  madre  cuando  el  padre  falta  ó  se  halla  incapacitado 
para  ejercerla. 

Como  consecuencia  lógica  de  su  nueva  posición  social  con 
derechos  iguales  al  hombre,  la  mujer  se  encuentra  obligada, 
para  hallarse  á  la  altura  de  la  misión  de  que  está  encargada,  á 
cultivar  más  su  inteligencia  é  instruirse  en  todas  las  cosas  ne- 
cesarias á  la  economía  doméstica  para  poder  dirigir  la  edu- 
cación física  y  moral  de  sus  hijos;  pues  para  cumplir  con  este 
sagrado  deber  necesita  ser  educada  primeramente,  y  así  ve- 
mos que  todos  los  países  de  Europa,  reconociendo  esta  impe- 
riosa necesidad,  hacen  cada  día  mayores  esfuerzos,  g^astando 
sumas  considerables,  para  aumentar  el  caudal  de  los  conoci- 
mientos de  la  mujer,  aumentando  el  número  de  escuelas  supe- 
riores y  elementales,  en  donde  darle  nociones  teóricas  y  prác- 
ticas, indispensables  en  su  posición  futura  de  esposa  y  ma- 
dre. Todas  estas  medidas  prueban  la  tendencia  de  nuestro 
siglo  á  mejorar  la  suerte  de  la  mujer,  á  darle  más  independen- 
cia y  proveerla  de  armas  de  defensa  en  el  gran  combate  por  la 
vida,  procurando  cultivar  sus  facultades  intelectuales  y  mora- 
les. Hay  que  esperar  que  se  multiplicarán  cada  vez  más  las 
asociaciones  dedicadas  á  la  enseñanza  de  la  mujer,  uniendo  to- 
dos sus  esfuerzos  para  enaltecer  su  destino,  con  el  objeto  de 
regenerarla  y  con  ella  á  la  sociedad  misma. 

III 

Hasta  ahora  hemos  visto  solamente  los  lados  brillantes  de 
la  revolución  político-social  de  este  siglo,  fijando  nuestra  aten- 
ción más  en  las  ventajas  conseguidas  por  la  colectividad  bajo 
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los  diferentes  puntos  de  vista,  que  los  que  atañen  al  hombre 
invidualmente,  sin  ocuparnos  do  los  puntos  negros  que  se  des- 
cubren analizando  las  consecuencias  de  esto  cambio  tan  com- 
pleto en  las  condiciones  del  movimiento  social  y  de  la  modifi- 
cación simultánea  que  se  ha  verificado  en  el  modo  de  ser, 
pensar  y  sentir  del  hombre  en  particular.  Esto  es  tan  natural 
como  lógico,  pues  sucede  lo  mismo  en  las  grandes  guerras 
internacionales,  donde  el  vencedor  después  de  numerosos  com- 
bates, ebrio  con  sus  victorias,  festeja  los  días  memorables,  en- 
tona himnos  nacionales  para  inmortalizar  sus  hechos  de  armas 
y  la  grandeza  de  la  nación,  olvidándose  de  los  sacrificios  inmen- 
sos, de  los  millares  de  individuos  muertos  en  los  campos  de 
batalla,  de  los  miles  de  inválidos  por  heridas  y  por  enfermeda- 
des, de  las  numerosas  viudas  y  huérfanos  que  han  producido 
estos  actos  de  fuerza  brutal  que  llaman  glorias  nacionales.  Esto 
prueba  una  vez  más  que  la  colectividad  no  puede  realizar  nin- 
gún progreso  en  beneficio  suyo  sin  causnr  grandes  perjuicios 
á  muchos  de  sus  individuos, y  que  todas  las  cosas  de  la  natura- 
leza miradas  en  perspectiva  tienen  sus  lados  de  luz  y  de  som- 
bra, y  que  lo  uno  es  siempre  consecuencia  forzosa  de  lo  otro. 
Así  es  que  nadie  dudará  del  desarrollo  pasmoso  del  cerebro  hu- 
mano en  el  sigdo  xix  y  del  incremento  diario  de  las  fuentes 
de  producción  por  medio  del  trabajo  físico  é  intelectual;  en 
cambio  no  se  puede  desconocer  tampoco  que  la  acumulación  de 
fortunas  colosales  por  una  parte,  y  la  fuerza  moral  de  la  su- 
premacía del  talento  por  otra,  han  engendrado  un  sin  fin  de 
pasiones  que  antes  estaban  limitadas  á  una  clase  muy  reduci- 
da, como  el  amor  excesivo  al  poder  y  á  la  reputación,  el  deseo 
inmoderado  de  distinciones  y  dignidades,  la  sed  insaciable  de 
riquezas  y  el  amor  al  lujo  y  al  placer;  en  una  palabra,  la  am- 
bición bajo  sus  diferentes  formas.  Es  incontestable  que  nunca 
ha  estado  tan  generalizado  el  delirio  de  grandezas  y  de  repu- 
tación como  en  la  última  mitad  de  nuestro  siglo;  jamás  esta 
terrible  pasión  ha  causado  tantas  víctimas  entre  la  juventud  y 
la  edad  viril  como  en  nuestros  días,  particularmente  entre  los 
artistas,  sabios  y  militares. 
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Aunque  es  cierto  que  esta  pasión  nace  algunas  veces  de  un 
sentimiento  noble  y  generoso,  que  sacrifica  sus  intereses  y 
hasta  la  propia  existencia  en  bien  del  progreso,  viene  acompa- 
ñada en  frecuentes  ocasiones  por  la  vanidad  que  la  empaña,  la 
desvía  de  su  fin  y  la  ridiculiza,  dando  lugar  á  excitaciones  ner- 
viosas que  degeneran  en  aberraciones  mentales.  ¿.Qué  causa  re- 
conocen estos  desórdenes  intelectuales  y  morales?  La  tenden- 
cia de  nuestra  sociedad  á  deslumhrar  á  la  juventud  con  el 
esplendor  de  la  celebridad,  representada  como  el  fin  principal 
de  la  actividad  humana,  como  el  máximum  de  felicidad  á  que 
el  hombre  puede  y  debe  aspirar.  El  Estado  mismo,  con  el  ob- 
jeto de  aumentar  el  número  de  los  ciudadanos  distinguidos, 
idienta  la  vanidad  y  el  amor  propio  de  una  juventud  inex- 
perta con  recompensas  lisonjeras  y  efímeras  distinciones;  y 
después  de  haberle  inspirado  ciertas  ilusiones  de  un  risueño 
porvenir,  al  entrar  en  la  vida  real  para  empeñar  la  lucha  con- 
tra los  azares  de  la  vida,  le  abandona  á  sus  propias  fuerzas,  en 
vez  de  ofrecerle  garantías  que  le  permitan  cumplir  con  los  de- 
beres de  una  carrera  honorífica. 

Como  consecuencia  natural  del  progreso  de  las  ideas  demo- 
cráticas, del  hecho  de  la  participación  igual  de  todos  los  ciu- 
dadanos, de  los  derechos  políticos  y  del  afán  de  distinguirse  en 
las  arenas  de  los  combates  parlamentarios,  cada  día  se  genera- 
liza más  el  deseo  excesivo  del  mando  y  del  poder,  bajo  el  pre- 
texto de  buscar  la  realización  de  ideales  políticos  que  deben 
hacer,  según  ellos,  la  felicidad  de  la  mayor  parte  de  los  ciuda- 
danos. Esta  forma  de  la  ambición  humana,  que  estaba  antes  li- 
mitada á  la  estrecha  esfera  de  los  círculos  aristocráticos,  se  ha 
apoderado  hoy  día  de  toda  nuestra  juventud,  sin  distinción  de 
clases,  que  gasta  una  gran  parte  de  su  actividad  cerebral  en 
defensa  de  ideas  y  doctrinas  que  encuentran  de  fácil  aplicación 
mientras  combaten  en  las  filas  como  simples  soldados,  y  que 
ven  erizadas  de  mil  dificultades  cuando  se  hallan  en  el  caso  de 
practicarlas  en  el  mando;  y  á  medida  que  avanza  el  espíritu 
democrático,  penetrando  cada  vez  más  nuestras  leyes  y  nues- 
tras costumbres,  gana  también  más  terreno  esta  clase  de  am- 
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"bición  tan  característica  de  nuestro  siglo,  la  Politico-mmda  y, 
lo  que  es  natural,  encuentra  condiciones  tanto  más  favorables 
para  su  desarrollo  en  aquellos  países  donde  la  jerarquía  social 
está  menos  respetada  y  las  funciones  altas  del  Estado  son  me- 
nos permanentes. 

Bajo  la  sombra  de  la  ambición  política  crece  otra  pasión 
social,  que  es  el  deseo  inmoderado  de  distinciones  y  de  digni- 
dades, aunque  sin  razones  para  justificarlas.  A  su  vez,  el 
aumento  en  la  distribución  de  honores  sin  discernimiento  es 
causa  de  que  se  rompa  el  sentimiento  de  justicia,  se  mate  el 
estímulo,  se  ahogue  el  talento  antes  de  su  desarrollo,  y  de  que 
se  despierte  la  envidia  y  sucumba  el  mérito  ante  el  favori- 
tismo. 

Estos  desórdenes  sociales  no  reconocen  otro  origen  que  la 
falsa  educación  y  los  principios  erróneos  que  se  inculcan  á  la 
juventud,  haciéndole  ver  la  conquista  de  honores  y  dignida- 
des, aunque  sin  merecerlos,  como  el  mayor  de  los  triunfos  y 
como  el  ñn  supremo  de  la  actividad  humana,  resultando  que 
los  unos  aspiran  á  una  fortuna  como  medio  para  llegar  á  los 
honores,  y  los  otros  al  esplendor  de  éstos  como  medio  de  lle- 
gar á  la  fortuna.  Las  ciencias  y  las  artes  sirven  á  muchos 
como  pedestal  para  lograr  altas  posiciones  sociales,  que  facili- 
tan á  su  vez  los  medios  para  la  riqueza.  ¡Tal  es  el  círculo  vi- 
cioso en  que  se  mueven  y  se  agitan  las  ambiciones  de  nuestra 
época,  bajo  la  influencia  de  los  sistemas  democráticos  rei- 
nantes! 

La  ambición  de  riqueza,  al  mismo  tiempo,  engendra  el 
amor  al  placer  y  al  lujo,  que  toma  cada  día  mayor  incremento 
en  todas  las  clases  sociales.  A  pesar  de  que  éste  dimana  más 
de  la  vanidad  que  de  la  ambición  misma,  no  deja,  sin  embargo, 
de  ejercer  decisiva  influencia  en  el  desarrollo  de  aquel  vicio 
social.  No  entendamos  aquel  lujo  que  es  el  barómetro  de  la  for- 
tuna y  de  la  opulencia,  el  que  es  manifestación  de  una  exis- 
tencia desahogada,  consistente  en  la  posesión  de  un  conjunto 
de  objetos  de  arte  más  ó  menos  exquisitos,  antigüedades  ar- 
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queológicas  de  distintos  países,  etc.,  pues  éste,  lejos  de  ser  un 
mal,  es  la  expresión  genuina  de  la  prosperidad  é  inteligencia 
de  un  país  que  brilla  por  su  buen  gusto  y  su  amor  á  las  artes  y 
á  la  industria,  sino  de  aquel  que  crea  necesidades  ficticias,  exa- 
gera las  verdaderas  y  suele  servir  de  rico  manto  para  encubrir 
la  miseria  bajo  sus  pliegues,  empleándose  unas  veces  de  medio 
de  especulación  sobre  la  credulidad  pública,  para  poder  abusar 
después  de  la  confianza  y  no  pocas  veces  de  recurso  para  fun- 
dar el  porvenir  de  una  familia,  lo  que  es  con  frecuencia  uno 
de  los  tristes  refugios  de  nuestros  tiempos,  á  los  cuales  acuden 
las  profesiones  más  honradas  y  las  industrias  más  respeta- 
bles. 

La  asociación,  la  aplicación  por  el  hombre  de  uno  de  los 
principios  biológicos  más  importantes  á  la  industria  y  que 
puede  considerarse  como  uno  de  los  mayores  triunfos  de  nues- 
tro siglo,  fué  causa  de  la  formación  de  grandes  empresas  para 
explotar  y  aumentar  las  inmensas  fuentes  de  la  producción,  así 
como  de  la  fundación  de  compañías  de  crédito  y  de  sociedades 
cooperativas  para  la  industria;  pero  también,  si  ha  contribuido 
á  fomentar  por  un  lado  la  riqueza  pública,  por  otro  ha  ayu- 
dado á  esterilizar  los  esfuerzos  aislados  del  individuo  y  á  en- 
gendrar la  miseria  de  muchas  familias.  También  el  descubri- 
miento de  las  minas  auríferas  de  California  y  Australia,  ha- 
biendo traído  al  comercio  más  oro  del  indispensable  para  la 
circulación,  ha  hecho  bajar  su  precio  y  aumentar  el  valor  de 
los  objetos  industriales  y  de  los  artículos  de  primera  necesi- 
dad; lo  que  á  su  vez  ha  creado  los  más  serios  obstáculos  que  se 
presentan  al  hombre  en  su  lucha  diaria  por  la  existencia.  Así, 
la  acumulación  de  grandes  capitales,  por  un  lado,  y  la  forma- 
ción de  grandes  sociedades  de  industria  y  de  crédito,  por  otro, 
han  engendrado  al  par  la  opulencia  y  la  miseria,  y  para  todos 
un  vacío  que,  como  el  tonel  de  las  Danaidas,  nunca  se  logrará 
llenar;  pues  á  medida  qne  la  esfera  de  nuestra  actividad  se  ex- 
tiende, el  fin  de  ésta  se  aleja,  y  cada  vez  se  perturba  más  el 
equilibrio  entre  nuestros  deseos  y  nuestros  medios,  y  al  paso 
que  aumentan  las  necesidades  gastamos  mayor  actividad  vital 
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y  mayor  cantidad  de  fuerzas  nerviosas.  Esta  falta  de  equilibrio 
tiene  á  la  larga  que  conducir  á  un  estado  degenerativo  físico 
j  moral  de  la  raza  humana.  Es  verdad  que  el -amor  al  lujo  ha 
existido  desde  los  tiempos  más  remotos  j  en  las  naciones  más 
antig'uas;  pero  también  ha  sido  siempre  manantial  permanente 
de  desgracias  públicas  y  privadas,  y  lo  será  mucho  más  en  los 
tiempos  modernos;  pues  en  los  siglos  anteriores  el  lujo  era  pri- 
vilegio de  las  clases  aristocráticas,  mientras  que  en  el  nuestro 
bajó,  con  otras  prerrogativas  de  las  altas  esferas  de  la  sociedad, 
para  invadir  la  clase  media,  que  se  levantó  sobre  las  ruinas  de 
aquéllas;  y  como  ésta  es  más  numerosa  y  tiene  mayores  pun- 
tos de  contacto  con  las  capas  sociales  inferiores,  ninguna  que- 
da al  abrigo  del  gusano  corroedor  que  vive  de  su  savia. 

Desgraciadamente,  vemos  todos  los  días  que  el  espíritu  de 
imitación  y  el  deseo  de  dejarse  ver  por  un  cristal  de  aumento 
ha  invadido  hasta  la  choza  del  pobre  trabajador,  que  quiere  dar 
á  su  familia  la  apariencia  del  bienestar.  Estamos  tan  acostum- 
brados á  tomar  la  sombra  por  la  luz  y  la  apariencia  por  la  rea- 
lidad, que  muchas  veces  la  verdad  tiene  que  ocultarse  tras  el 
manto  luciente  de  la  mentira  para  lograr  el  fin  á  que  aspira. 

Mientras  que  la  instrucción  no  se  halle  más  difundida  entre 
las  masas,  mientras  que  las  clases  trabajadoras  y  productoras 
no  sean  guiadas  por  el  verdadero  conocimiento  de  sus  intere- 
ses, habrá  siempre  credulidad  que  será  fácilmente  explotada 
por  gente  ambiciosa,  y  siem.pre  el  lujo  servirá  de  instrumento 
para  extraviar  la  opinión  pública;  pues  necesitando  de  con- 
tinuo nuevos  recursos,  acude  á  maniobras  que  pueden  propor- 
cionarle riquezas  sin  trabajo,  por  medio  del  agiotaje  ó  juego  de 
bolsa,  cuyo  arte  consiste  en  influir  sobre  las  imaginaciones  de 
algunos  hombres,  haciendo  nacer  confianza  ó  desconfianza  en 
ciertas  situaciones,  según  sus  intereses,  abusando  de  la  credu- 
lidad de  algunos  inexpertos  por  m.edio  de  falsos  rumores,  con  el 
fin  de  enriquecerse  á  expensas  de  los  ahorros  de  algunas  fami- 
lias honradas. 

Fácilmente  se  comprenderán  las  consecuencias  fatales  del 
agiotaje  sobre  la  moralidad  pública;  pues  por  el  mero  hecho  de 
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aumentar  el  imperio  del  dinero  se  debilita  el  sentido  moral,  se^ 
desvía  la  actividad  de  la  inteligencia  humana  de  su  verdadero 
fin  y  se  mata  el  estímulo  para  el  trabajo,  pues  los  mejores  éxi- 
tos de  las  carreras  ordinarias  parecen  deslucidos  comparados 
con  las  promesas  lisonjeras  de  la  especulación.  Por  otro  lado,  el 
ejemplo  de  fortunas  rápidamente  hechas  despierta  la  codicia  de 
muchos  que  antes  se  contentaban  con  los  productos  de  su  tra- 
bajo y  de  su  piopíedad,  y  que  merced  á  ello  se  engolfan  en  el 
peligroso  abismo  del  agiotaje,  que  es  la  causa  de  la  ruina  de 
infinitas  fortunas  y  de  la  desgracia  de  numerosos  padres  de  fa- 
milia. Las  memorables  crisis  financieras  de  Viena,  Berlín  y  París 
en  los  últimos  diez  años,  desde  1873  á  1883,  que  han  causado- 
numerosas  víctimas  personales  en  la  clase  media  y  alta  de  la 
sociedad,  dan  sobrado  testimonio  de  las  funestas  consecuencias 
del  agiotaje,  que  es  hijo  legítimo  del  lujo  y  de  la  vanidad  des- 
enfrenada de  nuestra  época. 

Dado  este  estado  de  cosas,  no  es  posible  imaginarse  la  per- 
turbación de  una  colectividad  en  el  orden  moral  sin  que  se  de- 
bilite el  sentimiento  de  la  conservación  social,  sin  que  se  so- 
breexcite la  sensibilidad  de  numerosas  familias,  y  sin  pérdidas 
de  las  fuerzas  nerviosas  de  aquellas  personas  que  se  dejan  arras- 
trar por  el  vertiginoso  torbellino  del  juego  y  del  amor  al  lujo, 
resultando,  por  la  ley  de  la  herencia  y  la  trasmisibilidad  de  los 
vicios  orgánicos  de  los  padres  á  los  hijos,  generaciones  con 
mayor  desarrollo  del  sistema  nervioso,  pero  también  de  menor 
resistencia  vital  y  más  expuestas  á  todo  el  cortejo  de  enferme- 
dades materiales  y  funcionales  del  centro  cerebro-espinal,  tan 
frecuentes  en  nuestra  época. 

Otra  de  las  causas  muy  poderosas  que  contribuyen  á  exaltar 
y  agotar  la  sensibilidad  nerviosa  inherente  á  las  exigencias  de 
la  civilización  moderna,  es  nuestro  sistema  de  educación  en  las 
escuelas  públicas  y  privadas.  Sabido  es  que  todas  las  naciones 
que  desean  hallarse  al  nivel  del  progreso,  y  todavía  más  las 
que  pretenden  ponerse  á  su  cabeza,  hacen  cada  día  mayores 
esfuerzos,  gastando  sumas  enormes,  para  dar  el  mayor  número 
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de  conocimientos  posibles  á  la  juventud,  aumentando  las  es- 
cuelas, mejorando  el  material  y  ensanchando  cada  vez  más  el 
circulo  de  las  materias,  tanto  de  la  primera  como  de  la  segunda 
enseñanza,  y  aun  mucho  más  las  de  la  superior  en  las  Univer- 
sidades y  en  las  carreras  facultativas,  imponiendo  de  continuo 
mayor  trabajo  intelectual  en  una  edad  en  que  las  funciones 
plásticas  de  la  economía  absorben  g-ran  parte  de  los  materiales 
que  ingieren  para  la  nutrición  general,  de  modo  que  los  estímu- 
los nerviosos  frecuentes  é  intensos,  utilizando  por  su  cuenta 
gran  cantidad  de  los  productos  de  la  combustión  orgánica,  con- 
tribuyen directamente  á  debilitar  las  que  presiden  á  las  funcio- 
nes vegetativas,  produciendo  perturbaciones  en  la  asimilación 
y  en  el  desarrollo  del  organismo;  pues  por  un  lado,  el  estado 
fisiológico  del  cerebro  depende  de  la  cantidad  y  calidad  de  san- 
gre que  reciba,  y  por  otro,  la  actividad  cerebral  espontánea  ó 
provocada  modifica  la  circulación  de  la  sangre  y  viceversa,  ha- 
llándose ambos  en  relación  directa,  de  lo  que  resulta  que  el  ce- 
rebro se  congestionará  bajo  el  esfuerzo  de  una  atención  cons- 
tante y  de  trabajos  intelectuales  prolongados. 

Según  otra  ley  fisiológica,  la  energía  de  las  facultades  inte- 
lectuales depende  de  la  cantidad  de  oxígeno  que  la  sangre 
lleva  al  cerebro,  é  ipso  fado,  un  aire  puro  y  bien  oxigenado 
unido  á  una  actividad  pulmonal  perfecta,  son  las  condiciones 
indispensables  para  la  integridad  de  las  funciones  cerebrales. 
Faltando  una  de  estas  condiciones, lasobreexcitación  délos  cen- 
tros nerviosos,  producida  por  trabajos  mentales  prolongados,  en 
ciertas  constituciones  y  en  ciertas  edades  debilita  la  circula- 
ción y  conduce  gradualmente  á  una  anemia  cerebral  y  ago- 
tamiento de  la  actividad  intelectual,  empezando  por  no  poder 
fijar  la  atención  en  cosas  serias  por  falta  de  memoria,  y  con- 
cluyendo con  una  impotencia  de  las  facultades  mentales.  Su- 
cede con  el  sistema  nervioso  lo  mismo  que  con  la  extenuación 
física  del  organismo  procedente  del  ejercicio  muscular  exage- 
rado, que  se  halla  después  en  un  estado  de  debilidad  ó  paralií^is 
'más  ó  menos  duradera.  Por  regla  general,  el  cerebro  no  se 
desarrolla  jamás  prematuramente  sino  con  detrimento  de  la  nu- 


846  REVISTA  DE  ESPAÑA 

trición  de  otros  órganos:  primero,  á  consecuencia  del  agota- 
miento de  la  inervación;  y  segundo,  á  causa  de  gastar  para  el 
exceso  de  sus  funciones  mayor  cantidad  de  fosfatos  á  expensas 
de  los  glóbulos  sanguíneos  y  del  sistema  óseo,  que  se  eliminan 
después  con  los  productos  de  la  combustión  por  la  orina;  pues 
es  sabido  que  todos  los  jóvenes  dedicados  á  trabajos  intelec- 
tuales intensos  y  continuados  están  sujetos  á  la  carie  dental,  y 
también  encontraron  el  Dr.  Mairet  y  otros  alienistas  cantidad 
considerable  de  fosfatos  en  la  orina  en  ciertas  formas  de  ena- 
genación  mental.  ¡Cuántos  jóvenes  se  ven  en  la  edad  del  cre- 
cimiento afectos  de  un  estado  cloro-anémico  acompañado  de 
gran  susceptibilidad  nerviosa  con  predisposición  á  toda  clase 
de  neurosis,  á  consecuencia  de  estudios  hechos  durante  muchas 
horas  en  habitaciones  de  poca  ventilación! 

Estos  estados  neuropáticos  son  todavía  más  frecuentes  en  la 
mujer  en  la  edad  adolescente;  pues  los  estudios  impuestos  á 
éstas  por  las  exigencias  sociales,  de  un  lado,  y  la  costumbre 
tradicional,  de  otro,  la  obligan  á  pasar  la  mayor  parte  del  día 
dentro  de  la  casa,  y  ya  se  sabe  que  en  los  grandes  centros  de 
población  las  casas  están  siempre  faltas  de  aire  puro  y  oxige- 
nado, y  desgraciadamente,  las  escuelas  públicas,  como  las  pri- 
vadas, no  están  aún  montadas  sobre  un  pie  verdaderamente 
científico.  Los  establecimientos  de  gimnasia,  tanto  los  particu- 
lares como  los  agregados  á  los  colegios,  en  su  mayor  parte  se 
hallan  instalados  en  habitaciones  bajas  con  una  cubicación  in- 
suficiente de  aire  respirable,y  no  están  bajo  la  vigilancia  de  una 
autoridad  competente  encargada  de  inspeccionar  todos  los  es- 
tablecimientos destinados  á  la  enseñanza  pública  y  privada; 
por  lo  tanto,  no  tiene  nada  de  extraño  que  los  órganos  respira- 
torios no  lleguen  á  su  máximun  de  desarrollo  por  falta  de  ejer- 
cicio funcional.  De  aquí  nacen  una  infinidad  de  deformidades 
y  actitudes  viciosas,  como  la  miopía  y  las  desviaciones  de  la 
columna  vertebral,  tan  frecuentes  en  los  jóvenes  de  ambos  se- 
xos en  el  período  de  la  pubertad. 

Según  se  ve,  aunque  la  marcha  progresiva  de  nuestra  ci- 
vilización consciente  é  inconscientemente  influye  de  una  ma- 
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ñera  poderosa  en  el  desarrollo  intelectual  de  las  generaciones 
presentes  y  venideras,  teniendo  por  fin  el  perfeccionamiento 
del  hombre,  los  Estados  europeos  no  han  llegado  todavía  á  dis- 
poner de  los  medios  adecuados  para  conseguir  tan  bello  ideal 
y  todavía  nos  encontramos  en  el  período  de  ensayo;  mien- 
tras tanto,  el  perfeccionamiento  del  cerebro  humano  se  efec- 
tuará á  expensas  del  resto  del  organismo,  y  éste,  debilitado, 
reflejará  á  su  vez  sobre  aquél  por  medio  de  una  hematosis  im- 
perfecta. 

Este  circulo  vicioso,  con  su  tendencia  á  generalizarse  tiene 
forzosamente  que  producir  en  constituciones  débiles  numero- 
,sas  perturbaciones  orgánicas  y  funcionales  del  sistema  ner- 
vioso, según  la  ocupación,  sexo  y  edad.  En  los  jóvenes  serán 
los  excesos  de  estudio,  unidos  algunas  veces  á  abusos  de  los 
placeres,  y  en  la  edad  viril  la  lucha  por  la  existencia  ó  las  di- 
ferentes formas  de  la  ambición  á  posiciones  sociales,  las  que 
minarán  la  base  de  las  fuerzas  dinámicas,  y  otras  veces  las 
pasiones  políticas,  que  absorbiendo  su  actividad  física  y  moral  y 
debilitando  el  organismo  con  emociones  y  excitaciones  de  todo 
género,  contribuirán  á  agotar  la  energía  de  las  facultades  cere- 
brales. En  resumen,  cada  una  de  estas  causas  por  sí,  y  todas  en 
conjunto,  han  modificado  el  modo  de  ser,  sentir  y  pensar,  con 
detrimento  del  sistema  nervioso,  del  hombre  del  siglo  xix. 

Se  dirá,  con  razón,  que  con  el  progreso  de  la  civilización 
moderna,  el  hombre  ha  aprendido  á  ponerse  al  abrigo  de  mu- 
chos males  por  medio  de  la  aplicación  de  las  leyes  fisiológicas, 
que  es  la  higiene  á  todos  los  actos  de  la  vida  privada  y  social; 
pero  no  hay  que  olvidar  que  antes,  cuando  aquéllas  eran  desco- 
nocidas, los  endebles  sucumbían  por  falta  de  estos  medios  de  de- 
fensa contra  los  elementos  hostiles  que  les  rodeaban,  mientras 
que  los  fuertes,  que  se  habían  aguerrido  en  la  lucha,  sobrevi- 
vían á  causa  de  la  selección  natural,  engendrando  seres  como 
ellos,  dotados  de  gran  resistencia  vital,  aptos  para  llegar 
á  una  edad  muy  avanzada,  mientras  que  hoy  día  la  selección 
'natural  ha  sido  reemplazada  por  una  artificial,  ó  sea  las  múl- 
tiples é  infinitas  formas  de  la  beneficencia  oficial  y  privada. 
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como  las  casas  de  lactancia,  de  socorros,  asilos  y  hospicios 
para  huérfanos,  establecimientos  de  sordo-mudos,  cajas  de  aho- 
rros, etc.;  la  sociedad  protege  á  los  enfermos,  pobres,  idiotas, 
endebles  j  á  todos  aquellos  que  no  tienen  medios  ni  fuerzas 
para  luchar,  resultando  que  muchos  de  éstos,  que  hubieran  su- 
cumbido en  la  primera  infancia,  viven,  crecen  y  se  desarrollan 
en  un  ambiente  artificial,  como  la  planta  en  el  invernadero,  y 
muchas  veces  llegan  á  reproducirse,  engendrando  otros  se- 
res tan  endebles  como  ellos,  aunque  algunas  veces  fuertes  de 
inteligencia,  pero  físicamente  sin  vigor,  que  necesitan  tam- 
bién medios  artificiales  para  prosperar,  trasmitiendo  á  su  vez 
á  las  generaciones  venideras  vicios  orgánicos,  que  las  hacen 
ineptas  para  alcanzar  el  término  medio  marcado  para  la  vida 
del  hombre,  predisponiéndolas  á  la  serie  de  innumerables  en- 
fermedadas  nerviosas  que  afectan  en  nuestra  época  á  la  raza 
humana,  especialmente  á  los  habitantes  de  los  grandes  cen- 
tros de  población. 

El  Dr.  Finkeluburg,  miembro  distinguido  del  Consejo  de 
Higiene  de  Berlín,  en  una  conferencia  púbhca  dada  en  el 
año  1880,  probó,  por  medio  de  la  estadística  oficial  de  un 
quinquenio,  que  entre  los  estudiantes  que  se  presentaron  para 
el  voluntariato  de  un  año,  fueron  declarados  el  80  por  100 
inútiles  para  el  servicio  militar. 

Además  de  las  causas  antes  expuestas,  inherentes  al  orden 
social  de  nuestra  civilización,  que  contribuyen  por  un  lado  á 
exaltar  las  facultades  intelectuales,  imponiendo  al  cerebro  la 
necesidad  de  funcionar  siempre  con  la  presión  máxima,  y  á 
enaltecer,  por  otro  lado,  los  sentimientos  patrióticos  y  humani- 
tarios, buscando  de  continuo  nuevos  ideales  para  el  perfecciona- 
miento de  su  raza  y  complaciéndose  en  las  emociones  que  pro- 
duce la  lucha  constante  para  realizar  proyectos  gigantescos  en- 
caminados al  mismo  fin,  hay  todavía  otras,  debidas  también  á  la 
nueva  organización  que  ha  sufrido  nuestra  sociedad  en  el  orden 
económico;  pues  con  el  afán  de  buscar  siempre  nuevos  recursos 
para  la  satisfacción  de  sus  necesidades,  el  hombre  no  se  con- 
tenta ya  con  fomentar  las  producciones  naturales  del  suelo. 
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sino  que  crea  cada  día  niieyas  industrias,  para  las  cuales  ocupa 
millares  de  brazos  j  mantiene  número  crecidísimo  de  familias, 
resultando  cada  vez  una  afluencia  mayor  de  los  distritos  rura- 
les á  los  centros  industriales,  creciendo  éstos  en  proporciones 
colosales,  á  medida  que  aquéllos  menguan;  y  como  no  puede 
concebirse  la  aglomeración  de  muchos  individuos  sin  el  mefi- 
tismo  engendrado  por  sus  emanaciones,  inmundicias  y  deyec- 
ciones, mefitismo  que  está  en  relación  con  el  número  de  indi- 
viduos de  que  aquellos  centros  se  componen  y  la  cantidad  de 
desperdicios  y  detritus  que  eliminan,  tampoco  es  posible  ima- 
ginarse la  existencia  de  grandes  centros  sin  el  mefitismo  mo- 
ral, que  constituye  la  prostitución,  el  pauperismo,  los  vicios  y 
pasiones,  el  libertinaje  y  la  criminalidad;  pues  nadie  ignora 
que  en  todas  las  grandes  ciudades  se  multiplican  desmesura- 
damente los  lugares  de  diversiones  públicas,  los  casinos,  ca- 
fés, casas  de  juego,  tabernas  y  lupanares,  donde  los  unos  gas- 
tan sus  ahorros  en  el  juego,  los  otros  en  bebidas  espirituosas  ó 
en  la  satisfacción  de  sus  apetitos  venéreos,  viéndose  cada  día 
disminuir  la  vida  íntima  de  la  familia.  Muy  pocos  son  los  que 
disfrutan  del  hogar  doméstico;  los  casinos  y  los  cafés  se  han 
impuesto  como  una  necesidad  para  punto  de  cita,  tanto  para 
el  comerciante  como  para  el  hombre  de  letras,  y  lugar  de  des- 
canso para  el  obrero  en  sus  momentos  de  ocio.  Las  costumbres 
sencillas  de  los  tiempos  antiguos  han  sido  reemplazadas  por 
otras  más  osteutosas  y  menos  naturales,  llevando  todas  más  el 
barniz  de  la  apariencia  que  el  sello  de  la  verdad. 

Este  signo  característico  de  nuestro  siglo  se  refleja  en 
todos  los  actos  de  la  vida  social  é  individual,  hasta  en  nuestro 
sistema  de  alimentación;  pues  la  facilidad  y  rapidez  de  las  co- 
municaciones por  una  parte,  y  las  tendencias  progresivas  del 
sensualismo  por  otra,  han  trasformado  la  necesidad  nutritiva, 
en  una  sensitiva,  es  decir,  que  el  hombre,  para  satisfacer  los 
deseos  gustatorios,  traspasa  los  límites  de  la  sobriedad,  des- 
pierta un  apetito  ficticio  por  medio  de  condimentos  especiales 
é  introduce  una  cantidad  de  alimentos  demasiado  variados  y 
más  abundantes  de  lo  necesario  para  la  conservación  de  la  ar- 
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monía  de  las  funciones  orgánicas  que  representa  la  salud.  El 
arte  culinario  refinado  de  hoy  día,  por  la  facilidad  de  las  co- 
municaciones, ha  penetrado  en  todos  los  países,  ha  hecho 
adoptar  ig'ual  método  de  Yida  en  los  climas  más  opuestos,  cam- 
biando los  productos  del  Mediodía  con  los  del  Norte  j  mez- 
clando los  unos  con  los  otros  para  satisfacer  los  múltiples  ca- 
prichos del  paladar,  estimulado  por  medios  artificiales,  sin 
tener  en  cuenta  la  incompatibilidad  individual  ó  climatológica 
con  un  sistema  alimenticio  tan  extravagante. 

Con  mucha  razón  dice  Fonsagrives  que  de  lo  que  muchos 
hombres  comen  hay  que  hacer  tres  partes:  una  para  la  necesi- 
dad nutritiva,  otra  para  la  sensualidad,  y  la  tercera  para  las 
enfermedades  venideras:  Phres  occidit  gula  quam  gladium,  est 
enimj'ons  omnium  malorum — ha  dicho  Cicerón — (más  víctimas 
que  la  espada  ha  causado  la  gula,  que  es  la  fuente  de  todos  los 
males),  pues  los  gastrónomos  se  dejan  guiar  más  por  las  sen- 
saciones gustatorias  que  por  la  necesidad  nutritiva,  y  aca- 
ban por  acostumbrarse  á  una  repleción  gástrica  que  tarde  ó 
temprano  llega  á  ser  causa  de  gastralgias  ó  de  otras  formas 
dispépticas,  acompañadas  de  dilatación  mórbida  del  estómago; 
otras  veces  á  ser  origen  de  una  plétora  abdominal,  que  á  su  vez 
engendra  un  sin  fin  de  enfermedades:  en  primer  lugar,  las 
congestiones  viscerales  pasivas,  y  con  predilección  del  hígado; 
en  segundo  lugar,  la  gota;  pues  el  organismo,  imposibilitado 
de  quemar  ni  asimilarse  tantos  materiales  inútiles  acumulados 
en  la  sangre,  se  satura  con  productos  destinados  á  ser  elimi- 
nados, como  el  ácido  úrico;  y  si  por  cualquier  razón  se  halla 
impedido  para  deshacerse  de  ellos,  aquél  se  depone,  ya  en  las 
articulaciones  bajo  la  forma  de  accesos  gotosos,  ó  ya  bajo  la 
forma  de  concresiones  calculosas  en  el  aparato  urinario. 

En  corroboración  de  este  aserto,  basta  citar  el  hecho  de  los 
millares  de  personas  que  concurren  anualmente  á  las  aguas 
minerales  llamadas  alcalinas  en  Francia,  Alemania  y  España. 
Vichy  solo  acoge  todos  los  años  cerca  de  30.000  enfermos,  y 
Carlsbad  otros  tantos,  sin  hablar  de  otras  numerosas  fuentes 
alcalinas  de  gran  reputación  en  cada  uno  de  estos  países;  y 
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cada  vez  crecerá  más  el  número  de  estos  peregrinos,  mártires 
del  nuevo  sistema  alimenticio  y  de  los  refinamientos  culina- 
rios; pero,  desgraciadamente,  no  por  eso  al  volver  á  sus  ca- 
sas se  corrigen,  cambiando  de  método  de  vida;  al  contrario, 
confiando  en  la  virtud  de  aquellas  aguas,  continúan  con  su 
sistema  favorito,  no  privándose  de  lo  sobrante  á  sus  necesida- 
des nutritivas  j  á  su  bienestar  físico,  hasta  que  alguna  per- 
turbación de  la  hematosis  ó  alguna  alteración  orgánica  llega 
á  hacer  ineficaces  sus  virtudes  medicinales.  Entonces  suelen 
rendirse  á  la  lógica  de  la  razón  y  á  la  razón  de  los  hechos,  pero 
algunas  veces  demasiado  tarde. 

Otra  circunstancia  agravante  acompaña  la  vida  del  hombre 
de  las  grandes  ciudades,  y  es  que  pasa  la  mayor  parte  del  día, 
el  uno  en  el  taller,  el  otro  en  el  bufete,  éste  en  su  gabinete  de 
estudio,  aquél  en  su  oficina;  todos  trabajando  sin  cesar,  el  uno 
con  sus  brazos,  el  otro  con  su  inteligencia,  quién  empujado 
por  la  competencia,  quién  por  las  exigencias  sociales  para  lle- 
gar á  un  fin  determinado,  todos  gastando  una  gran  parte  de 
sus  fuerzas  nerviosas  en  trabajos  mentales  y  ansiedades  por  el 
éxito  de  su  especulación,  y  que,  muchas  veces,  ni  come  á  sus 
horas,  ni  tiene  después  de  comer  el  descanso  necesario  para  la 
digestión,  ni  hace  el  ejercicio  indispensable  para  la  regulari- 
zación  de  sus  funciones  nutritivas,  ni  conoce  otra  distracción 
para  gastar  sus  horas  de  ocio  que  la  concurrencia  al  café  y  al 
teatro,  donde  respira  una  atmósfera  saturada  de  óxido  y  de 
ácido  carbónico  y  otros  gases  unidos  á  las  emanaciones  mefí- 
ticas de  muchos  centenares  de  individuos  reunidos  en  loca- 
les cerrados,  no  sólo  faltos  de  ventilación  y  de  capacidad 
conveniente  de  aire  respirable,  sino  calentados  é  ilumina- 
dos por  numerosas  bocas  de  gas  que  enrarecen  el  aire.  Todo 
ello  forma  un  conjunto  de  causas  muy  poderosas  de  perturba- 
ciones funcionales  de  los  órganos  digestivos,  que,  á  la  larga, 
producen  una  asimilación  imperfecta  y  una  hematosis  defec- 
tuosa, y,  la  sangre,  á  su  vez,  formada  por  un  quilo  viciado  en 
la  constitución  de  sus  elementos,  forma  el  terreno  propicio 
donde  nacen  multitud  de  enfermedades  orgánicas  degenerati- 
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vas,  entre  las  cuales  figura  en  primer  lugar  la  diátesis  tuber- 
culosa. 


IV 


De  lo  expuesto  en  las  páginas  que  anteceden, resulta  que  la 
influencia  del  progreso  intelectual  en  los  principios  fundamen- 
tales de  la  sociedad,  en  las  costumbres  públicas  y  privadas,  en 
la  educación  física  y  moral  del  individuo,  desde  el  principio  de 
este  siglo  han  modificado  insensiblemente  las  condiciones  de 
nuestra  vida  orgánica;  pues  en  virtud  de  la  facultad  que  tiene 
el  organismo  humano  de  acomodarse  al  medio  en  que  vive,  de 
luchar,  cuando  puede,  contra  todos  los  elementos  que  le  rodean, 
de  adaptarse  á  las  circunstancias  favorables  á  sus  intereses 
y  de  cambiar  sus  hábitos  según  sus  conveniencias,  el  hombre 
ha  sido  conducido  por  grados  á  modificar  insensiblemente  su 
organización  individual  y  sus  condiciones  vitales;  pero  como 
éstas  están  íntimamente  ligadas  con  las  funciones  de  la  nutri- 
ción, y  hallándose  éstas  bajo  la  influencia  directa  del  sistema 
nervioso,  ambas  han  tenido  que  sufrir  forzosamente  una  des- 
viación de  su  armonía  anterior,  restableciéndose  el  equilibrio 
fisiológico  en  condiciones  distintas  de  las  que  existían  ante- 
riormente tocante  al  orden  físico,  por  medio  de  una  alimenta- 
ción más  mitritiva,  más  plástica  y  más  estimulante  que  en  los 
siglos  anteriores;  y  tocante  al  orden  moral,  por  medio  de  una 
cultura  intetectiial  más  elevada,  susceptible  de  goces  más  ideales, 
por  medio  de  una  educaciók  de  los  sentidos,  para  que  sean  capa- 
ces de  disfrutar  de  todo  lo  helio,  tanto  en  la  naturaleza  como  en 
el  arte. 

Pero  todos  estos  medios,  constituyendo  la  base  de  la  socie- 
dad moderna,  no  dejan  de  ser  estímulos,  tanto  en  el  sentido  ma- 
terial como  en  el  moral  é  intelectual.  No  cabe  duda  de  que  la 
estimulación  por  sí  misma  es  un  placer;  ya  Aristóteles  dijo:  «El 
hombre  quiere  y  busca  la  sensación,  pues  agrada  al  ojo  ver,  al 
oído  escuchar,  á  la  piel  tocar, al  paladar  gustar  y  al  olfato  oler.» 
El  ejercicio  de  los  sentidos  desarrolla  la  sensibilidad  y  aumenta 
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la  vitalidad,  que  se  manifiesta  por  el  sentimiento  de  bienestar; 
pero  cuando  la  estimulación  pasa  ciertos  límites,  como  sucede 
en  nuestro  tiempo,  tanto  respecto  á  las  cosas  materiales  como 
intelectuales,  constituye  un  gasto  de  fuerza  nerviosa  que  se  tra- 
duce por  una  sensación  de  dolor  ó  de  postración,  y  el  bienestar 
no  vuelve  mientras  el  organismo  no  recupera  la  fuerza  vital 
malgastada.  Esta  ley  fisiológica  no  se  limita  sólo  á  las  cosas 
que  afectan  al  estado  material,  sino  también  á  lo  que  atañe  al 
orden  moral;  pues  es  sabido  que  el  primer  efecto  palpable  de 
una  impresión  moral  dolorosa  es  la  inapetencia,  sequedad  y, 
muchas  veces,  amargor  en  la  boca,  rarefacción  de  las  secre- 
ciones bucal,  estomacal,  intestinal  y  urinaria;  porque,  á  con- 
secuencia de  una  sobreexcitación  del  centro  sensitivo,  se 
produce  una  contracción  espasmódica  de  los  conductos  excre- 
torios, de  las  glándulas  salivares,  estomacales,  biliares  y  uri- 
narias, reflejándose  al  mismo  tiempo  en  el  gran-simpático,  que 
comunicando  el  estimulo  á  los  nervios  vaso-motores,  hace  con- 
traer los  capilares,  y,  por  consiguiente,  priva  á  las  glándulas 
de  la  cantidad  habitual  de  sus  secreciones  y  excreciones,  de 
modo  que  aquéllas  se  hallan  perturbadas  en  su  función  y  éstas 
viciadas  en  sus  elementos  constituyentes. 

Otro  efecto  fisiológico  suele  producir  una  excitación  psíqui- 
ca al  traspasar  cierto  límite,  tanto  en  intensidad  como  en  dura- 
ción, y  es  el  agotamiento  temporal  ó  definitivo  de  la  sensibili- 
dad de  las  células  nerviosas.  Diariamente  tenemos  ocasión  de 
observar  a  personas  sometidas  durante  algún  tiempo  á  priva- 
ciones, disgustos  domésticos,  ó  influidas  por  violentas  emo- 
ciones, y  á  otras  que,  víctimas  de  la  ciega  fortuna,  han  sido 
arrojadas  de  la  opulencia  á  la  miseria,  caer  de  repente  en  un 
estado  de  postración  profunda,  de  tal  modo  que,  después  de 
haber  desplegado  durante  su  vida  una  gran  actividad  en  todos 
los  momentos  de  la  vida,  vienen  á  ser  presas  de  una  falta  de 
energía  moral,  acompañada  de  fácil  irritabilidad  de  carácter 
por  las  cosas  más  leves,  de  insomnios,  de  impaciencia;  y  con  el 
desequilibrio  de  las  facultades  mentales  no  tarda  en  llegar  el 
de  la  vida  vegetativa,  que  consiste  en  la  disminución  de  laa 
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fuerzas  digestÍTas  y  la  inapetencia;  pues  habiendo  disminuido' 
las  corrientes  nerviosas,  la  esencia  de  la  vida  animal,  la  nutri- 
ción molecular  de  estos  centros  languidece,  las  células  nervio- 
sas no  se  renuevan  con  la  rapidez  acostumbrada,  y  en  su  con- 
secuencia, la  circulación  y  la  respiración  son  más  lentas 
que  antes;  la  hematosis  no  se  efectúa  en  condiciones  fisio- 
lógicas; y  permaneciendo  largo  tiempo  el  sistema  nervioso  ea 
estado  exhausto,  sin  recibir  nuevos  impulsos  para  entrar  en 
equilibrio,  tarde  ó  temprano  se  formarán  alteraciones  molecula- 
res en  la  extructura  de  la  masa  cerebro-espinal,  padecimientos- 
de  que  han  sido  víctimas  tantos  hombres  eminentes,  asi  en  la 
política  como  en  la  ciencia,  de  nuestra  época. 

La  sociedad,  presentando  cada  día  ejemplos  nuevos  que  de- 
muestran lo  defefectuoso  de  su  organización  y  la  insuficiencia 
de  los  medios  de  que  dispone  para  mitigar  los  efectos  del  mo- 
vimiento vertiginoso  del  progreso,  é  impulsada,  de  otro  lado, 
por  el  instinto  de  su  propia  conservación,  ha  comprendido  la 
imperiosa  necesidad  de  llamar  en  su  socorro  á  todos  los  hom- 
bres de  ciencia  y  á  los  más  inteligentes  de  aquellos  ramos  que 
intervienen  en  los  asuntos  de  la  salubridad  pública  y  privada, 
para  que  se  reúnan  y  estudien  la  solución  de  este  problema  so- 
cial tan  complejo.  Este  pensamiento,  correspondiente  á  un  fin 
muy  elevado,  encontró  pronto  eco  en  la  opinión  pública,  y  es  la 
Bélgica  la  nación  que  tuvo  primero  el  pensamiento  de  convo- 
car Congresos  de  Higiene  internacionales  en  los  años  51  y  52r 
donde  todos  los  países  europeos  estuvieron  representados.  Ani- 
mado por  el  gran  éxito  obtenido,  volvió  á  hacer  otra  Exposi- 
ción de  Higiene  y  Salvamento  Internacional  en  el  año  1876, 
donde  asociados  los  hombres  más  competentes  de  todos  los  paí- 
ses, higienistas,  arquitectos,  ingenieros,  mecánicos,  fabrican- 
tes de  productos  químicos  y  alimenticios,  armadores,  y  na- 
vieros, expusieron  cada  uno  los  medios  más  adecuados  y  los 
métodos  más  ingeniosos  para  poner  al  abrigo  de  la  atmósfera 
nociva,  tanto  al  trabajador  en  el  taller,  como  á  todos  los  con- 
sumidores contra  las  falsificaciones  de  todas  las  sustancias  ali- 
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menticias.  El  segundo  Congreso  tuvo  lugar  en  1878,  durante 
la  Exposición  Internacional,  en  París,  y  así  sucesivamente 
cada  dos  años  se  reúnen  los  higienistas  más  eminentes  de  to- 
das las  naciones  del  mundo,  cada  vez  en  distinta  capital  de 
Europa,  unas  veces  en  Turín,  otras  en  Ginebra  y  otras  en  la 
Haya,  etc.;  el  próximo  será  en  Viena. 

Con  objeto  de  facilitar  el  estudio  y  la  discusión  de  las  cues- 
tiones  y  el  modo  de  resolver  los  problemas  más  arduos  que  ata- 
ñen al  mejoramiento  físico  y  moral  de  nuestra  raza,  los  Con- 
gresos se  dividen  en  varias  secciones^  según  la  especial  com- 
petencia de  los  hombres  que  constituyen  cada  grupo.  Unos  se 
ocupan  más  de  las  cuestiones  demográficas  ó  lo  que  se  refiere 
á  la  estadística  del  movimiento  general  de  las  distintas  pobla- 
ciones de  cada  país,  causas  de  mortalidad  en  la  primera  infan- 
cia ó  en  los  ejércitos;  otros  de  las  enfermedades  infecciosas  y  de 
los  medios  profilácticos  contra  ellas.  Los  unos  estudian  el  hom- 
bre profesionalmente,es  decir,  en  el  ejercicio  de  las  distintas  in- 
dustrias, en  los  talleres  y  en  las  fábricas  donde  se  manejan  sus- 
tancia nocivas  para  el  trabajador,  así  como  los  efectos  tóxicos 
de  diferentes  productos  químicos,  y  de  las  distintas  clases  de 
polvo  que  provienen  délas  materias  industriales,  como  el  plo- 
mo, la  porcelana  y  el  yeso,  que  penetrando  en  los  pulmones  ó 
absorbiéndose  por  la  economía,  constituyen  causas  de  enfer- 
medades irritativas  pulmonales  ó  tóxicas,  y  los  medios  mejores 
para  evitarlas  ó  prevenirlas;  otros  se  ocupan  del  mejor  modo 
de  evitar  las  adulteraciones  de  los  alimentos;  otros  de  la  mane- 
ra de  mejorar  la  situación  del  trabajador  en  los  talleres,  dán- 
dole aire  más  puro  y  enseñándole  nociones  de  higiene,  para  que 
él  mismo  pueda  precaver  las  causas  nocivas  inherentes  á  su 
oficio  y  también  de  la  construcción  de  casas  y  barrios  de  obre- 
ros; otros  estudian  las  medidas  que  deban  adoptar  los  gobier- 
nos para  garantizar  las  aguas  potables  de  toda  infección,  asi 
como  los  medios  profilácticos  contra  las  enfermedades  infec- 
ciosas, para  evitar  su  propagación;  otros  se  ocupan  de  organi- 
í:ar  sociedades  de  higiene  pública  en  todos  los  países,  y  de  dar 
mayor  extensión  á  esta  rama  de  la  ciencia  en  todos  los  centros 
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de  instrucción  pública;  de  la  influencia  poderosa  de  la  higiene 
escolar  en  los  jóvenes,  tanto  en  la  segunda  infancia  como  en 
la  edad  adolescente;  de  las  medidas  contra  la  propagación  del 
alcoholismo  en  todos  los  países  civilizados;  de  las  cuestiones 
de  saneamiento  de  las  grandes  ciudades,  del  mejor  modo  de 
deshacerse  de  las  inmundicias  j  de  proporcionar  casas  que 
reúnan  las  mejores  condiciones  posibles  de  luz  y  de  aire  para 
la  clase  obrera,  del  mejoramiento  de  los  establecimientos  pe- 
nitenciarios y  de  los  hospitales.  En  resumen:  todos  concu- 
rren para  resolver  una  infinidad  de  problemas  sanitarios  y 
de  higiene  pública,  encaminados  á  conservar  la  salud  de  los 
individuos  y  á  perfeccionar  la  especie,  modificando  las  aptitu- 
des^ mejorando  los  medios  de  ahmentación,  purificando  el  suelo, 
el  aire  y  el  agua  para  el  habitante  de  las  grandes  ciudades,  y 
fortificando  la  resistencia  vital  de  sus  individuos  y  alejando  las 
diferentes  causas  de  enfermedad. 

Pero  para  la  realización  verdadera  de  todos  los  beneficios  que 
promete  el  estudio  de  la  medicina  pública,  no  bastan  los  esfuer- 
zos combinados  de  los  hombres  competentes  de  los  diferentes 
ramos  de  la  ciencia  social  que  constituyen  las  sociedades  de  hi- 
giene en  los  distintos  países;  se  necesita,  además,  el  apoyo  y  la 
ayuda  material  de  los  poderes  púbUcos,  una  legislación  sabia 
y  previsora  trazada  por  personas  experimentadas  y  con  la  co- 
laboración de  todos  los  hombres  competentes  del  ramo,  y  con- 
fiar su  ejecución  á  un  Ministerio  especial,  llamado  de  la  Salud 
púbhca.  Esta  idea  fué  expresada  por  primera  vez  en  el  Con- 
greso de  Higiene  Internacional  de  París,  en  el  año  1878,  por  el 
Sr.  Chadwick,  Presidente  del  primer  Congreso  general  de  Hi- 
giene de  Inglaterra,  y  desarrollada  muy  hábilmente  en  un  dis- 
curso admirable,  del  cual  me  limito  á  citar  solo  un  pensamiento 
tan  sencillo  como  elevado:  «Desearía  hacer  comprender  la  posi- 
»ción  relativa  á  que  tiene  derecho  un  Ministerio  de  salud  pú- 
»blica,  comparando  los  intereses  que  defiende  con  los  que  se 
» confían  á  un  Ministerio  de  la  Guerra.  Este  necesita  muchos 
»aiios  de  preparación  para  una  época  muy  lejana,  que  podría 
»ser  no  llegase,  para  la  guerra;  y  aun  cuando  surja  aquel  triste 
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»acontecimiento,  es  de  corta  duración;  mientras  el  combate  para 
»que  tendría  que  prepararse  el  Ministerio  de  Salud  pública  es  de 
»todos  los  momentos,  pues  el  enemigo  que  tiene  que  combatir 
»es.  un  invasor  peremie  que  siempre  está  dispuesto  á  dar  y  g-a- 
»nar  batallas,  que  causa  numerosas  víctimas  y  muchas  veces 
»grandes  desastres  para  la  nación.  ¡Y  qué  diferencia!  Doce  años 
»de  preparación  para  algunos  meses  que  dura  el  estado  activo 
»del  Ministerio  de  la  Guerra,  costó  á  Inglaterra  200  millones  de 
»libras  esterlinas  respecto  al  ejército  y  la  armada,  la  mayor 
»parte  gastos  improductivos  y  que  debilitan  positivamente  las 
»fuerzas  económicas  de  un  país,  sin  hablar  de  las  perturbacio- 
»nes  que  deja  tras  de  sí.  I/Os  gastos  que  un  Ministerio  de  Sa- 
»lud  pública  bien  organizado  y  dirigido  por  un  Ministro  com- 
»petente  ocasionaría,  durante  todo  su  tiempo  de  acción,  serían 
»inünitamente  menores,  y  aumentaría  en  mucho  las  fuerzas 
»económicas  y  productivas  de  la  nación. 

»Hasta  el  Ministerio  de  la  Guerra  necesita  de  la  cooperación 
»de  la  salud  pública  para  la  aplicación  de  las  reglas  de  la 
»ciencia  de  la  higiene;  pues  el  primer  ejército  enviado  por  lu- 
»glaterra  á  Crimea  sucumbió  por  las  malas  condiciones  higié- 
»nicas,  y  el  segundo  se  salvó  gracias  á  la  aplicación  de  las  nic- 
»didas  sanitarias  puestas  en  práctica  por  los  oficiales  del  servi- 
»cio  de  Sanidad,  nombrados  directamente  por  el  primer  Conseja 
»general  de  Salubridad  pública.» 

Esta  idea  ha  encontrado  ya  eco  en  las  altas  regiones  científi- 
cas y  gubernamentales  de  algunos  países  de  Europa,  y  no  tar- 
dará mucho  tiem.po  sin  que  en  Alemania  y  Francia  se  encuen- 
tren centralizados  como  en  Inglaterra  todos  los  servicios  refe- 
rentes á  la  salubridad  pública,  ya  bajo  un  Ministerio  particu- 
lar, ya  en  una  sección  especial  de  los  existentes  en  la  actuali- 
dad, con  una  legislación  propia,  que  le  confiera  poderes  am- 
plios para  imponer  á  los  municipios  todas  las  mejoras  de  sa- 
neamiento y  de  higiene  urbana  que  estime  conveniente  en 
beneficio  do  sus  administrados. 

Una  vez  puesto  en  práctica  etse  pensamiento,  forzosamente 
tendrán  que  generalizarse  las  nociones  de  higiene  pública  y 
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privada,  y  todas  las  clases  sociales  sin  distinción  llegarán  á 
comprender  que,  para  vivir  bien  y  el  más  largo  tiempo  posible, 
es  indispensable  no  hacer  infracciones  á  las  leyes  de  la  higiene 
y  proveerse  de  todos  los  medios  protectores  contra  las  influen- 
cias nocivas  que  rodean  al  hombre.  Comprenderán  mejor  la  ne- 
cesidad de  tener  aire  y  agua  puros  y  en  abundancia  para  la  con- 
servación de  la  salud,  y  el  peligro  que  se  corre  con  la  infección 
del  suelo  por  materias  orgánicas  putrefactas;  aprenderán  á  go- 
zar con  medida  de  todos  los  placeres  y  á  moderarse  en  sus  de- 
seos, para  que  no  degeneren  en  pasiones;  y  una  vez  adquiridos 
los  hábitos  de  templanza  y  de  limpieza,  mejorarán  también  las 
costumbres,  tanto  privadas  como  públicas,  y  se  robustecerá  al 
mismo  tiempo  el  sentido  moral  como  el  amor  á  la  justicia  y  á 
la  verdad,  que  forman  el  equilibrio  estable  de  toda  sociedad 
amante  del  progreso  unido  al  orden  y  á  la  libertad. 


Dr.  l*h.  llauser. 


INTERVENCIÓN  DE  LOS  ANIMALES 


EN  LA  REPRODUCCIÓN  DE  LAS  PLANTAS 


DOS  PRECURSORES  DE  DARWIN 

J.  G.  KoLnEUTER;  Vorlaufíge  Nachricht  von  einigen  das  Geschlecht  der  Pflanzen  betref- 
fendcn  Versuchen,  Leipzig,  1761.  (Ensayos  relativos  á  la  sexualidad  de  las  plantas). — 
Cu.  K.  Sphen'Gel:  Das  neu  endechíe  Geheimniss  der  Natur  im.  Dan  und  in  der  Befruchl- 
ung  der  Blumen,  Berlín,  1793.  (Descubrimiento  del  misterio  de  la  eslructur'a  y  fecun- 
dación de  las  flores.) 


Uno  de  los  resultados  más  notables  j  trascendentes  de  las 
modernas  investigaciones  botánicas,  es  la  revelación  de  ca- 
pitalísimos servicios  que  las  plantas  necesitan  recibir  de  los 
animales  para  realizar  satisfactoriamente  la  función  más  ín- 
tima y  delicada  de  su  vida,  la  reproducción. 

Hasta  hace  poco,  sólo  anotaban  los  sabios,  y  pregonaban  en 
todo  género  de  tonos  teólogos  y  filósoíbs,  la  inmensa  varie- 
dad de  formas  de  la  servidumbre  perpetua  á  que  parecía  con- 
denada la  planta  respecto  del  animal.  Cediendo  á  la  tenden- 
cia (hoy  todavía  dominante,  aunque  ya  no  conserve  el  despó- 
tico imperio  que  ha  ejercido  en  la  historia)  á  suponer  que  los 
«eres  inferiores  están  destinados  donde  quiera  exclusivamente 
á  servir  de  meros  instrumentos  para  el  desarrollo  de  los  más 
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elevados  en  organización  y  vida,  los  naturalistas  fijaban  sólo 
su  atención  en  los  diversos  aspectos  de  este  vasallaje,  al  pare- 
cer absoluto,  del  vegetal  al  animal.  Así  como  el  haber  tenido 
al  hombre  por  fin  supremo  y  único  del  mundo,  y  á  los  anima- 
les por  esclavos  suyos,  sin  otro  destino  que  el  de  servir  á  su 
dueño,  ha  sido  causa  de  la  ignorancia  y  menosprecio  en  que 
yacen  todavía  relaciones  eseucialísimas  entre  estos  dos  órde- 
nes de  seres,  y  en  las  cuales  aparece,  en  realidad,  el  hombre, 
no  como  fin,  sino  como  medio  para  que  el  animal  se  desen- 
vuelva, así  también  la  creencia  en  la  subordinación  absoluta 
de  las  plantas  á  los  animales  ha  sido  parte  á  que  desatendie- 
ran los  observadores,  durante  largo  tiempo,  algunos  de  los  ín- 
timos enlaces  que  existen  entre  ambas  esferas,  y  que  mues- 
tran supeditado  á  su  vez  el  animal  á  la  planta,  es  decir,  con- 
vertido manifiestamente  el  organismo  superior  en  puro  medio 
para  que  viva  el  inferior,  trocado  ahora  en  verdadero  fin  que 
sirve  aquél  humildemente. 

No  ha  brotado,  cierto,  esta  revelación  inesperada  como- 
fruto  exclusivo  de  meras  observaciones  empíricas.  Han  con- 
tribuido éstas,  sin  duda;  pero  muy  subordinadamente,  digaa 
lo  que  quieran  pensadores  ilustres.  Ni  la  rigorosa  precisión,. 
ni  la  finura  sutilísima,  ni  aun  la  riqueza  extraordinaria  con 
que  fueron  recogidos  y  depurados  los  datos  sobre  que  acaba 
de  fundarse  la  nueva  doctrina,  hubieran  podido  conducir 
á  su  establecimiento,  sin  que  precediesen  y  desplegaran  su 
vitalidad  fecunda  exigencias  ideales,  anteriores,  en  este  caso 
como  en  todos,  á  la  contemplación  de  los  fenómenos  mismos, 
y  cuyo  estímulo  secreto  es  donde  quiera  el  primordial  resorte 
que  hace  despertar  á  nuestro  espíritu  y  lo  lleva  á  inquirir  sólo 
aquellos  hechos  cuya  existencia  ya  presiente. 

Conceptos  generales,  ideas,  principios,  no  los  hechos  en  su 
desnudez  y  mecanismo,  son  el  primer  fundamento  de  éste, 
como  de  todo  progreso. 

Y  en  pocas  ocasiones  testifica  la  Historia  de  las  ciencias 
naturales  tan  vivamente  como  en  esta  á  favor  de  la  absoluta 
necesidad  en  que  se  encuentran  los  hechos,  para  ser  fecundos,. 


INTERVENCIÓN  DE  LOS  ANIMALES  £61 

de  que  procedan  ó  acompañen  á  su  observación  por  el  espíritu 
del  hombre  los  fulgores  de  una  idea  que  incite  á  su  descubri- 
miento ó  favorezca  su  interpretación.  Pues,  de  los  fenómenos 
recientemente  observados  por  Darwin,  sobre  todo,  y  entre 
otros,  por  Müller,  Hildebrandt  y  Delpino,  y  que  han  servido  de 
base  á  la  teoría  que  hoy  se  construye,  muchos  que  interpre- 
tados con  idea  hubieran  quizás  bastado  por  sí  solos  para  el  es- 
tablecimiento de  aquélla,  fueron  ya  conocidos  y  descritos  á 
fines  del  pasado  siglo;  y,  sin  embargo,  quedaron  tan  absolu- 
tamente estériles  é  ineficaces,  que  ni  inñuyeron  en  la  cien- 
cia de  entonces,  ni  han  infiuído  en  la  de  ahora.  Y  si  Darwin  no 
fija  en  ellos  su  atención,  instigado  por  motivos  ideales,  quizás 
ignorásemos  todavía  que  en  1761  y  1793  se  habían  publicado 
y  olvidado  á  la  vez  dos  libros  en  que  ya  se  consignaban  los  ca- 
pitales datos,  cuya  novedad  y  trascendencia  teórica  han  sido 
tan  grandes,  sin  embargo,  cuando  reaparecieron  en  1862  (1) 
enlazados  por  el  célebre  naturalista  inglés  á  la  teoría  general 
de  la  evolución:  al  principio,  á  la  idea  que  inñuyó  en  su  espí- 
ritu, haciéndole  presentirlos  como  exigencias  de  una  ley  supe- 
rior; y  presentidos,  buscarlos  con  observaciones;  y  buscados, 
hallarlos  en  su  sitio,  esto  es,  dentro  del  plan  evolutivo,  de  la 
norma  biológica,  de  la  economía,  como  se  dice,  de  la  organi- 
zación y  funciones  de  las  plantas. 

No  fueron  tan  afortunados  los  dos  botánicos  alemanes  pre- 
cursores de  Darwin,  quien  desenterró  sus  nombres  y  trabajos 
del  olvido  en  que  yacían  por  espacio  de  medio  siglo,  haciendo 
que  sean  hoy  tan  venerables  é  ilustres  como  desconocidos  y 
desestimados  habían  sido  hasta  ahora. 

Se  llamaba  el  primero  José  Teófilo  Kolreuter.  Fué  profesor 
de  Historia  Natural  en  Carlsruhe  y  superintendente  del  Jardín 
botánico  desde  1768  á  1786,  en  que  renunció  su  empleo, contra- 
riado por  la  oposición  de  los  jardineros  subalternos  y  falto  ya,. 


(1)  Cí¡.  Daw^iíí,  Onthe  various  contrivances  by  which  british  and  forelgn  Orchids 
are  fertilized.  London,  1862.  (De  la  fécpndationdesOrchidéesparles  insectes.  París,  1860, 
Trad.  Rezolle.j 
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por  muerte  de  su  protectora,  Carolina  de  Badén,  del  apoyo  que 
lo  había  sostenido  hasta  entonces.  Pero  esta  pérdida,  si  fué 
grave  para  el  hombre,  no  lo  fué  tanto  para  el  sabio,  gra- 
cias á  la  energía  con  que,  fíel  á  su  vocación,  lejos  de  desma- 
jar en  su  cultivo  cediendo  á  la  dureza  injusta  de  la  suerte — 
torpe  excusa  con  que  á  veces  intentan  sincerar  su  abati- 
miento ó  su  pereza  los  espíritus  vulgares — prosiguió  consa- 
grado, á  pesar  de  todo,  á  sus  observaciones  y  experimentos, 
utilizando  hasta  donde  le  era  posible  un  jardincito  de  su  per- 
tenencia. 

El  segundo  excede  tanto  á  Kolreuter,  si  no  en  entusiasmo 
científico  al  menos  en  idealidad  genial  y  dotes  de  observación, 
que  sus  descubrimientos  han  eclipsado  durante  algunos  años 
los  de  su  antecesor,  á  quien  con  tanto  más  motivo  hacen  jus- 
ticia ahora  Sachs,  Darwiu  y  Focke  (1),  cuanto  que  sirvieron  en 
todos  sentidos  sus  trabajos  de  punto  de  partida  á  los  de  Spren- 
gel.  Era  éste  Rector  de  la  parroquia  de  Spandau  cuando  em- 
pezó á  interesarle  la  Botánica;  y  tan  ciegamente,  que  descui- 
dando por  ella,  no  ya  las  atenciones  ordinarias  de  su  ministe- 
rio, sino  hasta  el  sermón  dominical,  hubo  de  ser  destituido 
y  marchó  á  Berlín,  donde  vivió  pobre,  tenido  por  excéntrico 
y  esquivado  también  por  los  sabios,  enseñando,  para  mante- 
nerse, idiomas  y  Botánica,  la  última  aun  en  los  domingos, 
cuyas  mañanas  utilizaba  en  excursiones  para  herborizar  en 
compañía  de  algunos  aficionados,  pagándole  éstos  de  20  á  30 
céntimos  por  cada  hora.  Como  carecía  de  recursos  y  no  contaba 
con  apoyo  alguno,  fuéle  imposible  dar  á  luz  la  segunda  parte 
de  su  libro,  hoy  tan  estimado;  ni  un  ejemplar  de  la  primera 
quiso  cederle  nunca  gratuitamente  su  editor.  Desalentado  por  la 
poca  aceptación  de  su  obra,  no  supo  resistir  á  un  arranque  de 


(I)  J.  Sachs:  Geschichte  dcr  Bolnnik  von  16.  Jahrh.  bis  18G0  (Ilist.  de  la  Bot.  desde 
el  siglo  XVI  hasta  1860),  pág.  438  y  sig.— Ch.  DAii-ft-iN:  Fácond.  des  Orchid.,  pág.  8. — 
W.  O.  Focke:  Zur  Gcschichle  der  Kenntniss  dcr  pflanzlichen  Befruchtungs  vorgánQc. 
(Datos  para  la  historia  del  conocimiento  de  los  fenómenos  de  la  fecundación  vegetal). 
Kosmos,  1878,  Oct. 
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despecho,  que  debe  parecer  muy  excusable,  sin  duda,  al  discí- 
pulo (1)  cuyo  respeto  y  gratitud  han  salvado  la  memoria  del 
maestro,  no  del  olvido,  de  la  ignorancia  de  su  época.  Pero  no 
lo  disculparán  jamás  espíritus  menos  parciales  que,  penetrados 
de  más  altas  exigencias,  sepan  juzgar  mejor  los  deberes  que 
impone  siempre  y  donde  quiera  su  vocación  á  todo  indagador, 
ó  quien  conozca,  al  menos,  la  historia,  tan  dramática  á  veces, 
de  la  formación  y  gradual  cultivo  de  la  ciencia,  sembrada  toda 
ella  de  irritantes  menosprecios,  contrariedades  durísimas  y 
persecuciones  violentas.  Sólo  compasión  debe  inspirar  la  debi- 
lidad ó  la  soberbia  de  Sprengel,  que  renuncia  en  absoluto  á  la 
Botánica,  su  vocación  manifiesta,  irritado  por  la  indiferencia 
injusta,  pero  muy  explicable,  de  sus  contemporáneos.  In- 
fiel á  su  destino  verdadero,  dióse  desde  entonces  exclusiva- 
mente á  la  enseñanza  de  idiomas  hasta  1816,  fecha  de  su 
muerte. 

Tales  fueron  los  precursores  de  Darwin  en  el  reconoci- 
miento de  la  subordinación  esencialísima  con  que  coopera  el 
animal  á  la  vida  de  la  planta,  la  cual,  en  realidad,  llega  á  ser- 
virse de  él  como  de  un  órgano  indirecto  para  desplegar  con  su- 
perior plenitud  y  resultados  de  mayor  trascendencia  las  fun- 
ciones que  le  son  inherentes. 

Uno  y  otro  creyeron  sorprender  el  misterio  de  la  estructura 
y  fecundación  de  las  plantas,  y  así  lo  declaran  ambos:  Spren- 
gel en  el  título  mismo  de  su  libro,  y  Kolreuter  antes,  en  un 
pasaje  de  su  opúsculo,  tan  semejante  en  su  fondo  y  en  su  for- 
ma al  epígrafe  usado  por  Sprengel,  que  no  es  posible  descono- 
cer un  íntimo  enlace  entre  los  pensamientos  que  expresan  sus 
autores  en  aquellos  sitios.  «Ciertamente,  dice  Kolreuter,  otro 
cualquiera  que  hubiese  hecho  antes  que  yo  estas  reflexiones, 
habría  descubierto  hace  ya  tiempo  la  Dercladera  cmisa  de  la  Je- 


(1)     Flora:    1819,  pág.  241.  (Ea  J.   Sachs:  Historia  de  la  Botánica  desdo  oí  siglo  XVÍ 
ftasíal8G0.  Munich,    1875). 
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candación  (1),  rasgando  el  ^'elo  que  á  él  y  á  todos  los  natura- 
listas ocultaba  este  misterio  de  la  Naturaleza.»  Sprengel  inti- 
tula su  obra  Descxibrimiento  reciente  del  misterio  de  la  Naturaleza 
en  la  construcción  y  fecundación  de  las  Jlores.  No  fué,  pues,  en 
pormenores  tan  sólo  del  libro  de  Kolreuter  en  lo  que  se  inspiró 
luego  Sprengel,  sino  en  el  fondo  mismo  de  la  concepción  ge- 
neral alli  expuesta;  cosa,  por  cierto,  que  merecía  ser  advertida 
y  debemos  á  Focke  el  haberla  señalado  (2). 

Las  maravillas  cuyo  descubrimiento  anunciaron  gozosos  en 
sus  libros  estos  sabios,  habrían  admirado  á  su  siglo,  si  ellos  hu- 
bieran sabido  interpretarlas  atinadamente  á  la  luz  de  princi- 
pios generales  aplicados  con  discreción. 

Pero  siempre  las  ideas,  y  sólo  ellas,  son  las  que  nos  guían 
en  el  examen  del  mundo  natural,  cuyos  fenómenos  más  Jeves, 
los  resortes  más  secundarios  de  su  estructura  y  mecanismo,  no 
ya  las  primordiales  leyes  que  los  rigen,  yacen  para  nosotros 
en  tenebrosa  oscuridad,  mientras  no  la  disipa  con  sus  esplendo- 
res la  razón  humana.  Así,  los  datos  empíricos  recogidos  y  mos- 
trados á  sus  contemporáneos  por  aquellos  dos  observadores  tan 
llenos  de  fe  y  de  entusiasmo,  á  pesar  de  toda  su  importancia, 
por  nuevos  y  sorprendentes  que  pudieran  parecer,  aún  ofre- 
ciendo la  solución  de  un  grave  enigma  del  mundo  vegetal, 
no  llegaron,  con  todo,  á  interesar  á  los  botánicos  de  en- 
tonces. 

Era  imposible  que  ejerciesen  influjo  alguno  en  la  cultura  de 
la  época,  no  porque  faltase  á  ésta  la  preparación  necesaria,  como 
Sachs  pretende  para  tal  sorpresa;  sino  porque  las  observacio- 
nes de  uno  y  otro  sabio,  lejos  de  brotar  como  naturales  con- 
secuencias del  fondo  de  un  principio  supremo;  en  vez  de  ofre- 
cerse como  postulados  necesarios  de  una  idea  fundamental; 
como  imposiciones,  en  suma,  de  una  ley  absoluta,  aparecían, 


(1)  Bestaubung,  que  propiamente  significa,  no  la  fecundación  misma,  sino  la  polini- 
zación, como  traduce  V.  Tienen  (Sachs,  Trailó  de  Botaniquc):  esto  es,  el  contacto  del 
polen  con  el  estigma. 

(2)  KosmoSj  1.  c. 
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por  el  contrario,  ó  faltas  de  toda  trascendencia,  sin  conexión  al- 
guna con  los  conceptos  primordiales  que  informaban  el  pensa- 
miento de  aquel  siglo,  estériles,  por  tanto,  ó  tan  falsa  y  torpe- 
mente referidos  á  los  principios  de  la  época,  cuanto  que  eran  la 
negación  más  rotunda  de  su  verdad  y  eficacia.  Necesitábase 
todo  el  candor  indiscreto,  la  sencillez  tan  extremada  de  estos 
dos  naturalistas,  para  llegar  á  interpretar  aquellos  hechos  y 
exhibirlos  á  su  siglo,  según  luego  veremos,  como  testimonio 
evidente  de  la  verdad  de  una  idea  á  la  sazón  dominante:  el 
finalismo,  nunca  en  realidad  tan  comprometido  como  en  el 
momento  de  sentirse  aquellos  dos  sabios  alborozados  de  haber 
descubierto  el  misterio  de  la  Naturaleza  en  la  estructura  y  fe- 
cundación de  las  plantas.  Grande  era  su  ilusión  al  imagi- 
narse que  añadían  con  sus  revelaciones  una  prueba  más,  y  su- 
blime como  pocas,  á  las  muchas  aducidas  en  el  curso  de  los  si- 
glos anteriores  para  afirmar  en  absoluto  en  lo  pequeño  y  en  lo 
grande  el  sabio  designio  que  ha  presidido  á  la  fábrica  del 
mundo,  la  exquisita  previsión  con  que  todos  los  pormenores, 
hasta  los  más  efímeros  y  leves,  se  ofrecen  discretamente  con- 
certados en  las  criaturas  naturales,  sin  que  falte  á  ninguno  su 
destino  propio,  su  misión  peculiar,  grandiosa  en  todo  caso,  por 
insignificante  que  aparezca,  ante  la  pequenez  de  nuestro  espí- 
ritu y  la  grosería  de  nuestros  sentidos. 

No  eran,  ciertamente,  ios  hechos  descritos  por  Kólreuter  y 
Sprengel  revelación  de  un  misterio,  como  ellos  pensaban.  Es- 
tos sabios  no  llegaron  á  ver  en  muchos  de  tales  fenómenos 
más  que  su  aspecto  meramente  exterior,  su  accidencia  pere- 
grina, sin  duda,  rara,  sorprendente,  extraña  á  la  finalidad  re- 
conocida á  los  vegetales  hasta  entonces.  Y  en  cuanto  á  los  de- 
más liedlos  descubiertos  por  su  sagacidad  observadora,  si  cre- 
yeron enlazarlos  á  aquella  idea  fundamental,  prepotente  á  la 
sazón  en  la  cultura  filosófica,  se  engañaron  por  completo;  pues 
los  datos  pregonados  por  ellos  como  señales  clarísimas  de  la 
sublime  armonía  con  que  había  concertado  la  previsión  del 
Criador  las  mutuas  necesidades  de  los  insectos  y  las  plantas, 
y  los  medios  que  recíprocamente  se  ofrecían  estos  seres  para 
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satisfacerlas,  lejos  de  consentir  una  interpretación  favorable  al 
finalismo  teológico,  eran,  al  contrario,  su  mayor  censura,  se- 
gún después  veremos. 

Por  manera  que,  en  resolución,  los  hechos  revelados  por 
ambos  investigadores,  ó  fueron  concebidos  por  ellos  sin  enlace 
con  princÍ23Íos  supremos,  ó  en  una  relación  contradictoria  y 
falsa  con  las  ideas  de  la  época. 

No  hay  que  apelar  al  espíritu  de  ésta,  á  su  atraso  y  ten- 
dencia, como  lo  hacen  Darwin,  Sachs  y  Focke,  para  explicar, 
en  parte  al  menos,  la  indiferencia  con  que  fueron  recibidos  los 
descubrimientos  de  aquellos  dos  botánicos  y  la  absoluta  esterili- 
dad á  que  estuvieron  relegados  por  espacio  de  setenta  años. 
Precisamente  por  haberse  mostrado  fieles  al  pensamiento  de  su 
tiempo,  se  condenaron  Kolreuter  y  Sprengel  á  radical  impo- 
tencia para  vislumbrar  la  trascendencia  verdadera  de  todas  sus 
observaciones:  cuanto  más  para  hacerla  patente  á  sus  contem- 
poráneos. No  se  adelantaron  á  su  tiempo,  como  dice  Darwin; 
vivieron  en  él  sin  presentir  el  venidero.  El  descubrimiento  de 
los  hechos  revelados  por  ellos,  fué  lo  prematuro,  lo  que  se 
adelantó  á  la  época  en  que  debían  esos  hechos  ser  observados 
con  fruto,  como  lo  fueron  al  cabo. 

Si  estos  primeros  descubridores  hubieran  traspasado  las 
fronteras  de  su  época;  si  hubiesen  podido  despertarse  en  ellos 
exigencias  superiores  á  las  sentidas  por  sus  contemporáneos, 
satisfechos  entonces  con  el  principio  finalista,  llamado  to- 
davía— á  pesar  del  aparente  descrédito  en  que  hoy  yace — á 
tomar  pronto  nueva  forma  y  dominar  como  antes,  pero  desde 
más  alto,  la  ciencia  natural  de  nuestros  días;  si  Kolreuter  y 
Sprengel  hubieran  podido  fecundar  con  ideas  superiores  á  las 
entonces  reinantes  su  tendencia  reconocidamente  observadora, 
experimental,  biológica  (que  pudiera  decirse),  contrapuesta, 
por  tanto,  á  la  formal,  abstracta,  sistemática  ante  todo,  que 
imperaba  á  la  sazón  en  la  ciencia  de  los  vejetales,  ni  el  vacío 
esquematismo  de  la  botánica  linneana,  ni  la  duda  que  sobre  la 
sexualidad  de  las  plantas  abrigaban  muchos  sabios,  aun  des- 
pués de  los  experimentos  decisivos  de  Camerer,  ni  ninguna 
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otra  de  tales  circimstancias  meramente  exteriores,  habría  bas-. 
tado  para  apartar  á  los  botánicos  de  fines  del  siglo  xviii,  ni 
menos  á  los  de  toda  la  primera  mitad  del  xix,  del  examen, 
estimación  y  perfeccionamiento  consiguiente  de  las  observa- 
ciones hechas  por  aquellos  dos  sabios. 

Pero  distaron  ambos  infinito  de  esta  representación  excep- 
cional dentro  de  su  época;  respondieron  de  lleno  á  su  es- 
píritu. 

Su  concepción  del  organismo  y  funciones  de  las  plantas 
en  nada  esencial  diferian  de  la  común  entonces.  Por  eso  que- 
daron fuera  de  ella,  como  extraños  absolutamente,  los  fenó- 
menos descubiertos  que,  ofrecidos  en  esta  desnudez  y  aisla- 
miento á  la  consideración  de  los  demás  botánicos,  no  podían, 
en  realidad,  interesarles;  no  eran  asimilables,  no  se  incorpora- 
ban á  la  doctrina  constituida,  ni  para  darle  nuevo  apoyo,  ni 
para  exigir  y  promover  su  reemplazo  por  otra  más  compren- 
siva. Ni  fué  tampoco  otra  razón  que  la  comunidad  de  princi- 
pios en  que  se  movían  aquellos  dos  indagadores  y  los  demás  de 
su  tiempo,  la  que  exphca  el  error  en  que  cayeron,  llevados  por 
la  tiranía  del  prejuicio  dominante,  al  referir  los  otros  fenóme- 
nos al  principio  de  finalidad  y  explicarlos  como  inesperados 
indicios  de  su  maravillosa  eficacia  en  una  más  amplia  esfera 
que  la  supuesta  hasta  entonces. 

Menester  fué  que  estuviesen  completamente  influidos  por 
la  preocupación  finalista  de  la  época  y  la  exageraran  toda- 
vía, para  que  pudiesen  concebir  como  manifestaciones  del  fina- 
lismo  providente,  más  grandiosas  y  admirables  que  las  antes 
conocidas  en  la  estructura  y  reproducción  de  las  flores,  unos 
fenómenos  que,  explicados  con  mayor  consecuencia  que  lo 
fueron  por  ellos  con  arreglo  á  los  principios  de  su  tiempo, 
probarían  que,  para  conseguir  un  fin — la  fecundación  de  las  flo- 
res hermafroditas  por  sí  mismas — la  Providencia  dotó  á  estas 
de  los  órganos  sexuales  necesarios  y  suficientes;  pero  á  la  vez 
los  dispuso,  como  sus  cubiertas  florales,  de  tal  suerte  que  no 
pudieran  ejercer  unos  sobre  otros  la  función  á  que  estaban  des- 
tinados, complaciéndose  en  resolver  al  fin  esta  antinomia,  ha- 
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ciendo  que  segreguen  las  flores  néctar  apetecido  de  los  insec- 
tos y  se  vistan  de  colores  que  los  atraigan,  para  que  ellos,  tra- 
tando de  satisfacer  su  deseo,  remuevan  las  partes  interiores 
de  la  flor  visitada  y  faciliten  de  esta  suerte  su  fecundación, 
imposible  de  otro  modo. 

Ciega  sumisión  al  pensamiento  de  su  siglo,  é  impotencia 
consiguiente  para  enlazar  con  principios  superiores  los  nuevos 
hechos,  incompatibles  con  las  ideas  reinantes  en  su  tiempo: 
estas  son  las  dos  notas  características  de  los  esfuerzos  de  Kol- 
reuter  y  Sprengel,  y  ellas  solas  explican  satisfactoriamente  el 
fracaso  de  sus  libros.  No  es  maravilla  que  así  ocurriera.  Cese 
ya  la  sorpresa  de  muchos  naturalistas  ante  un  suceso  comple- 
tamente normal,  que  se  produjo  porque  debía  producirse.  Lo 
contrario  es  lo  que  extrañaría  profundamente  á  todo  el  que 
llega  á  discernir  la  virtualidad  fecunda  de  los  hechos  cuando 
nos  guían  las  ideas  á  su  descubrimiento,  y  su  rigidez  seca  y  es- 
téril cuando  tropieza  fortuitamente  con  ellos  nuestro  espíritu. 
Lo  raro  hubiera  sido  que  fenómenos  concebidos,  ó  como  puros 
accidentes  faltos  de  enlace  con  los  procesos  de  la  vida  ve- 
getal, ó  como  expresiones  de  una  idea  en  realidad  incompa- 
tible con  ellos,  fenómenos  que  por  lo  tanto  no  conocieron  ver- 
daderamente en  su  integridad  y  plenitud  aquellos  dos  sabios, 
ya  que  no  llegaron  á  verlos  en  el  lugar  y  relaciones  en  que 
se  muestran  hoy  dentro  del  mundo  vegetal,  hubiesen  con 
todo  llamado  vivamente  la  atención,  promoviendo  nuevas 
tendencias  en  las  doctrinas  botánicas,  haciendo  ver  horizon- 
tes más  amplios,  esferas  superiores  desconocidas  hasta  en- 
tonces. Esto  síque  pasmaría,  no  ya  á  filósofos,  á  todo  pensa- 
dor reflexivo. 

Para  influir  eficazmente  en  el  progreso  de  la  Botánica,  no 
bastaba,  sin  duda,  que  las  observaciones  de  Kólreuter  y  Spren- 
gel hubiesen  anunciado  sólo  la  existencia  de  mutuas  relaciones, 
constantes,  necesarias,  entre  los  insectos  y  sus  flores  predilec- 
tas; era  preciso  además  que  hubieran  mostrado  la  raíz,  el  fun- 
damento de  todas  estas  relaciones  en  la  esencia  misma  de  unos 
y  otros  organismos  ,  en  una  ley  de  desarrollo  común  á  to-^ 
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■dos  ellos,  en  una  finalidad  superior  á  sus  particulares  dife- 
rencias. 

Presentir  esta  ley  biológica  ha  sido  el  mérito  de  Darwin, 
que,  instigado,  no  por  los  hechos  inmediatamente,  como  él 
mismo  supone,  sino  por  verdaderas  exigencias  ideales,  fáciles 
de  mostrar  en  la  ocasión  presente,  buscó  los  fenómenos  con 
observaciones  asiduas  y  precisas,  y  consiguió  tan  asombrosos 
resultados,  que  hay  pocos  ejemplos  de  una  revolución  tan  ra- 
dical y  pronta  como  la  producida  en  la  Botánica  con  la  apari- 
ción de  su  libro  Sobre  la  fecundación  de  las  Orquídeas,  del  cual 
bien  pueden  estimarse  puros  desarrollos,  ampliaciones  ulterio- 
res, cuantos  libros,  memorias  y  artículos  han  publicado  des- 
pués él  mismo  y  tantos  otros  botánicos,  acerca  de  estas  mara- 
villosas relaciones  con  que  parecen  condicionarse  mutua- 
mente en  su  vida  los  animales  y  las  plantas. 

Y,  sin  género  de  duda,  el  éxito  tan  excepcional  y  rápido 
que  ha  coronado  los  esfuerzos  del  insigne  zoólogo;  el  influjo 
tan  poderoso  que  han  ejercido  sus  observaciones  en  la  cultura 
botánica,  no  bien  han  sido  conocidas;  la  fecundidad  con  que  se 
enlazan  á  ellas,  día  por  dia,  nuevos  estudios  más  y  más  am- 
plios cada  vez,  no  se  deben  á  otra  causa  que  á  la  muy  deci- 
siva, aunque  lo  dude  la  mayoría  de  los  naturalistas,  de  haber 
referido  Darwin  á  un  principio  general  y  trascendente  los  he- 
chos expuestos  en  el  libro  citado.  No  fué  la  novedad  de  sus  da- 
tos, ni  la  profusión  de  interesantes  pormenores  que  contiene, 
ni  aun  el  rigor  y  delicadeza  de  las  observaciones,  lo  que  ha  lle- 
vado á  los  naturalistas  contemporáneos  á  conceder  al  libro  de 
Darwin  la  atención  que  negaron  á  los  de  Kólreuter  y  Sprengel 
los  botánicos  de  su  tiempo.  Es  el  fondo  ideal  de  donde  hace 
Darwin  brotar  los  fenómenos  que  describe,  la  trascendencia 
teórica  que  les  asigna,  la  alta  finalidad  que  reconoce  en  ellos, 
lo  que  realmente  explica  la  extraordinaria  acogida  y  el  indeci- 
ble efecto  de  un  libro  que,  por  lo  demás,  si  se  atendiera  sólo 
estrictamente  á  los  fenómenos  en  él  descritos,  á  los  hechos  que 
eii  él  se  relatan,  sin  mirar  áese  enlace  ideal,  fuerza  sería  con- 
fesar sinceramente  que  no  sobrepuja,  que  cede,  acaso,  al  que 
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-dejaron  pasar  inadvertido  los  contemporáneos  de  Sprengel,  y 
aun  los  nuestros  hasta  Darwin, 

Estaba  reservado  á  este  naturalista  filósofo  hacer  revivir  y 
tornar  fecundos  los  trabajos,  hasta  entonces  estériles,  de  aquel 
sabio  y  de  su  antecesor;  bastó  para  lograrlo  el  bienhechor  in- 
iiujo  de  las  ideas  que  removieron  el  espiritu  de  Darwin,  guián- 
dolo  á  la  contemplación  de  aquel  orden  de  fenómenos,  tan  ex- 
traños al  parecer,  en  realidad  tan  naturales. 


AusiiNto  Gr.  do  Linares. 
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No  sin  razón  hace  notar  un  ilustre  publicista  de  la  nación  ve- 
cina, en  una  de  sus  obras  más  conocidas  y  generalmente  esti- 
madas, el  hecho  singular  de  extenderse  el  imperio  de  la  moda  á 
la  esfera  misma  de  la  investigación  científica.  «La  cuestión  del 
alma  de  los  animales,  la  del  origen  del  lenguaje,  la  de  las  ideas 
innatas — dice — han  estado  de  moda»  (1).  Sería  ciertamente 
interesante  el  investigar  las  causas  de  estas  predilecciones  pa- 
sajeras, j  en  apariencia  al  menos,  injustificadas.  La  enseñanza 
más  alta  y  provechosa  que  resultaría  de  este  examen,  sería  la 
de  patentizarse  en  él,  de  una  manera  evidente,  la  existencia  de 
leyes  inflexibles,  destinadas  á  regular  supremamente  aun  aque- 
llas relaciones  que  pudieran  aparecer  sometidas  por  entero  á  la 
acción  arbitraria  de  las  veleidades  humanas.  Hasta  en  los  mu- 
dables caprichos  de  esa  deidad  caprichosa  por  excelencia, 
existe  una  cierta  lógica,  claramente  perceptible  en  sus  evolu- 
ciones máximas.  Es  evidente  que  la  toga  romana,  por  ejemplo, 
se  acomodaría  tan  mal  á  la  actividad  turbulenta  y  febril  de  los 
pueblos  modernos,  como  el  traje  ajustado  de  éstos  á  la  actitud 

(1)    J.  Simón,  La  Liberté. 
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uagusta  y  un  tanto  teatral  del  ciudadano  del  Lacio.  Y  si  aun 
en  estas  esferas,  en  que  parece  imperar  el  capricho  con  abso- 
luto dominio,  la  moda  es,  no  obstante,  significativa  de  un 
fondo  de  relaciones  que  nada  tienen  de  arbitrarias,  ¿cómo  ad- 
mitir esta  arbitrariedad  cuando  de  la  investigación  científica 
se  trata"?  Las  hachas  de  pedernal,  llamadas  vulgarmente  «pie- 
dras del  rayo,»  han  sido  conocidas  en  todo  tiempo,  y,  sin  em- 
bargo, la  Prehistoria  no  ha  nacido  hasta  que  los  adelantos  de 
la  Geología  y  de  la  Paleontología  por  una  parte,  y  los  progre- 
sos por  otra  de  la  Arqueología  y  de  la  crítica  histórica,  han 
permitido  la  interpretación  racional  de  un  dato,  objeto  antes  á 
lo  sumo  de  banal  curiosidad  y  tema  predilecto  de  las  creaciones 
fetichistas  de  la  mitología  popular.  De  igual  suerte,  con  ha- 
llarse la  realidad  entera  eternamente  presente  como  un  inago- 
table cuestionario  ante  el  espíritu  humano,  no  es  dado  sin 
embargo  al  pensamiento  resolver,  ni  aun  proponerse  en  cada 
punto  otros  problemas,  que  aquellos  que  resultan  puestos,  por 
decirlo  así,  ante  sus  ojos,  por  la  lógica  real  de  su  propio  ante- 
rior desarrollo. 

Esto  ha  tenido  lugar  con  el  problema  del  origen  del  len- 
guaje. La  oposición  fundamental  entre  \diphusis  y  la  thesis  en- 
tre las  concepciones  del  lenguaje,  ora  como  una  propiedad  na- 
tural, espontánea,  ingénita  en  el  hombre,  ora  como  una  obra 
producida  por  virtud  de  intencionado  esfuerzo,  aparecen  ya 
contrastándose  mutuamente  desde  los  primeros  albores  de  la 
filosofía  occidental.  Es  para  Ileráclito  la  palabra  inherente  al 
pensamiento,  como  la  sombra  al  cuerpo;  para  Demócrito,  Pla- 
tón y  Aristóteles,  aparece,  por  el  contrario,  como  algo  de  arti- 
ficial, aunque  no  por  eso  convencional  ni  arbitrario;  la  estakia, 
.  wcal,  para  valemos  de  la  bella  y  expresiva  imagen  del  primero 
de  estos  filósofos,  esto  es,  la  encarnación  reflexiva,  intencional, 
artística  de  las  ideas.  La  oposición  entre  estas  dos  concepcio- 
nes ha  venido  reproduciéndose  constantemente  en  cada  ciclo 
de  la  filosofía  lingüística.  Y,  no  obstante,  por  más  que  cada  una 
de  ellas  encierre  una  solución  distinta  para  el  problema  que 
nos  ocupa,  no  parece  que  la  filosofía  antigua  se  haya  pro- 
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puesto  nunca  semejante  problema  de  una  manera  clara  y  de- 
íinida.  Desconociendo  la  historia,  al  menos  en  el  sentido  uni- 
versal que  hoy  le  atribuimos,  como  historia  de  la  humanidad, 
la  antigüedad  se  cuidó  poco  en  general  de  la  investigación  del 
origen  de  las  instituciones  humanas.  Acaso  repugnaban  tam- 
bién tales  cuestiones  á  la  índole  predominantemente  dogmá- 
tica del  pensamiento  antiguo.  Problemas  de  esta  índole  debían 
ser  sólo  suscitados  por  una  dirección  de  pensamiento  critica 
por  esencia,  atenta  á  hallar  la  naturaleza  de  los  hechos  más 
que  á  determinar  las  relaciones  dialécticas  de  las  ideas,  impo- 
tente para  proponerse  la  investigación  de  la  naturaleza  de  las 
cosas,  pero  bastante  desarrollada  para  indagar  las  leyes  de  su 
desenvolvimiento,  aspirando  vagamente  á  concertar  la  especu- 
lación con  los  hechos,  y  buscando  en  un  pasado  más  bien  fan- 
taseado que  conocido,  armas  con  que  combatir  los  extravíos  y 
las  injusticias  del  presente.  Tal  fué  el  movimiento  filosófico 
del  último  siglo. 

Uno  de  los  caracteres  distintivos  de  aquella  etapa  intelec- 
tual, ha  sido  la  preferente  atención  consagrada  á  las  cuestio- 
nes de  origen.  Bien  es  verdad  que  con  su  solución  se  perse- 
guían fines  varios,  frecuentemente  extraños  al  puro  interés  de 
la  investigación  científica.  Tratábase  unas  veces,  en  pugna 
con  creencias  tradicionales,  de  explicar  de  una  manera  natu- 
ral y  ajena  á  toda  intervención  divina  la  aparición  del  hombre 
sobre  la  tierra  y  todo  el  ulterior  desarrollo  de  la  civilización; 
pretendíase  otras  estigmatizar  toda  fe  en  lo  sobrenatural,  ha- 
ciéndola derivar  de  pasiones  degradantes  y  atribuyendo  de 
esta  suerte  al  sentimiento  religioso  una  indeleble  mancha  de 
origen,  de  acuerdo  con  la  afirmación  del  poeta  primus  in  orle 
íleos  fecit  timor,  y  no  pocas,  en  fin,  se  aspiraba  á  hallar  en  las 
condiciones  imaginarias  de  un  supuesto  contrato  social  primi- 
tivo, las  bases  permanentes  de  la  sociedad  y  el  Estado,  los 
principios  del  derecho  y  los  límites  del  poder. 

Con  este  mismo  sentido,  más  bien  de  píotesta  contra  here- 
dadas preocupaciones  que  de  desapasionada  investigación  de 
la  verdad,  surgió  entonces  el  problema  del  origen  del  lenguaje. 
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Ni  podía  menos  de  surgir,  y  aun  de  ser  asunto  de  preferente 
consideración,  en  un  momento  en  que  la  razón  humana  aspi- 
raba, antes  que  nada  y  sobre  todo,  á  la  secularización,  por  de- 
cirlo así,  de  las  ideas.  Aquellos  grandes  revolucionarios  del 
pensamiento  comprendían  que  en  la  explicación  natural  de 
este  hecho  maravilloso  estribaba  su  mayor  victoria,  y  que,  una 
vez  obtenida,  se  habría  hundido  definitivamente  el  último  ba- 
luarte de  los  secuaces  del  pasado.  El  éxito,  por  desgracia,  no 
coronó  sus  esfuerzos;  el  espíritu  humano  carecía  aún  de  la  pre- 
paración necesaria  para  sondear  tamaños  abismos.  La  tenden- 
cia del  sig'lo  XVIII  á  las  expHcaciones  artificiosas,  es  bien  cono- 
cida. Se  ha  acusado  á  aquellos  pensadores  de  carecer  de  un  ver- 
dadero sentido  filosófico;  la  acusación  es  fundada  en  parte,  aun- 
que no  tanto  ni  con  mucho  como  ha  querido  persuadírnoslo  la 
reacción  románico-religiosa  de  principios  del  presente  siglo. 
Lo  que  produce  mayor  deficiencia  en  las  concepciones  todas  de 
aquellos  insignes  demoledores;  lo  que  falsea  muchas  veces  su 
crítica  y  ha  esterilizado  muchos  de  sus  trabajos,  es  la  falta  casi 
absoluta  de  sentido  histórico.  Son  ideólogos  que  pretenden  ex- 
plicar la  historia  sin  comprenderla,  y  que  para  darse  cuenta  del 
origen  de  las  cosas,  de  la  sociedad  como  de  la  religión,  del  len- 
guaje como  de  la  civilización  ó  el  derecho,  no  hacen  sino  tras- 
ladar mentalmente  á  las  épocas  primitivas  al  hombre  de  su  si- 
glo, esto  es,  del  más  convencional  de  todos  los  tiempos,  á  se- 
mejanza de  aquellos  pintores  italianos  que  vestían  á  la  Mag- 
dalena con  el  ostentoso  traje  de  corte  del  siglo  xvi.  Sus  erro- 
res nacen  de  verdaderos  anacronismos  más  bien  que  de  faltas 
de  dialéctica.  Así  es  como  Condillac,  Condorcet,  Maupertuis, 
Volney,  pretendieron  resolver  la  cuestión  prescindiendo  por 
completo  del  análisis  psicológico  de  las  facultades  humanas  y 
de  la  consideración  histórica  relativa  á  las  condiciones  psíqui- 
cas y  físicas  del  hombre  primitivo,  para  afirmar,  bajo  formas 
diferentes  pero  con  unanimidad  en  el  fondo,  que  el  lenguaje 
no  era  otra  cosa  que  un  producto  convencional,  originado  por 
la  necesidad  práctica  de  la  comunicación  social,  y  perfeccio- 
nado después  lenta  y  gradualmente,  pero  siempre  por  medios 
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reñexivos.  Y  es  que,  consecuentes  con  su  habitual  procedi- 
miento, dieron  en  imaginarse  lo  que  ellos  mismos  hicieran  si, 
por  arte  mágico,  se  hubiesen  hallado  de  improviso  desprovis- 
tos de  la  facultad  de  hablar,  y  atribuyendo  al  hombre  primi- 
tivo la  misma  solución  que  ellos,  hombres  de  su  tiempo,  hu- 
bieran dado  á  tal  conflicto,  llegaron  á  la  extraña  teoría  de  esa 
especie  de  contrato  mímico  de  que  la  palabra  procede,  hipótesis 
singularísima  que,  en  la  forma  cruda  en  que  aparece  expuesta 
por  Condillac  (1),  más  bien  recuerda  la  educación  artificiosa  de 
los  sordo-mudos,  que  explica  la  aparición  de  una  facultad  hu- 
mana en  los  comienzos  de  la  historia.  El  mismo  Rousseau,  que 
aunque  parece  disentir  no  pocas  veces  del  espíritu  reinante, 
asume,  sin  embargo,  la  representación  tal  vez  más  alta  de  su 
tiempo,  no  supo  salir  de  esta  esfera  de  esplicaciones  arbitrarias, 
y  cuando  lo  pretendió  lo  logró  tan  sólo  apelando,  para  aclarar 
el  misterio,  á  misterios  todavía  más  insondables.  Hubo  un  mo- 
mento en  que  vio  claramente  el  círculo  vicioso  que  entrañaba 
el  convencionalismo  reinante,  en  que  comprendió,  para  servir- 
nos de  una  expresión  famosa,  «que  la  palabra  debía  haber  sido 
muy  necesaria  para  inventar  la  palabra;»  pero  su  concepción 
semi-mística,  equivalente  á  la  negación  de  toda  solución  ra- 
cional, lleva  el  sello  de  la  sensiblería  enfermiza  que  alternaba 
por  tan  extraña  manera  en  aquel  espíritu  singular  con  la  po- 
tente energía  de  su  varonil  pensamiento. 

Pero  el  defecto  capital  de  este  primer  conato  de  explica- 
ción, no  radica  acaso  tanto  en  lo  atificioso  de  la  solución  man- 
tenida, cuanto  en  la  manera  viciosa  de  proponerse  la  cuestión. 
Bajo  la  denominación,  altamente  impropia,  de  cuestipn  del  ori- 
gen del  lenguaje,  se  confunden  aquí  dos  problemas  de  natu- 
raleza totalmente  diversa:  histórico  el  uno,  relativo  á  los  he- 


(1)  Essai  sur  V origine  (les  connaissances  liuma'mes.  «Para  coniprendei' — dice — cónid 
Jos  liombres  convinieron  entre  si  en  el  sentido  de  las  primeras  palabras  que  quisieron 
poner  en  uso,  basta  observar  que  las  pronunciaban  en  circunstancias  en  que  cada  cual 
había  de  referirlas  á  las  mismas  percepciones.»  Y  más  adelante  añade:  «El  lenguaje  de 
acción  disipaba  las  ambigüedades  y  equívocos  que  al  principio  debían  de  ser  frecuentes.» 
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chos  primitivos  en  que  el  lenguaje  se  manifestó,  y  filosófico  el 
otro,  en  cuanto  atañe  á  la  facultad  del  hombre  que  le  ha  dada 
nacimiento.  De  estas  dos  cuestiones,  la  primera  es  en  rigor- 
insoluble,  por  tratarse  de  un  hecho  de  tan  singularísimo  ca- 
rácter, que  precisamente  respecto  de  él,  es  todo  testimonia 
auténtico  imposible.  Nos  hallamos  aquí  en  pleno  dominio  de 
la  hipótesis,  j  sólo  cabe  razonablemente  esperar  que  nuestras 
conjeturas  vayan  aproximándose  cada  vez  más  á  la  verdad,, 
pero  sin  que  logremos  alcanzar  jamás  la  certidumbre  de  qu& 
aquello  que  suponemos  sea  fiel  expresión  de  la  verdad  misma. 
Aun  estas  conjeturas  exigen,  para  ser  legítimas,  el  conoci- 
miento previo  de  dos  datos  igualmente  esenciales  y  necesa- 
rios, á  saber:  el  del  lenguaje  mismo  de  un  lado,  como  una  rea- 
lidad antropológica,  esto  es,  en  su  propia  fuente  permanente,. 
y  de  otro  el  del  sistema  de  condiciones,  el  del  medio  todo,  in- 
terno y  externo,  en  función  del  cual  hubo  de  realizar  el  hom- 
bre su  iniciación  en  la  cultura.  De  esta  suerte,  el  mismo  pro- 
blema histórico  supone  la  solución  del  filosófico.  De  hecho,  la 
glotología  se  ha  esforzado  más  en  determinar  la  cansa  que  el 
modo  del  nacimiento  del  lenguaje,  bien  que  no  se  haya  bo- 
rrado aún  por  completo  el  prejuicio  originario  que  tiene  fiel 
expresión  en  la  misma  denominación  del  problema. 

En  reacción  contra  el  sentido  artificial  del  siglo  xvín,  la 
escuela  teológica  mantuvo  la  singular  opinión  de  que  el  len- 
guaje era  producto  de  una  revelación  divina:  tal  es  la  afirma- 
ción foTmulada,  entre  otros,  por  De  Bonald,  De  Maistre  y  La- 
mennais.  Debiera  creerse,  dado  el  espíritu  dominante  en  esta 
dirección,  que  dicha  opinión  se  apoyaría  en  argumentos  de 
autoridad,  en  textos  terminantes  de  los  libros  sagrados,  á 
cuando  menos,  en  interpretaciones  elevadas  á  la  categoría  de 
dogmas  por  el  dictamen  de  los  Santos  Padres  y  consagradas 
por  el  asentimiento  de  la  Iglesia.  Nada  menos  que  eso:  los  ver- 
sículos 19  y  '20  del  cap.  II  del  Génesis  que  se  refieren  al  parti- 
cular, encierran  una  desautorización  solemne  y  absoluta  de  la 
teoría  revelacionista.  Conforme  á  ellos,  «formado  que  hubo  de 
la  tierra  el  Señor  Dios  todos  los  animales  terrestres  y  todas  las 
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aves  del  cielo,  los  trajo  á  Adam  para  que  viese  cómo  los  había 
de  llamar:  y  en  efecto,  iodos  los  nombres  puestos  jior  Adam  d  los 
animales  mvienles,  esos  son  sus  nombres  propios.  Llamó,  pues, 
Adam  por  sus  propios  nombres  á  todos  los  animales,  á  todas 
las  aves  del  cielo  y  á  todas  las  bestias  de  la  tierra...»  (1).  El 
texto  es  terminante:  no  necesita  ni  admite  otra  interpretación 
que  la  literal.  Ante  afirmación  tan  concluyente,  lícito  es  poner 
en  duda  la  ortodoxia  de  cuantos  nieo-uen  el  ori^-en  humano 
del  vocabulario  primitivo.  Pero,  ¿existe  espectáculo  más  inte- 
resante que  el  de  esos  sectarios  que  pretenden,  por  un  exceso 
de  celo,  corregir  la  Biblia  misma?  ¿Cabe  fenómeno  más  singu- 
lar que  el  de  esas  declaraciones  dogmáticas  formuladas  pom- 
posamente por  publicistas  legos?  ¿Hay  nada  más  extraño  que 
la  intervención  que  en  los  asuntos  espirituales  pretende  arro- 
garse ese  elemento  ultramontano,  compuesto,  en  su  inmensa 
mayoría,  de  una  serie  de  seglares,  á  cuyos  ojos  laicos  la  Igle- 
sia misma  no  resulta  bastante  eclesiástica?  Audacias  estas  en 
verdad  indisculpables,  y  dignas  de  la  severa  represión  que  se- 
ría de  desear  las  contuviera  en  bien  del  prestigio  de  la  legí- 
tima autoridad  religiosa. 

De  Bonald  (2)  intenta  fundar  en  un  razonamiento  lógico  su 
doctrina  de  la  revelación  primitiva  del  lenguaje;  este  razona- 
miento se  reduce  á  una  pretendida  demostración  ad  absurdum. 
Para  De  Bonald,  como  para  muchos  de  los  modernos  lingüis- 
tas, la  inherencia  del  lenguaje  con  el  pensamiento  es  tal,  que 


(1)  liemos  preferido  servirnos  aquí  de  la  traducción  de  D.  Félix  Torres  Amat.  (Se- 
gunda edición.  Madrid,  1832).  El  texto  de  la  Vulgata  dice  literalmente; 

«19.  Formatis  igitur,  Dominus  Deus,  de  humo  ciinclis  animantibus  terra¡  et  universis 
volatilibiis  coeli,  adduxit  ea  ad  Adanij  ut  videret  quid  vocaret  ea:  omne  enim  quodvocavU 
A  dam  animse  viventis,  ipsum  est  nomen  ejus . » 

«20  Apellavitque  Ada'n  nominibus  suis  cunda  animantia  et  universa  volatilia  coeli,  ct 
omnes  bestias  térra;:  Adce  vero  non  inveniebatur  adjutor  similis  ejus.y> 

El  vocabulario  que  resultara  de  esta  enumeración  de  Adam  debió  ser,  sin  duda,  in- 
completo por  todo  extremo,  pero  no  puede  en  manera  alguna  inferirse  de  aquí,  que  los 
versículos  trascritos  no  traten  de  explicar  el  origen  del  lenguaje  humano. 

(2)  Recherchcs  philosophiques.  I,  pág.  1G3  y  siguientes,  tercera  edición. 
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no  cabe  concebir  siquiera  la  existencia  del  uno  sin  la  del  otro. 
El  pensamiento  no  ha  podido  crear  el  lenguaje,  pues  esto  su- 
pondría que  le  habla  precedido,  lo  cual  es  tan  inconcebible  como 
que  el  lenguaje  haja  precedido  al  pensamiento.  ¿Cómo,  pues, 
salir  de  esta  especie  de  círculo  vicioso?  Sólo  por  la  efícacia  de 
una  acción  superior;  mediante  una  intervención  divina.  El  ar- 
gumento, como  se  ve,  es  poco  concluyente.  Sin  entrar  ahora  á 
discutir  el  carácter  de  esa  inherencia  del  lenguaje  con  el  pen- 
samiento (que,  entendida  de  la  manera  que  aquí  se  pretende, 
suprimiría  la  capacidad  de  concebir  cosa  alguQa  que  carezca 
de  nombre  en  la  lengua,  y  por  tanto  la  posibilidad  de  toda 
investigación  y  de  todo  descubrimiento),  la  recíproca  necesidad 
que  entre  el  pensamiento  y  el  lenguaje  se  afirma  aquí,  no  pro- 
baría, en  suma,  otra  cosa,  que  la  contemporaneidad  de  ambos, 
de  ningún  modo  el  origen  divino  del  uno  ni  del  otro.  En  el  or- 
ganismo espiritual  el  pensamiento  y  su  expresión  pueden  ha- 
ber sido  coetáneos,  como  la  respiración  y  la  circulación,  por 
ejemplo,  lo  son  en  el  cuerpo,  sin  que  sea,  en  manera  alguna, 
preciso  apelar  á  la  intervención  de  un  poder  superior  para  ex- 
plicarse la  coexistencia  originaria  de  funciones  que  se  presen- 
tan natural  y  necesariamente  enlazadas  en  una  condicionali- 
dad  recíproca. 

En  general  la  hipótesis,  sobre  audacísima,  es  radicalmente 
impotente  para  explicar  el  fenómeno.  Atribuir  á  Dios  el  origen 
del  lenguaje,  no  es  dar  un  solo  paso  para  la  solución  del  pro- 
blema. Sin  llegar  al  grosero  antropomorfismo  de  una  revela- 
ción positiva  del  lenguaje,  se  puede,  sin  duda,  buscar  su  fun- 
damento en  Dios,  como  fuente  suprema  de  todo  bien.  El  len- 
guaje sería  entonces  divino  al  mismo  título  que  la  naturaleza  ó 
el  espíritu,  la  humanidad  ó  la  animalidad,  la  sociedad  ó  el  de- 
recho, una  planta  ó  un  periódico,  los  caminos  de  hierro  ó  las 
máquinas  de  coser;  cuanto  existe,  en  suma,  y  constituye  un 
bien  de  la  vida,  sea  general  ó  particular,  necesario  ó  arbitra- 
rio, natural  ó  artificial.  Tomada  en  semejante  generalidad  la 
afirmación,  resulta  estéril  para  determinar  la  naturaleza  pro- 
pia de  cada  cosa,  al  modo  de  aquella  máxima  del  Apóstol  que, 
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atribuyendo  á  Dios  el  origen  de  todo  poder,  no  nos  da  por  sí 
sola  criterio  para  discernir  la  legitimidad  de  la  usurpación.  La 
facultad  del  lenguaje  procederá  de  Dios  en  este  sentido,  no  de 
una  manera  especial,  sino  al  modo  como  puede  afirmarse,  dada 
esta  concepción  general  del  mundo  y  de  la  realidad,  que  de  Él 
proceden  igualmente  todas  las  facultades  humanas.  Mas  la 
trasformación  de  este  poder  ó  facultad  en  hecho  positivo,  la 
realización  actual,  efectiva  de  un  lenguaje  dado  deberá  ser  con- 
cebida como  una  obra  exclusiva  del  hombre,  á  menos  de  soste- 
ner la  revelación,  no  ya  del  lenguaje  en  general,  sino  de  una 
lengua  determinada.  Contra  esta  proposición  extraña,  que  con- 
vertiría á  la  revelación  en  una  especie  de  enseñanza  elemen- 
tal y  á  Dios  en  un  pedagogo,  alega  acertadamente  Cousin  (1) 
que  los  signos  dados  por  Dios  no  llegarían  á  constituir  len- 
guaje en  tanto  que  el  hombre  no  les  atribuyera  determinada 
significación.  Un  sabio  poco  sospechoso  de  heterodoxia,  el 
ilustre  Max  Müller,  ha  observado  con  gran  exactitud  que  esta 
hipótesis  explica  solamente  cómo  el  hombre  hubiera  podido 
hablar  una  lengua  ya  formada;  «pero  que  el  problema  de  la 
formación  de  esta  lengua  queda  tan  oscuro  como  antes»  (2). 
Tal  es  la  impotencia  de  esta  teoría,  denominada  con  razón  por 
Whitney  (3)  del  origen  milagroso,  que  no  del  origen  divino  del 
lenguaje.  La  intervención  de  este  Deus  ex  machina  es  un  re- 
curso cómodo  para  obviar  dificultades;  lástima  que  á  tal  cuali- 
dad no  reúna  las  condiciones  que  la  lógica  menos  exigente  es- 
tima necesarias  para  constituir  una  hipótesis  científica  media- 
namente seria. 

Desechadas  estas  soluciones,  cabe  únicamente  considerar  al 
lenguaje  como  una  propiedad  ó  atributo  del  hombre.  En  este 
concepto  es  manifiesto  que  la  noción  de  dicha  propiedad  de- 
penderá en  un  todo  de  la  concepción  antropológica  que  se 
adopte.  Así,  según  se  conciba  al  hombre  como  un  ser  que  en- 


(1)  Prologo  á  las  obras  de  Maine  de  Biran,  tomo  IV,  pág.  15. 

(2)  Legons  sur  la  sciencie  du  langage. 

(3)  La  vie  du  langnge,  Paris.  Germer  Bailliére,  1875. 
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cierra  en  sí  algo  de  sustantivo  y  libre,  un  espíritu  en  suma,  ó 
bien  como  mera  parte  y  órgano  de  la  naturaleza,  el  lenguaje 
será  también  concebido,  ora  como  una  cualidad  psíquica,  des- 
envuelta primeramente  en  el  fondo  de  la  conciencia  y  sólo  des- 
pués expresada  al  exterior  por  manifestaciones  corpóreas,  ora 
como  un  fenómeno  natural  y  puramente  orgánico.  Ambas 
opuestas  direcciones  tienen  cumplida  representación  en  la  lin- 
güística contemporánea. 

La  escuela  trasformista  considera  al  lenguaje  como  una  pro- 
piedad puramente  natural.  A  sus  ojos  el  lenguaje  humano  es  el 
solo  carácter  específico,  y  en  cierta  manera  la  fundamental  con- 
dición de  la  aparición  de  la  humanidad  misma.  Una  tribu  de 
autropoídes  que,  favorecida  por  el  medio,  comenzó  á  trocar  en 
verdadero  lenguaje  los  gritos  inarticulados  de  que  antes  se  sir- 
viera como  único  medio  de  expresión,  consumó  la  diferencia- 
ción entre  el  hombre  y  el  mono.  Es  claro  que  la  cuestión  de 
origen,  en  el  sentido  propio  de  la  palabra,  encierra  para  el  tras- 
formismo  muy  escaso  interés:  lo  queusualmente  denominamos 
origen,  no  es  otra  cosa,  en  concepto  de  esta  escuela,  que  un  mo- 
mento en  la  evolución.  En  este  proteismo  sin  límites,  en  este 
perpetuo  devenir  de  las  formas,  nada  propiamente  empieza  ni 
acaba.  La  trasformación  se  realiza  en  una  continuidad  tal  y  tan 
enlazada,  que  es  imposible  determinar  dónde  concluyen  una  es- 
pecie ó  una  cualidad,  para  dar  lugar  á  otra  cualidad  ó  á  otra  es- 
pecie. 

El  trasformismo  tiene  en  Lingüística  una  historia  muy  bri- 
llante y  una  muy  alta  representación.  No  es  aquí,  como  pre- 
tende serlo  en  el  terreno  de  la  historia  humana  y  en  el  de  la 
ciencia  social,  una  aplicación  hecha  como  desde  fuera  de  prin- 
cipios ajenos  al  propio  desarrollo  de  dichas  ciencias,  revistien- 
do, por  tanto,  todos  los  caracteres  de  una  intrusión  de  discuti- 
ble legitimidad.  Nació  en  el  seno  mismo  de  la  Lingüística,  con 
la  obra  fundamental  del  ilustre  Schleicher  La  lengua  alemana, 
publicada  en  1860  y  escrita  en  el  mismo  año  1859  en  que  vio 
la  luz  pública  el  libro  de  Darwin  Sobre  el  origen  y  descenden- 
cia del  Jiomdre,  sin  que  el  glotólogo,  al  descubrir  en  la  vida 
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del  lenguaje  la  ley  de  la  trasformación,  tuviera  conocimiento 
del  trabajo  inmortal  del  gran  naturalista.  Más  tarde  insis- 
tió Schleicher  en  la  aplicación  al  lenguaje  del  principio  de  la 
evolución,  tomada  ya  en  el  sentido  darwiniano,  en  sus  co- 
nocidos estudios  sobre  El  trasformismo  en  Lingüistica  y  la  Im- 
portancia dellenguaje  para  la  historia  natíiral  del  Jiomhre.  Dadas 
las  corrientes  dominantes  en  el  pensamiento  contemporáneo, 
las  nuevas  ideas  no  podían  menos  de  hallar  eco  y  de  hacer  nu- 
merosos prosélitos.  Así  ha  sucedido  en  efecto,  y  hasta  tal  punto, 
que  la  escuela  del  trasformismo  lingüístico,  robustecida  con  el 
apoyo  que  le  presta  su  congénere  el  trasformismo  propiamente 
naturalista,  y  con  el  carácter  de  ciencia  natural  que,  por  vir- 
tud de  la  aplicación  de  los  métodos  descriptivo  y  comparativo 
al  conocimiento  de  las  lenguas,  es  uso  hoy  atribuir  á  la  Gloto- 
logía, se  ostenta  como  la  representación  más  genuina  del  espí- 
ritu científico  contemporáneo,  habiendo  logrado  imponer  no 
pocas  de  sus  soluciones. 

Mas  la  importancia  de  la  doctrina  trasformista  en  la  cien- 
cia del  lenguaje  no  radica  tanto  en  el  número  y  calidad  de  los 
que,  con  sentido  de  escuela  y  marcadas  preferencias  natura- 
listas la  sostienen,  cuanto  en  el  apoyo  que  parecen  prestarla 
los  hechos  por  lo  que  al  desarrollo  del  lenguaje  se  refiere.  No 
de  otra  suerte  se  explica  que  el  adversario  quizá  m:is  decidido 
del  trasformismo  lingüístico,  el  ilustre  Max  Müller,  se  exprese, 
no  obstante  punto  menos  que  como  un  dar^vinista  convencido 
al  exponer  las  leyes  que  rigen  el  desenvolvimiento  de  las  len- 
guas. Séanos  lícito,  al  propósito  de  eí'clarecer  este  punto,  exa- 
minar brevemente  las  últimas  conclu&i^.^es  á  que  ha  llegado  la 
Lingüística  contemporánea  por  lo  que  respecta  al  proceso  evo- 
lutivo del  lenguaje. 

El  secreto  de  los  progresos  rapidísimos  realizados  reciente- 
mente por  la  ciencia  del  lenguaje,  estriba  en  la  aplicación  al 
estudio  de  las  lenguas  del  método  comparativo.  Mediante  ella 
,  se  ha  llegado  á  obtener  una  clasificación  morfológica  de  todas 
las  lenguas  conocidas,  y  sobre  esta  base  firme  ha  podido  ya 
fundarse  el  estudio  de  las  etimologías,  antes  punto  menos  que 
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arbitrarias,  el  conocimiento  exacto  de  la  historia  de  las  pala- 
bras y  aun  de  las  ideas  (1).  Este  estudio  ha  tersado  principal- 
mente sobre  el  grupo  de  lenguas  que  suelen  denominarse  indo- 
germánicas, y  con  mayor  exactitud  indo-europeas.  Merced  á 
las  pacicntísimas  investigaciones  de  Bopp,  Grimm,  Pott, 
Schlégel,  G.  de  Humboldt,  Schleicher  y  Müller,  el  conocimiento 
de  estas  lenguas  ha  alcanzado  un  grado  tal  de  desarrollo,  que 
puede  rivalizar  con  el  obtenido  por  gran  número  de  ciencias  de 
antigua  formación,  tanto  por  lo  que  respecta  á  la  severidad  de 
los  métodos,  como  por  lo  que  se  refiere  á  la  riqueza  de  los  por- 
menores y  á  la  importancia  de  las  aplicaciones  y  resultados. 
Por  lo  que  hace  á  nuestro  propósito,  una  consecuencia  gene- 
ral se  desprende  de  todas  estas  investigaciones.  El  antiguo 


(1)  Pueden  calificarse  con  justicia  de  inestimables  los  servicios  que  la  joven  ciencia 
lingüística  ha  prestado  ya  á  la  historia,  y  de  que  son,  entre  otras  brillantes  muestras,  la 
lectura  de  las  inscripciones  cuneiformes,  verdadera  maravilla  de  sagacidad,  y  la  recons- 
trucción admirable,  á  pesar  de  sus  errores  de  detalle,  que  hizo  de  la  civilización  entera 
de  los  Aryos  el  ilustre  Pictet,  en  su  obra  titulada  Les  origines  indo-europóenries  ou  les 
Aryas  primitifs  (Paris  Cherbulier,  1859),  trabajo  caracterizado  gráficamente  por  su 
mismo  autor  con  el  nombre  de  Ensayo  de  Paleontologia  lingüistica.  Y  no  obstante,  estos 
descubrimientos  son  indicio  apenas  de  las  fecundísimas  aplicaciones  que  para  el  conoci- 
miento de  la  historia  de  la  humanidad  ha  de  recibir  en  su  día  la  ciencia  del  lenguaje. 

La  Mitología  comparada,  que  ha  nacido  á  su  sombra  y  que  en  brevísimo  tiempo  ha 
alcanzado  gran  desarrollo,  merced  singularmente  á  los  notabilísimos  trabajos  de  Müller, 
{V.,  entre  otros,  Nóuvelles  legons  sur  la  science  du  langage,  traducción  francesa  de  llarris 
y  Perrot,  París,  1867-1868).  Tomo  II  Mythologie  comparée  y  La  sciencie  de  la  religión 
París,  1873),  se  halla  destinada  á  enseñarnos,  no  ya  sólo  la  historia  de  los  errores  hu- 
manos, sino  el  proceso  evolutivo  de  las  ideas.  Sólo  aquí  se  ve  camino  para  que  la  histo- 
ria humana  deje  de  ser  algún  día  una  mera  compilación  do  hechos  exteriores,  alternada 
con  un  cúmulo  de  apreciaciones  arbitrarias,  trocándose  en  exposición  verdaderamente 
razonada,  donde  el  acto  externo  sea  visto  como  resultado  de  la  evolución  de  esa  fuerza 
interior,  de  ese  spiritus  intus,  hoy  para  nosotras  inaccesible.  Espejo  fidelísimo  de  la 
conciencia,  el  lenguaje  nos  permitirá  penetrar  en  el  fondo  mismo  del  espíritu  de  los 
tiempos  y  de  los  pueblos,  apreciar  una  por  una  las  palpitaciones  todas  del  alma  humana, 
ver  pensar  y  sentir  al  pasado.  Sólo  entonces  logrará  constituirse  esa  hisloria  interna,  ob- 
jeto de  tan  titánicos  cuanto  infructuosos  esfuerzos,  y  cuyo  conocimiento,  que  tantas  ve- 
ces han  creído  haber  logrado  los  pensadores,  ilusionados  por  el  engañoso  espejismo  de 
los  sistemas,  ha  sido  siempre  hasta  aquí  una  pura  quimera. 
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auálisis  gT-amatical  había  establecido  ja  la  diferencia  entre  los 
dos  elementos,  radical  y  formal,  constitutivos  de  toda  palabra 
sujeta  á  la  flexión  y  destinados  á  expresar  respectivamente  el 
significado  capital  de  dicha  palabra  y  las  modificaciones  de 
este  significado.  La  Lingüistica  moderna  ha  venido  á  mostrar 
que  esta  distinción  se  hallaba  muy  lejos  de  ser  un  recurso  con- 
sagrado á  facilitar  artificialmente  el  análisis  gramatical.  Por  lo 
que  respecta  al  menos  al  grupo  de  las  lenguas  indo-europeas, 
es  un  hecho  fuera  de  duda  que  ese  elemento  formativo,  repre- 
sentado comunmente  por  partículas,  á  veces  tan  sólo  por  le- 
tras (como  acontece,  por  ejemplo,  con  la  s  de  nuestros  plura- 
les), es  tan  sólo  el  residuo  de  una  raíz  primitiva,  independiente 
antes  y  expresiva  de  una  propia  idea,  pero  que  poco  á  poco,  en 
fuerza  de  ser  usada  como  modificadora  de  otras  raíces,  ha  ido 
perdiendo  su  significación  propia  y  parte  de  sus  letras,  para 
trocarse  al  cabo  en  mero  elemento  flexivo.  De  esta  suerte,  el 
vocabulario  entero  de  las  lenguas  indo-europeas,  incluyendo 
en  él  las  que,  habiendo  sido  en  un  pasado  más  ó  menos  remoto 
palabras  de  propio  significado  han  venido  á  convertirse  al  cabo 
en  medios  de  flexión,  puede  ser  hoy  reducido  á  un  número  re- 
lativamente escaso  de  raíces  primitivas,  especie  de  categorías 
lingüísticas,  cuya  trama  de  combinaciones  ha  producido  toda 
la  riqueza  léxica  y  gramatical  de  cuantas  lenguas  á  dicho 
tronco  pertenecen.  Pero  lo  que  hay  de  más  significativo,  es 
que  dichas  raíces  primitivas  afectan  siempre,  sin  excepción  al- 
guna en  este  grupo  de  lenguas,  la  forma  monosilábica. 

Si  se  combina  este  hecho  con  el  de  poderse  reducir  todas 
las  lenguas  conocidas  á  tres  grupos  fundamentales  y  perfecta- 
mente caracterizados,  el  monosilábico,  el  aglutinante  y  el  fle- 
xivo, se  comprenderá  fácilmente  cómo  los  li agüistas  han  sido 
inducios  á  ver  en  esta  clasificación  morfológica  el  resultado 
de  una  ley  de  desarrollo.  Así,  á  la  manera  como,  según 
Hffickel  (1),  todo  animal  reproduce  en  su  período  embrionario 
las  formas  características  de  los  seres  inferiores  en  la  escala 

(1)     Ilistoire  de  la  creation  des  cti'es  organisés.  París,  1874.  12. •  lección. 
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zoológica,  toda  lengua  superior  ha  debido  también,  conforme  á 
esta  teoría,  pasar  por  los  dos  períodos,  monosilábico  de  raices 
sueltas,  y  aglutinante  de  raíces  mecánicamente  unidas,  antes 
de  alcanzar  la  plenitud  de  desenvolvimiento  caracterizada  por 
la  flexión.  La  transición  entre  el  período  monosilábico  y  el 
aglutinante  es,  en  extremo,  sencilla:  distínguense  ya  en  chino 
las  raíces  llamadas  llenas,  verdaderos  elementos  radicales,  de 
las  vacias  que,  aun  teniendo  una  propia  significación,  que  con- 
servan, se  emplean  únicamente  como  modificadoras  del  sentido 
de  las  primeras.  Cuando  la  raíz  laacia  se  une  á  la  llena  de  un 
modo  permanente,  pero  sin  que  pierda  en  esta  unión  ninguno 
de  sus  elementos  fónicos,  la  palabra  deja  de  ser  monosilábica, 
para  convertirse  en  aglutinante.  El  tránsito  de  la  aglutinación 
ala  flexión  se  efectúa  mediante  lo  que  MüUer  denomina,  aun- 
que impropiamente,  la  corrupción  fonética,  fenómeno  que  con- 
siste en  una  serie  de  trasformaciones  que  experimentan  las 
raíces,  y  que  pueden  ser  consideradas  como  efectos  de  la  ten- 
dencia, manifestada  constantemente  en  el  desarrollo  del  len- 
guaje, á  la  economía  de  los  medios.  Las  raíces  adheridas,  pri- 
vadas ya  de  existencia  independiente,  van  sucesivamente  per- 
diendo, al  par  que  su  sentido  primitivo,  gran  parte  de  sus  ele- 
mentos fónicos,  especialmente  en  el  punto  de  contacto  entre 
ellas  y  las  raíces  á  quienes  modifican,  y  acaban  por  formar  con 
ellas  un  solo  todo,  constituyéndose  entonces  las  lenguas  fle- 
xivas,  como  el  instrumento  más  perfecto  y  adecuado  para  la 
expresión  del  pensamiento. 

Esta  evolución,  análoga  en  sentir  de  los  trasformistas  al  pro- 
ceso genético  de  los  organismos,  semejante  en  concepto  de  Mü- 
11er  á  la  sucesión  ordenada  de  las  capas  que  forman  la  corteza 
terrestre  (1),  pasa  hoy,  á  los  ojos  de  la  inmensa  mayoría  délos 
lingüistas,  por  un  hecho  de  realidad  incontrovertible.  La  clasi- 
ficación de  Steinthal,  que  pretende  hallar  en  otros  principios 
morfológicos  la  característica  de  las  lenguas,  ha  tenido  escaso 
éxito.  La  concordancia  entre  la  clasificación  de  las  lenguas  ge- 

(I)     V.  La  slratificalion  du  langarjc.  París  Franck,  18G9.  Bibliol.  des  Ilaules  Eludes. 
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neraloiente  admitida,  y  los  resultados  del  prolijo  j  minucioso 
análisis  á  que  ha  sido  sometido  el  grupo  de  las  indo-europeas, 
parece  hacer  prueba  plena  en  pro  de  una  evolución  lingüística, 
análoga  en  lo  fundamental  á  la  evolución  orgánica  que  el  tras- 
formismo  sustenta.  Mas  no  será  ocioso  observar,  enfrente  de 
esta  opinión  casi  unánime  de  los  lingüistas,  que  semejante 
teoria,  por  sólidos  que  puedan  parecer  sus  fundamentos,  no 
pasa  de  ser  una  hipótesis,  suficiente  sin  duda  para  explicar  el 
desarrollo  de  las  lenguas  indo-europeas  tal  como  hoy  las  cono- 
cemos, pero  impotente  para  darnos  razón  de  gran  número  de 
fenómenos  lingüísticos,  y  muy  señaladamente,  en  nuestro  sen- 
tir, de  las  formas  de  flexión  propias  de  las  lenguas  pertene- 
cientes al  tronco  semítico. 

Schlégel  y  Renán  concibieron  el  desarrollo  del  lenguaje 
como  el  fruto  de  una  diferenciación  interna,  semejante  tam- 
bién, aunque  en  otro  respecto  que  la  anterior,  á  la  que  tiene 
lugar  en  el  desenvolvimiento  de  todos  los  seres  orgánicos.  Por 
virtud  de  este  desplegamiento  interior,  cada  tronco  lingüístico 
va  produciendo  de  hecho  toda  la  riqueza  de  posibles  determi- 
naciones que  en  su  naturaleza  se  hallaban  virtualmente  conte- 
nidas. En  el  desarrollo  gradual  de  estas  interiores  virtualida- 
des, se  da  sin  duda  progreso,  mas  no  de  suerte  que  una  len- 
gua pueda  franquear  jamás  el  límite  propio  del  tipo  morfoló- 
gico á  que  esencialmente  corresponde.  El  carácter  peculiar  del 
tipo  lingüístico  propio  de  cada  lengua,  nace  con  ella  y  ya  no 
se  borra  jamás.  Así  una  lengua  flexiva  lo  es  desde  el  primer 
momento  de  su  aparición,  por  modestos  que  sean  sus  comien- 
zos; por  el  contrario,  una  lengua  que  nace  monosilábica  ó 
aglutinante,  podrá  alcanzar  dentro  de  su  tipo  morfológico  un 
grado  de  desarrollo  tan  grande  como  se  quiera,  pero  nunca 
llegará  á  obtener  la  perfección  que  es  propia  del  tipo  su- 
perior. 

Esta  teoría  de  los  tipos  lingüísticos,  que  corresponde  exac- 
tamente en  Glotología  á  la  de  las  especies  inmutables  en  la 
ciencia  natural,  ha  caído  en  idéntico  descrédito.  A  los  ojos  de 
la  casi  totalidad  de  los  lingüistas  pasa  hoy  por  anticuada,  os- 
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cura  y  poco  conforme  con  la  realidad  de  los  hechos.  A  la  ver- 
dad, basta  su  simple  exposición  para  demostrar  que  peca  real- 
mente de  vaga  y  poco  definida.  Importa  notar,  sin  embargo, 
que,  á  pesar  de  su  apariencia  metafísica,  no  es  tan  extraña  á  los 
hechos  como  hoy  se  pretende,  y  que  halla  una  cierta  confir- 
mación en  el  estudio  morfológico  de  un  grupo  importante  de 
lenguas. 

Es  un  hecho  casi  constante  el  de  que  los  sabios  consagra- 
dos al  cultivo  de  las  lenguas  semíticas  estimen  como  de  escasa 
valor  las  conclusiones  más  autorizadas  de  la  lingüística  con- 
temporánea. Y  la  razón  es  muy  sencilla;  en  las  lenguas  semí- 
ticas, á  diferencia  de  lo  que  tiene  lugar  en  las  indo-europeas, 
las  modificaciones  que  las  raíces  experimentan  son  expresadas, 
no  ya  sólo  por  la  adición  de  partículas  fijas,  sino  principal- 
mente por  medio  de  alteraciones  en  el  elemento  vocal  de  la 
raíz  misma.  Así,  el  verbo  hebreo  Catál^  matar,  hace  su  futuro 
Yclól^  conservando  las  tres  consonantes  fundamentales  que  son 
características  de  toda  raíz  semítica,  pero  cambiando  la  natu- 
raleza y  disposición  de  las  vocales.  Este  modo  de  flexión,  cons- 
tante en  las  lenguas  semíticas,  es  completamente  diverso  del  de 
las  indo-europeas,  en  las  cuales  la  alteración  de  un  sonido  vo- 
cal radical  en  la  flexión  de  un  verbo  (pudo  d^  poder;  soy,  fué,  de 
ser;  vi,  viste,  de  ver,  etc.,  etc.),  constituye  una  excepción  que, 
aunque  frecuente,  trueca  el  verbo  en  irregular,  y  que  se  explica 
las  más  veces  de  un  modo  perfectamente  natural  y  en  armonía 
con  la  regla  general,  la  cual  se  halla  más  bien  confirmada  que 
invalidada  por  la  excepción  misma,  como  lo  prueba  frecuente- 
mente este  estudio  de  las  anomalías  que  constituye  una  verda- 
dera Teratología  del  lenguaje.  Ahora  bien;  es  de  toda  eviden- 
cia que  el  hecho  de  realizarse  normalmente  la  flexión  verbal  á 
expensas  de  modificaciones  interiores  de  la  raíz  misma,  no 
puede  ser  explicado  de  una  manera  satisfactoria  por  la  teoría 
dominante.  Imagínense  cuantas  combinaciones  se  quiera;  siem- 
pre resultará  imposible  el  darse  cuenta,  mediante  la  pura  aglo- 
meración de  partículas,  de  ese  fenómeno  singular  que  parece 
mostrar  la  existencia  en  las  radicales  semíticas  de  una  como 
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interna  vitalidad,  de  un  proceso  de  desarrollo  enteramente  pro- 
pio de  cada  una  y  en  un  todo  diferente  del  que  resulta  de  la 
adición  mecánica  de  elementos  gramaticales.  Nada,  pues,  más 
natural  ni  más  lóg-ico  que  la  repugaancia  de  los  semitistas  á 
aceptar  las  doctrinas  reinantes  sobre  la  vida  del  lenguaje.  Por 
lo  que  hace  al  resto  de  los  lingüistas,  no  es  extraño  á  la  ver- 
dad que,  deslumhrados  por  la  valiosa  conquista  obtenida  me- 
diante la  aplicación  de  los  métodos  novísimos,  hayan  propen- 
dido á  exagerar  el  valor  de  sus  hipótesis.  Mas  bueno  fuera  que 
advirtiesen  que  la  teoría  evolutiva  dominante,  insuficiente  para 
explicar  lo  que  hay  de  más  esencial  en  la  conjugación  de  las 
len^-uas  semíticas,  es  decir  de  uno  de  los  dos  fundamentales 
tipos  de  las  lenguas  flexivas,  debiera,  en  buena  lógica,  renun- 
ciar á  su  pretensión  de  constituirse  en  doctrina  general  de  la 
evolución  lingüística  y  limitarse  á  la  explicación  de  los  fenó- 
menos en  que  se  manifiesta  el  desenvolvimiento  del  tronco  indo- 
europeo. 

Volvamos  ya  á  la  exposición  de  la  doctrina  trasformista  res- 
pecto al  origen  del  lenguaje.  Para  el  trasformismo,  el  lenguaje 
animal  se  trueca  en  lenguaje  humano  en  la  misma  serie  de  mo- 
mentos evolutivos  en  que  se  verifica  la  transicción  del  animal 
al  hombre.  Así,  según  Francisco  Jorge  Darwin — hijo  del  in- 
signe naturalista — «pasaron  muchas  generaciones  de  semi- 
hombres valiéndose  de  un  conjunto  de  gritos  y  exclamaciones 
naturales,  las  cuales  fueron  poco  á  poco  alterándose,  perdiendo 
su  forma  primitiva  y  su  sentido  original,  y  acabando  por  con- 
vertirse en  meros  medios  mnemotécnicos  para  aprender  las 
lenguas»  (1).  Con  idéntico  sentido,  y  con  no  menor  vaguedad  é 


(1)  Girard  de  Rialle,  en  su  traliajo  titulado  Le  trasformisme  en  Linguistique,  inserto 
en  la  Revue  Philosophique  (tomo  VIII,  pág.  943),  resume  de  una  manera  bastante  com- 
pleta la  historia  de  esta  dirección  lingüística.  Entre  los  datos  curiosos  que  cita,  merece 
especial  mención  la  originalísima  opinión  de  un  redactor  de  la  Westminster  Review 
(Octubre  1874),  en  sentir  del  cual,  no  sólo  el  hombre  primitivo  pudo  haber  carecido  de 
la  facultad  del  lenguaje,  sino  que  los  aniriíales  poseerán  acaso  en  lo  sucesivo  un  lenguaje 
perfecto,  no  siendo  imposible  que  los  perros  lleguen  á  hablar  dentro  de  veinte  mil  años, 
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indeterminación,  pretende  explicar  Hobelacque  (1)  el  origen 
del  lenguaje  humano.  El  ilustre  glotólogo  Whitney  (2)  no  va- 
cila en  afirmar,  en  oposición  á  esta  doctrina,  que  aun  cuando 
pueda  concebirse  perfectamente  que  el  lenguaje  humano  haya 
sido  en  un  momento  dado  menos  importante  y  rico  que  el  de 
las  bestias,  no  se  logrará  hallar  jamás  el  intermediario  entre  la 
expresión  meramente  natural  é  instintiva  del  animal,  y  la  re- 
flexiva y  en  cierto  modo  convencional  del  hombre.  Y  precisa- 
mente en  hallar  esta  transición  estriba  el  fundamento  cientí- 
fico de  la  teoría  trasformista.  El  trasformismo  no  dejará  de  ser 
una  hipótesis  para  trocarse  en  verdadera  doctrina,  en  tanto 
que  no  muestre,  de  una  manera  clara,  las  transiciones  por  me- 
4io  de  las  cuales  se  realiza  la  trasformación  de  las  cosas,  por  lo 
que  toca  al  menos  á  las  fases  capitales  de  la  evolución.  Esta 
exigencia  parece  hallarse  ya  satisfecha  en  el  seno  de  la  cien- 
cia natural;  no  así  en  el  de  la  Lingüística.  Y  es  que  aquí,  los 
caracteres  que  distinguen  al  lenguaje  animal  del  humano 
constituyen,  más  que  una  diferencia,  una  verdadera  oposición: 
son  divergencias  esenciales  y  cualitativas,  no  meramente  de 
grado  y  cantidad.  El  lenguaje  propio  del  hombre  es  articulado, 
el  del  animal  inarticulado;  el  uno  es  espontáneo,  libre  y  aun, 
en  cierto  sentido,  convencional,  el  otro  fatal  y  necesario;  el  pri- 
mero es  general,  expresando  ideas,  el  segundo  particular,  pro- 
pio sólo  para  la  manifestación  de  un  estado  concreto.  ¿Cómo  se 
explica,  pues,  la  transición  entre  estos  términos  opuestos? 
Porque  afirmar  únicamente,  como  Francisco  Darwin  lo  hace, 
que  tiene  lugsir poco  apoco,  no  es  decir  nada  en  definitiva.  Es 


por  ejemplo.  De  suponer  es  que,  cuando  llegaran  á  adquirir  el  uso  de  la  palabra,  los 
perros  habrían  dejado  ya  de  ser  perros.  De  no  ser  así,  ¿cuál  no  sería  el  asombro  de  los 
discretísimos  Cepión  y  Berganza,  al  saber  que  el  maravilloso  privilegio  de  que  hicieron 
uso  cierta  noche  al  amparo  de  las  viejas  esteras  del  hospital  de  Valladolid,  y  que  ellos 
tomaron  por  don  providencial  y  milagroso,  había  de  ser,  andando  el  tiempo,  patrimonio 
común  de  todos  los  de  su  raza?  A  absurdos  tamaños  conduce  el  ciego  espíritu  de  sistema. 

(1)  La  Linguistique.— París,  C.  Reinwold  et  C.*,  1876. 

(2)  La  vie  du  Langage. 
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evidente  que  si  tratáramos  de  explicarnos  el  cambio  de  un  ser, 
propiedad  ó  estado  cualquiera  en  sus  opuestos  (cómo  lo  blanco 
puede  convertirse  en  negro,  por  ejemplo)  no  nos  daríamos  por 
satisfechos  con  la  simple  declaración  de  que  esta  transición  se 
va  realizando  lentamente,  mediante  un  largo  trascurso  de 
tiempo,  sino  que  procuraríamos  indagar  cuáles  fueron  las  cau- 
sas que  han  producido  dicha  evolución  y  cuáles  sus  funda- 
mentales momentos.  Tal  es  el  defecto  de  la  solución  trasfor- 
mista  por  lo  que  hace  al  problema  que  nos  ocupa.  En  la  forma 
que  hoy  presenta,  no  puede  ser  considerada  sino  como  una 
aventurada  hipótesis,  que  si  alguna  importancia  reviste,  dé- 
bela más  bien  á  la  exigencia  ideal  de  una  evolución  continua 
y  progresiva,  que  á  la  comprobación  experimental  de  que  sin 
fundamento  alguno  se  envanece. 

De  más  capital  trascendencia  es  todavía  el  error  que  en- 
traña el  concepto  del  lenguaje  reinante  entre  los  trasformistas. 
El  doctor  Onimus  le  define  «un  conjunto  de  actos  y  motimien- 
tos  reflejos,  hijos  de  la  educación  y  de  la  costumbre,  como  la 
marcha,  por  ejemplo:»  Schleicher  entiende  que  es:  «la  manifes- 
tación perceptible  por  el  oído  de  un  conjunto  de  condiciones  ma- 
teriales en  la  conformación  del  cerebro  y  de  los  órganos  de  la 
palabra  con  sus  nervios,  sus  huesos,  sus  músculos,  etc.»  No  se 
puede  llevar  más  lejos  el  sentido  materialista  y  mecánico.  Es 
opinión  general  en  esta  escuela  que  el  desenvolvimiento  del 
lenguaje  coincide  con  el  del  cerebro  y  el  de  los  órganos  de  la 
palabra.  La  autopsia  de  los  afásicos  y  la  observación  de  gran 
número  de  casos  patológicos,  parecen  confirmar  la  localiza- 
ción  cerebral  del  lenguaje,  colocado  por  Broca  en  la  tercera 
circunvolución  frontal  de  ambos  hemisferios,  singularmente 
del  izquierdo;  siendo  de  notar  que  esta  es  la  única  de  entre  to- 
das las  pretendidas  localizaciones  de  funciones  psíquicas  que 
haya  resistido  hasta  aquí  á  los  ataques  de  la  crítica. 

Procediendo  estas  doctrinas  de  una  concepción  antropoló- 
gica y  aun  cosmológica  completa,  su  examen  nos  llevaría  de- 
masiado lejos.  Limitémonos  .á  señalar  esa  tendencia  novísima 
del  trasformismo  que,  en  manos  de  los  discípulos — siempre  pro- 


390  REVISTA  DE  ESPAÑA 

pensos  á  exag-erar  las  doctrinas — parece  resuelto  á  trocar  aquel 
gran  principio  de  su  ilustre  iniciador:  «la  función  hace  al  ór- 
gano,» por  esta  otra  proposición  contradictoria;  «el  órgano  de- 
termina la  función.»  Concedamos  que,  con  efecto,  fuera  el  len- 
guaje el  resultado  de  la  actividad  de  todo  el  conjunto  de  ór- 
ganos necesarios  para  su  producción  efectiva:  ¿sería  por  eso 
lícito  buscar  su  definición  en  la  de  estos  órganos?  ¿No  incurri- 
remos en  círculo  vicioso  explicando  la  función  por  el  órgano, 
siendo  así  que  éste  á  su  vez,  sólo  por  la  función  puede  ser 
explicado?  ¿Y  qué  otra  cosa  es  el  órgano,  en  suma,  sino  la  ex- 
presión material,  la  encarnación  viva  de  la  función  misma  que 
desempeña? 

Esta  irracional  inyersión  de  términos  resulta  absurda  aun 
tratándose  de  las  operaciones  más  mecánicas.  Si  definiéramos 
el  serrar  ó  el  martillar,  por  ejemplo,  como  aquellas  operaciones 
que  se  ejecutan  con  la  sierra  ó  con  el  martillo,  nuestra  defini- 
ción sería  evidentemente  inexacta,  ya  que  estos  instrumentos, 
aparte  de  su  uso  específico,  son  susceptibles  de  infinito  número 
de  aplicaciones;  y  pecaría  además  contra  la  exigencia  lógica 
que  reclama  que  sea  el  instrumento  el  que  se  explique  por  la 
operación,  y  no  á  la  inversa.  Mas  lo  que  en  esta  esfera  mecá- 
nica puede  pasar  por  mero  defecto  de  expresión  destituido  de 
trascendencia,  se  convierte  en  fuente  de  gravísimos  errores  en 
el  orden  de  los  fenómenos  psíquico-orgánicos  á  que  pertenece  el 
lenguaje.  En  el  ejemplo  propuesto,  el  examen  del  instrumento 
puede  darnos  alguna  idea  del  uso  á  que  se  halla  destinado :  no 
hay  el  menor  indicio  de  que  el  estudio  del  cerebro  y  el  de  los 
órganos  de  la  palabra  nos  proporcione  el  más  ligero  dato  res- 
pecto á  la  naturaleza  y  al  contenido  del  lenguaje.  Aunque,  lle- 
gada al  más  alto  grado  de  desarrollo,  la  fisiología  cerebral  pu- 
diera determinar  con  precisión  matemática  todos  los  movi- 
mientos que  acompañan  en  las  células  del  cerebro  á  la  con- 
cepción de  cada  idea  y  de  cada  palabra,  no  por  eso  habríamos 
dado  un  solo  paso  en  el  conocimiento  del  lenguaje.  Y  es  que 
la  realidad  de  éste  es  toda  ella  interior,  psicológica,  objeto, 
como  tal,  de  contemplación  inmediata  en  nosotros  mismos,  é 
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inducida  en  los  demás  en  vista  de  manifestaciones  exteriores 
que  nos  revelan  entre  ellos  y  nosotros  un  fondo  de  naturaleza 
común.  El  desconocimiento  de  este  carácter  espiritual  del  len- 
guaje es  el  error  capital  del  naturalismo  glotológico,  que  sólo 
considera  en  la  palabra  la  pura  expresión  externa,  como  si  todo 
el  análisis  lingüístico,  aun  allí  donde  parece  atender  única- 
mente á  la  envoltura  exterior,  por  decirlo  así,  del  lenguaje,  al 
mero  elemento  fonético,  no  tuviera  en  último  extremo  por 
objeto  sorprender  ese  alma  que  inside  en  la  palabra,  la  signifi- 
cación, sin  la  cual  fuera  el  lenguaje  forma  \3iCm,  j^aítis  tocis, 
para  servirnos  de  la  terminología  escolástica. 

Desechado  este  concepto  puramente  material  del  lenguaje, 
preciso  era  considerarlo,  sea  como  una  propiedad  psíquica,  sea 
como  un  resultado,  un  producto  del  desarrollo  del  espíritu. 
Esta  última  es  la  solución  generalmente  adoptada  por  los  glo- 
tólogos  modernos,  bien  que  deban  distinguirse  dentro  de  ella 
dos  direcciones  opuestas,  estimando  unos  la  aparición  del  len- 
guaje como  fenómeno  espontáneo  y  anterior  á  toda  reflexión, 
y  concibiéndola  otros  como  un  acto  intencional  y  deliberado. 

Conforme  á  la  teoría  iniciada  por  Heyse  y  magistralmente 
desenvuelta  por  el  ilustre  Steinthal  (1),  el  lenguaje  es  tan  na- 
tural al  hombre  como  el  rumor  al  bosque  ó  el  canto  al  pá- 
jaro (2).  Prodúcese  en  el  fondo  del  espíritu  humano,  pero  no 

(1)  En  sus  obras  tituladas  Der  Ursprung  der  Sprache  (Berlín,  1851),  y  Gramatik  Lo- 
■gik  und  Psychologie  (Berlín,  1855).  Para  la  breve  exposición  que  sigue  nos  hemos  ser- 
vido principalmente  de  las  que  hacen  de  esta  teoría  Renán  en  su  Origine  dii  Langage,  y 
■  Pezzi  en  su  precioso  traljajo  Introduction  á  la  Sciencie  du  langage  (traducción  francesa 
de  Nourrisson).  I^a  lectura  de  esta  última  obrita  no  será  nunca  bastante  recomendada  á 
todo  el  que  desee  formarse  una  idea,  si  elemental  completa,  del  estado  actual  de  esta 
ciencia  y  de  sus  fundamentales  problemas. 

(2)  Lo  que  Steinthal  expresa  aquí  en  sentido  metafórico,  se  trocaría  en  semejanza 
real  y  efectiva  de  confirmarse  la  hipótesis  de  Darwin,  que,  comentando  la  singular  fa- 
cultad que  posee  un  mono — uno  de  los  Gibbones — de  producir  una  octava  completa  de 
sonidos  musicales,  declara  que  «este  hecho  y  la  analogía  le  han  inducido  á  creer  que  los 
antecesores  del  hombre  comenzaron  probablemeute  por  emitir  sonidos  musicales,  antes 
de  adquirir  la  facultad  de  articular  el  lenguaje»  {L'expresion  des  émotions  chez  Vliomme 
et  les  animaux,  traducción  francesa  de  Pozzi  et  Benoit}.  Augusto  Laugel  (La  voix,  l'oreüle 
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del  espíritu  individual,  sino  del  social  ó  colectivo,  de  ese  espí- 
ritu común,  impersonal,  en  cuyo  seno  se  han  engendrado  de 
una  manera  irreflexiva,  aunque  no  por  eso  irracional  ni  arbi- 
traria, todas  las  grandes  creaciones  de  la  historia.  Explorando 
con  fino  y  delicado  análisis  las  profundidades  de  la  conciencia, 
para  sorprender  en  ellas  lo  que  pudiéramos  denominar  con 
frase  sólo  en  la  apariencia  paradógica  el  momento  permanente 
de  la  aparición  del  lenguaje,  esto  es,  yquel  como  puato  ideal 
en  que  deben  coincidir  todas  l^s  condiciones,  cuya  complexión 
es  necesaria  para  su  producción  efectiva,  afirma  Steinthal  que 
nace,  previo  un  cierto  grado  de  desarrollo  psicológico,  de  una 
manera  necesaria  y  como  ciega,  no  inteacional  y  reflexiva. 
Este  momento  de  la  aparición  del  lenguaje  es  precisamente 
aquel  en  que  las  intuicioaes  se  couvierten  en  ideas.  Para  el 
hombre  primitivo  el  objeto  real  forma  un  solo  todo,  cuyas  pro- 
piedades constitutivas  no  le  es  dado  separar  abstractamente: 
la  nieve  y  la  blancura,  el  caballo  y  la  carrera,  son  á  sus  ojos 
una  misma  cosa.  Esta  distinciÓQ  abstracta  entre  el  ser  y  cada 
una  de  sus  propiedades,  se  realiza  sólo  mediante  el  lenguaje. 
La  idea  encarnada  en  la  palabra,  es  más  extensa  que  la  repre- 


eí  lamusique)  confirma  esta  opinión  cuando,  exponiendo  las  teorías  de  Helmholtz,  afir- 
ma que  es  probable  que  el  lenguaje  primitivo  del  hombre  fuera  un  canto  ó  modulación 
con  insensible  variedad  de  timbre,  lengua  esencialmente  fluida  y  susceptible  en  alto 
grado  de  expresar  las  modificaciones  de  las  cosas  y  de  los  actos.  Este  primer  lenguaje 
debió  componerse  tan  sólo  de  elementos  vocales,  los  cuales  son,  por  su  naturaleza,  ca- 
paces de  modulaciones  infinitas.  Las  consonantes,  en  las  que  no  cabe  tonalidad  musical, 
deben  producirse  más  tarde  como  verdaderos  ruidos,  ora  explosivos  ora  duraderos,  que 
acompañan  al  sonido.  De  hecho  son  hoy  las  últimas  que  el  niño  aprende.  Según  esta  teo- 
ría, las  lenguas  primitivas  debieron  ser  riquísimas  en  inflexiones  musicales.  El  desen- 
Tolvimiento  de  las  consonantes,  distinguiendo  cada  vez  más  las  emisiones,  hace  al  len- 
guaje, en  cierto  modo,  estático  y  rígido.  Entonces  cabe  la  aplicación  de  esos  símbolo» 
abstractos  que  llamamos  letras.  De  esta  suerte  tiene  lugar  la  transición  del  gorgeo  al 
verdadero  lenguaje,  del  balliucear  del  niño  al  lia!ilar  claro  y  distinto  del  hombre. 

En  confirmación  de  esta  teoría  pudiera  aducirse  el  hecho  de  que  las  lenguas  que  se 
fiirven  como  medio  de  expresión  de  la  inflexión  musical — como  tiene  lugar  en  el  chino, 
por  ejemplo,  donde  la  modulación  llega  á  alcanzar  la  extensión  de  una  octava  -son  al 
propio  tiempo  las  más  pobres  en  recursos  y  formas  propiamente  gi'amaticales. 
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sentación,  por  referirse  á  una  cualidad  que  el  objeto  tiene  en 
común  con  otros,  pero  es  también,  al  propio  tiempo,  más  res- 
tringida— menos  intensa,  que  diría  un  lógico — por  abarcar 
tan  sólo  una  de  entre  todas  las  propiedades  que  constituyen  el 
objeto.  Esta  trasformación  de  las  intuiciones  en  ideas  en  que 
el  lenguaje  realmente  consiste,  se  reproduce  cada  día,  á  cada 
momento,  no  sólo  en  todo  niño  que  aprende  á  hablar,  sino  en 
todo  hombre  que  habla.  En  este  sentido  interno  del  hecho,  ha- 
blar no  es  reproducir,  es  crear  lenguaje.  No  nace,  pues,  el 
lenguaje  en  un  momento  determinado;  nace  siempre  que  se 
habla:  su  esencia  es  un  devenir  continuo,  un  perpetuo  nacer. 
El  mecanismo  de  las  causas  que  producen  este  devenir^  es  tan 
inconsciente  hoy  como  ha  debido  serlo  para  el  primer  hombre. 

Por  lo  que  respecta  á  la  aparición  primera  del  lenguaje, 
importa  tener  en  cuenta,  para  apreciar  la  singularidad  de  este 
hecho  originario  y  las  diferencias  que  le  separan  de  los  subsi- 
guientes, la  especial  situación  en  que  debe  suponerse  al  hom- 
bre primitivo.  Nace  el  lenguaje  en  un  momento  en  que  las  re- 
laciones entre  el  alma  y  el  cuerpo  debieron  ser  tales  y  tan  ín- 
timas, que  todo  movimiento  realizado  en  la  primera  tuviera 
su  eco  inmediato  en  el  segundo,  principalmente  en  los  órganos 
de  la  respiración  y  de  la  voz,  tal  como  sucede  hoy  en  el  niño  y 
el  salvaje.  La  ley  psicológica  de  la  asociación  de  las  ideas  ha 
debido  ejercer  también  poderosa  influencia  sobre  el  desarrollo 
del  lenguaje,  sirviendo  la  palabra  de  medio  de  relación  y  en- 
lace entre  la  imagen  presente  ante  la  vista  y  la  conservada  por 
la  memoria,  y  expresándose  mediante  el  lenguaje  lo  que  entre 
ambas  se  percibe  de  común. 

Esta  doctrina  es  la  profesada  hoy,  con  ligeras  modificacio- 
nes, por  la  mayoría  de  los  lingüistas.  El  mismo  llenan  (1),  á 
quien  no  puede  negarse  la  gloria  de  haber  sido  uno  de  los  pri- 
meros en  oponerse  á  la  teoría  revelacionista,  proclamando  la 
consustancialidad  del  lenguaje  con  el  espíritu  humano,  con- 
forma en  un  todo,  por  lo  que  hace  á  las  conclusiones,  con  la 

(1)     Op.  cit. 
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teoría  de  Steiüthal,  difiriendo  tan  sólo  en  la  forma  de  su  expo- 
sición, infinitamente  menos  determinada  y  precisa.  Max  Mü- 
11er  (1),  bien  que  siguiendo  un  proceso  de  investigación  total- 
mente diverso  j  distando  mucho,  por  lo  que  á  este  punto  se  re- 
fiere, del  rigor  científico  y  profundidad  filosófica  que  caracte- 
rizan el  trabajo  del  ilustre  profesor  berlinés,  propone  una  hi- 
pótesis que  difiere  en  realidad  muy  poco  de  la  expuesta.  Ana- 
lizado el  lenguaje  en  sus  elementos  constitutivos  y  reconocido 
el  origen  radical  de  los  elementos  gramaticales,  encuentra  Mü- 
11er  que  todo  el  contenido  de  una  lengua  cualquiera  puede  re- 
ducirse á  un  corto  número  de  raíces  primitivas,  cuya  evolu- 
ción ulterior  constituye  la  riqueza  de  palabras  y  de  formas  de 
cada  particular  lenguaje,  y  á  veces — como  tiene  lugar,  por 
ejemplo,  con  la  lengua  madre  del  tronco  indo-europeo — aun  de 
todo  un  ciclo  lingíiístico.  La  significación  general  que  estas 
raíces  primitivas  encierran  (sol,  el  que  engendra,  el  que  fe- 
cunda; luna,  la  que  alumbra;  cueva,  la  que  abriga;  hombre, 
según  una  raíz,  el  pensador;  según  otra,  el  mortal,  etc.,  etc.), 
diferencia  radicalmente  el  lenguaje  humano  del  animal,  ha- 
ciendo inexplicable  la  transición  de  uno  á  otro.  El  problema 
del  origen  del  lenguaje  se  reduce,  pues,  al  de  estos  primeros 
elementos,  ya  que  todos  los  otros  factores  constitutivos  de  las 
lenguas  se  derivan  ulteriormente  de  ellos  por  leyes  y  procedi- 
mientos perfectamente  conocidos  y  determinables.  Müller  de- 
clara que,  en  su  sentir,  excede  este  problema  de  los  límites  de 
la  ciencia  del  lenguaje  como  tal.  Intenta,  no  obstante  resol- 
verlo, pero  declarándose  adversario  decidido  de  la  influencia 
de  la  interjección  y  la  onomatopeya  en  la  formación  de  las  pri- 
meras raíces,  se  cierra  realmente  el  camino  de  toda  razonable 
explicación  y  se  ve  precisado  á  recurrir  al  cabo  á  la  hipótesis 
arbitraria  de  un  instinto  especial,  el  Í7istinío  glótico,  por  cuya 
virtud  llegó  el  hombre,  á  pesar  del  estado  por  todo  extremo 
rudimentario  de  su  desarrollo  intelectual,  á  formar  estas  pri- 
meras raíces  significativas  de  ideas  generales.  La  solución, 

(t)    Lerons  sur  ?a  sciencie  du  langage. 
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como  se  ve  desde  luego,  se  halla  destituida  de  verdadero  valor 
cientifico.  No  es,  pues,  extraño  que  el  mismo  Müller — entre 
cuyas  extraordinarias  dotes  de  sabio  y  de  investigador  brilla 
la  sinceridad  poco  frecuente,  por  desgracia,  de  reconocer  y 
confesar  los  propios  errores — haya  concedido  después  mayor 
importancia  que  á  su  misma  hipótesis,  á  la  propuesta  por 
M.  Noire  (1),  conforme  á  la  cual  el  lenguaje  nace  de  lo  que  el 
autor  denomina  simpaiia  de  actividad,  citando  al  efecto  los 
gritos  y  exclamaciones  espontáneas  áque  da  origen  el  trabajo 
en  común  (entre  los  obreros,  soldados,  marineros,  etc.),  y  afir- 
mando que  todas  las  raíces  primitivas  son  susceptibles  de  un 
significado  de  acción  (cortar,  serrar,  correr,  etc.),  y  revisten, 
en  consecuencia,  carácter  verbal. 

Las  soluciones  todas  de  esta  dirección,  han  sido  recogidas 
en  concepto  de  consecuencias  y  comprobaciones  á  la  par  de  un 
principio  general  por  Hartman  (2),  con  cuyas  doctrinas  filosó- 
ficas armonizan  por  completo.  Según  él,  la  obra  del  pensa- 
miento reflexivo,  la  investigación  filosófica,  debe  mucho  al  es- 
tudio del  lenguaje,  sobre  todo  desde  que,  llegada  á  su  período 
adulto,  la  ciencia  lingüística  ha  comprendido  que  el  objeto 
principal  de  su  análisis  debía  ser  el  pensamiento  mismo.  Así 
la  reflexión,  al  estudiar  el  lenguaje,  recoge  toda  la  riqueza  de 
genialidad  inconsciente  que  en  él  inside.  De  notar  es  el  hecho 
de  que  el  lenguaje  no  sigue  la  marcha  progresiva  de  la  cultura 
general.  Desarróllase  sólo  hasta  un  cierto  límite,  pasado  el 
cuab  si  bien  sigue  enriqueciendo  su  vocabulario  con  palabras 
nuevas,  no  adquiere  ya  elemento  alguno  fundamental  y  filo- 
sófico; antes,  desde  el  sánscrito  al  griego,  al  latín,  al  alemán, 
al  francés,  al  inglés  y  á  las  lenguas  neo-latinas,  márcase  en 
tal  respecto,  una  indudable,  constante  y  gradual  decadencia. 
No  debe,  pues,  ser  considerado  el  lenguaje  como  producto  de 
la  reflexión.  Ya  lo  dijo  Schelling:  es  obra  del  instinto,  y  no 


,    (1)    V.  la  nota  titulada  JJn  libro  sobre  el  lenguaje,  por  D.  Manuel  B.  Cossío,  inserta 
en  el  núm.  34  del  Boletín  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza. 
(2)    En  su  Filosofía,  de  lo  inconsciente. 
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del  instinto  individual,  sino  del  colectivo,  como  lo  muestra  el 
hecho  de  que  todas  las  leng-uas  se  desenvuelvan  con  sujeción 
á  idénticas  leyes.  El  lenguaje  se  produce,  por  tanto,  íntegra- 
mente en  el  seno  del  espíritu  inconsciente,  para  venir  á  consti- 
tuir luego  el  postulado  necesario  de  toda  conciencia  y  de  toda 
reflexión.  De  esta  suerte  enlaza  la  solución  de  Hartman  el  ins- 
tinto glótico  de  Múller  con  el  espíritu  colectivo  de  Steinthal. 
Todas  estas  doctrinas,  para  las  cuales  es  el  lenguaje  un  pro- 
ducto espontáneo  é  inconsciente,  afirman,  de  una  manera  gene- 
ral, la  inherencia  del  lenguaje  con  el  pensamiento.  Pero,  ¿no  ca- 
bría concebir,  por  el  contrario,  la  preexistencia  del  pensamiento 
que,  solicitado  por  la  necesidad  de  la  comunicación  social, 
fuera  elaborando  lenta  y  progresivamente  su  lenguaje  como 
verdadera  obra  artística,  engendrada  parte  á  parte  en  fuerza 
y  á  impulso  de  laboriosa  reflexión?  La  observación  de  los  cam- 
bios incesantes  que  tienen  lugar  en  las  palabras  y  en  las  for- 
mas, y  que  constituyen  la  propia  vitalidad  de  las  lenguas,  el 
estudio  del  modo  cómo  el  niño  comienza  á  hablar,  la  posibili- 
dad de  que  el  adulto  aprenda  una  lengaa  extraña,  son  hechos 
cuya  consideración  ha  conducido  á  algunos  lingüistas,  singu- 
larmente á  Whitney,  á  negar  resueltamente  la  necesidad  de  la 
relación  que  liga  al  signo  con  la  idea  y  á  proclamar,  enfrente 
de  aquella  doctrina,  la  de  la  libertad,  y  aun  en  cierta  manera 
arbitrariedad,  con  que  el  espíritu  determina  dicha  relación  en 
cada  punto.  Y  de  aquí  fácilmente  han  sido  conducidos  dichos 
sabios  á  considerar  la  aparición  del  lenguaje  como  un  hecho  in- 
tencional, reproduciendo  de  este  modo,  bien  que  con  importan- 
tes modificaciones,  la  teoría  de  la  thesis  griega  y  la  del  con- 
vencionalismo del  pasado  siglo. 

Manteniendo  este  sentido,  afirma  Whitney  (1)  que  el  len- 
guaje no  es  un  poder  ó  facultad,  sino  un  resultado,  un  pro- 
ducto. Elabórase  trabajosamente  á  través  de  los  siglos,  cons- 
tituyendo una  como  institución  social.  El  individuo  aprende  á 
hablar  en  todo  el  rigor  literal  de  la  palabra,  ni  más  ni  menos 

(1)     Oip.  cit. 
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como  aprende  la  tabla  de  multiplicación  ó  las  demostraciones 
do  Euclides.  El  hombre  posee,  sin  duda  alguna,  medios  natu- 
rales de  expresión,  como  lo  son  la  acción,  el  gesto,  la  pantomi- 
ma, pero  tales  medios  se  refieren  únicamente  á  estados  de  sen- 
timiento; el  pensamiento  no  tiene  en  el  hombre  expresión  ne- 
cesaria. El  lenguaje  es  un  auxiliar  poderoso  de  la  inteligencia, 
facilita  la  realización  de  las  operaciones  lógicas,  sirve  de  me- 
dio de  trasmisión  á  cada  individuo  de  toda  la  cultura  humana; 
pero  su  función  más  esencial  es  la  comunicación  directa  del 
pensamiento,  necesidad  ineludible  de  la  convivencia  social.  En 
esta  necesidad  de  comunicación  es  donde  debe  buscarse  la  causa 
única  de  la  formación  del  lenguaje,  el  cual  es,  por  tanto,  un 
instrumento  imaginado  j  producido  con  un  ñn  esencialmente 
práctico.  La  facultad  de  que  el  lenguaje  procede,  no  es  una 
cualidad  específicamente  distinta  de  las  demás,  sino  la  capaci- 
dad general  que  el  hombre  posee  de  adaptar  los  medios  al  fin, 
la  misma  á  que  se  deben,  en  suma,  todos  los  descubrimientos. 
No  es,  pues,  necesario,  ni  por  tanto  lícito,  apelar  á  la  hipóte- 
sis de  una  tendencia  instintiva ,  sobre  todo  si  se  tiene  en 
cuenta  que  el  instinto  decrece  progresivamente  en  la  serie  ani- 
mal á  medida  que  nos  acercamos  al  hombre. 

El  punto  de  partida  del  lenguaje  humano  ha  debido  ser  la 
expresión  natural  de  los  afectos,  la  interjección.  De  suponer  es 
que  la  onomatopeya  haya  ejercido  también  en  sus  comienzos 
una  poderosa  influencia,  mas  debiendo  entenderse  que  la  imi- 
tación de  los  sonidos  no  constituye  verdadero  lenguaje  sino 
en  tanto  que  es  realizada  intencionalmente,  al  propósito  de  ex- 
presar algo  y  con  ánimo  deliberado  de  hacerse  entender.  El 
significado  general  de  las  primeras  raíces  dimana  de  que  sólo 
se  forman  palabras  cuando  se  percibe  y  expresa  una  propiedad 
de  las  cosas.  En  suma,  el  lenguaje  es  un  descubrimiento  len- 
tamente perfeccionado  con  el  trascurso  del  tiempo.  La  voz  no 
es  su  instrumento  específico,  es  meramente  un  medio  de  ex- 
presión entre  otros  que  ha  llegado  á  predominar  por  un  proce- 
dimiento de  selección,  como  el  que  reúne  condiciones  más  ven- 
tajosas, á  saber:  deja  libres  los  brazos,  fuerza  la  atención  del 
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mayor  número  y  de  personas  distantes ,  exige  poco  esfuerzo 
muscular  y  produce  toda  una  lengua  mediante  las  combina- 
ciones de  solos  doce  ó  quince  sonidos. 


II 


Séanos  lícito,  tratándose  de  una  cuestión  todavía  oscura  y 
litigiosa,  aventurar  por  nuestra  parte  algunas  observaciones 
que  pudieran  servir  tal  vez  de  base  para  una  nueva  solución, 
si  destituida  de  autoridad  y  prestigio,  fundada  en  cambio  en 
datos  de  incontrovertible  evidencia,  y  cu^^a  verdad  á  todos  es 
dado  reconocer,  sin  más  que  la  atención  inmediata  al  testimo- 
nio auténtico  de  la  conciencia  propia. 

En  un  sentido  estricto,  conforme  á  la  acepción  etimológica 
de  la  palabra,  sólo  el  lenguaje  fónico  merecería  propiamente 
el  nombre  de  tal.  Y  no  obstante,  los  lingüistas  son  los  prime- 
ros que,  ampliando  esta  significación  sobrado  estrecha,  nos 
hablan  á  cada  paso  del  lenguaje  ñsionímico,  del  mímico  y  del 
figurativo.  Las  investigaciones  trasformistas  han  puesto  fuera 
de  duda  la  existencia  de  un  lenguaje  animal,  compuesto  por 
un  sistema  de  signos,  imperfecto  sin  duda  y  rudimentario, 
pero  suficiente  para  satisfacer  la  necesidad  de  la  comunica- 
ción entre  los  individuos  pertenecientes  á  los  grupos  superio- 
res de  la  escala  zoológica.  De  esta  suerte  vamos  siendo  condu- 
cidos paso  á  paso  al  amplio  concepto  del  lenguaje  formulado 
por  Krause  (1),  conforme  al  cual  no  es  aquél  otra  cosa  que  el 
organismo  entero  de  la  significación.  Hay  lenguaje  donde  quie- 
ra que  existe  un  fondo  significable  y  una  forma  significante, 
una  realidad  y  un  signo  adecuado  de  esa  realidad. 

Mas  ¿cómo  hallar,  dentro  de  esta  generalísima  concepción 
metafísica,  la  característica  propia  del  lenguaje  humano?  Es 
evidente  que  no  nos  es  dado  concebir,  sentir  ni  querer  cosa 
alguna  sin  que  á  esta  determinación  de  nuestro  espíritu  acom- 
pañe inmediata  y  necesariamente  una  imagen,  una  represen- 

(1)    Sistema  de  la  Filosofía.— Parte  sintética — La  traducción  castellana  se  ha  publi- 
cado en  edición  autografiada. 
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tación  concreta  en  la  fantasía.  Así,  para  ceñirnos  á  la  esfera 
intelectual,  nos  representamos  con  formas  adecuadas  los  obje- 
tos determinados  que  conocemos,  ora  sean  naturales  como  un 
paisaje,  ora  de  índole  espiritual  como  una  pasión  ó  un  carác- 
ter. Cierta  Taga  imagen,  mudable  y  trasformable,  pero  persis- 
tente esencialmente  á  través  de  sus  cambios,  acompaña  siem- 
pre á  nuestras  concepciones  abstractas:  asi  no  podemos  pensar 
en  el  triángulo,  por  ejemplo,  sin  tener  presente  al  propio  tiem- 
po en  la  imaginación  una  cierta  forma  triangular,  un  triángulo 
mental,  que  no  es  determinadamente  rectángulo,  acutángulo 
ni  obtusángulo;  equilátero,  isósceles  ni  escaleno,  pero  que  es 
susceptible  de  revestir  todas  estas  formas,  siguiendo  fiel- 
mente los  cambios  incesantes  de  nuestro  móvil  pensamiento. 
Cuando  concebimos  las  entidades  meramente  ideales.  Dios, 
lo  absoluto,  el  bien,  la  verdad,  solemos,  á  falta  de  otra  repre- 
sentación determinada,  tener  fija  al  menos  en  la  fantasía  la 
imagen  de  la  palabra  con  que  significamos  dichas  ideas  en  la 
lengua.  Nada  escapa  en  nuestro  espíritu  á  esta  ley  de  interna 
representación. 

La  función  psicológica  de  estas  imágenes  interiores  es,  á  la 
verdad,  esencialísima.  Ellas  acompañan  siempre  á  la  reflexión 
y  le  auxilian  como  un  esquema  claro  y  fácilmente  interpreta- 
ble. Mediante  ellas  se  trueca  la  idea  en  ideal,  en  plan  y  pro- 
yecto definidos  para  encarnarse  luego  en  hechos.  Sobre  ellas 
se  ejerce  en  primer  término  la  acción  de  la  memoria,  que  sólo 
por  su  intermedio  logra  trasformar  en  presente  lo  pasado.  En 
ellas,  finalmente,  se  fundan  esas  dos  manifestaciones  geme- 
las de  la  actividad  psicológica,  el  arte  y  el  lenguaje.  Arte  y 
lenguaje,  con  efecto,  no  son  otra  cosa,  en  suma,  que  la  expre- 
sión de  la  realidad  interior  en  representación  concreta.  Ni  cabe 
entre  ambos  otra  distinción  que  el  predominio  de  lo  bello  en  el 
primero,  y  en  el  segundo  de  lo  útil;  distinción  que  á  su  vez  se 
borra  y  desaparece  cuando  el  arte  sirve  de  elemento  lingüís- 
tico, por  ejemplo,  en  el  geroglífico,  así  como  cuando  el  len- 
guaje se  ostenta  á  su  vez  como  forma  bella,  según  tiene  lugar 
en  la  expresión  literaria. 
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Si,  pues,  entendemos  por  lenguaje  un  sistema  de  sÍ3'nos 
concretos  expresivos  de  un  fondo  significable,  es  evideate  que 
el  fundamento  de  todo  humano  lenguaje  radica  en  esta  propie- 
dad psicológica  de  representarnos  mediante  imágenes  cuanto 
pensamos,  sentimos  ó  queremos,  cuanto  somos  nosotros  mis- 
mos ó  con  nosotros  se  da  en  relación;  todo,  en  suma,  lo  que 
para  nosotros  existe.  En  este  sentido,  puede  afirmarse  con 
Hejse,  Steiathal,  Renau,  MüUer,  Hartman,  que  el  lenguaje 
es  en  el  hombre  propiedad  nataral,  necesaria,  espontánea,  bien 
que  no  sea  menester  recurrir  á  la  hipótesis  del  instinto  glóti- 
co,  ni  á  la  intervención  de  ese  espíritu  colectivo,  entidad  tan 
indefinida  y  llena  de  misterios.  El  lenguaje  es  inseparable,  no 
ya  sólo  del  pensamiento,  sino  de  la  vida  toda  del  alma:  es  inhe- 
rente al  espíritu  mismo,  en  cuyo  seno  se  produce  autes  de  tqda 
reflexiÓQ.  No  aguarda,  para  aparecer,  el  momento  psicológico 
en  que  las  intuiciones  se  convierten  en  ideas:  esta  función  de 
abstracción  en  que  Steinthal  hace  consistir  todo  el  fondo  del 
lenguaje,  no  es  en  realidad  sino  una  operación  intelectual  que 
tiene,  como  todas,  como  su  opuesta,  una  adecuada  expresión 
lingüística.  Bastará  para  probarlo  la  sola  consideración  de  que, 
de  cifrarse  en  esta  formación  de  abstracciones  la  función  en- 
tera del  lenguaje,  sería  de  todo  punto  inexpHcable  la  existencia 
en  lengua  alguna  de  los  sustantivos. 

Hemos  sorprendido,  pues,  en  el  seno  del  espíritu  la  fuente 
eterna  de  todo  particular  lenguaje.  Las  manifestaciones  exte- 
riores que  esta  interior  relación  pueda  recibir,  penden  por  en- 
tero de  las  condiciones  que  al  efecto  procuran  el  organismo 
humano  y  el  medio  natural  en  que  dicho  organismo  se  desen- 
vuelve y  vive.  Whitney  ha  precisado  con  sumo  acierto  las  ra- 
zones que  han  debido  asegurar  la  supremacía  del  lenguaje  foné- 
tico. En  realidad,  la  naturaleza  del  medio  de  expresión  en  nada 
modifica  la  concepción  general  del  lenguaje.  Es  evidente  que, 
si  en  vez  de  poseer  un  aparato  admirablemente  adecuado  para 
la  formación  de  sonidos,  el  cuerpo  humano  hubiera  puesto  á 
disposición  del  espíritu  mecanismos  propios  para  la  produc- 
ción de  luz,  de  calor,  de  electricidad,  se  hubiesen  originado 
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sistemas  enteros  de  expresión  compuestos  de  colores,  tempera- 
turas, corrientes  eléctricas  ó  afinidades  magnéticas,  sin  que  la 
esencia  de  la  relación  en  que  el  lenguaje  consiste  fuese  por 
ello  alterada  en  lo  más  mínimo.  La  elección  del  medio  no  tiene 
otra  influencia  en  la  obra  del  lenguaje  que  la  que  tiene,  por 
ejemplo,  la  elección  del  material  en  la  realización  de  la  obra 
artística,  influencia  poderosa,  sin  duda,  pero  subordinada  y 
ejerciéndose  sólo,  en  todo  caso,  sobre  la  manifestación  exterior 
de  la  creación  estética  que,  como  tal,  resulta  completa  y  aca- 
bada con  sólo  ser  concebida. 

Esta  indiferencia  del  medio  de  expresión  procede  de  la  na- 
turaleza misma  de  la  relación  del  signo  con  lo  significado.  La 
inherencia  del  lenguaje  con  el  fondo  espiritual  que  en  él  se  ma- 
nifiesta, no  debe  entenderse  sino  como  una  general  necesidad 
de  que  todo  lo  expresable  sea  expresado;  en  manera  alguna 
como  relación  que  ligue  forzosamente  cada  acto  psíquico  con 
un  signo  determinado.  Antes  al  contrario,  sin  desconocer  que 
existe  una  cierta  gradación  en  esta  conveniente  adaptación 
del  signo  á  la  realidad  significable,  es  en  general  posible,  por 
virtud  de  la  interior  semejanza  que  entre  todas  las  cosas  existe, 
que  todo  objeto  sea  representado  por  otro  cualquiera.  Ni  pu- 
diera concebirse  de  otra  suerte  cómo  el  pensamiento  halla 
propia  expresión  en  vibraciones  del  aire,  así  como  puede  ob- 
tenerla, por  procesos  artificiales,  en  los  signos  gráficos  de  la  es- 
critura, en  las  combinaciones  de  colores  usadas,  v.  gr.,  en  el 
antiguo  telégrafo,  en  los  ademanes  convencionales  de  que  se 
sirven  los  sordo-mudos,  en  el  llamado  «lenguaje  de  las  flo- 
res,» etc.,  etc.,  etc.  Por  natural  que  pueda  hoy  parecemos  la 
expresión  fonética,  no  existe  en  realidad  razón  alguna  interna 
por  cuya  virtud  deba  considerarse  al  sonido  como  forma  más 
propia  que  otra  cualquiera  para  la  manifestación  del  pensa- 
miento. Esta  misma  consideración  de  la  indiferencia  del  signo 
explica  también,  dentro  ya  del  lenguaje  hablado,  la  pluralidad 
de  las  lenguas.  La  palabra  no  es,  sin  duda  alg'una,  ¡elegida  ar- 
bitrariamente: para  la  existencia  de  cada  una  hay,  como  para 
todo,  una  razón  suficiente;  mas  esta  razón  no  estriba  en  una 
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exigencia  de  lo  significable  mismo,  sino  en  todo  un  sistema 
complejísimo  de  motivos,  cuya  resultante  final  es  lo  que  deno- 
minamos el  uso,  atribuyéndole  sobre  el  lenguaje  esa  absoluta 
soberanía  tan  gallardamente  expresada  por  el  poeta:  ciuem  pe- 
nes arlitrium  est  etjus  el  norma  loqiiencli. 

La  primera  manifestación  del  lenguaje  se  da,  por  tanto,  ínte- 
gramente en  el  seno  de  la  conciencia.  En  este  momento  inicial 
del  lenguaje  puede  afirmarse — tomando  la  palabra  en  su  más 
lata  acepción — que  el  hombre  se  habla  á  sí  propio,  habla  solo: 
la  forma  primitiva  del  lenguaje  es  el  monólogo.  Y  es  un  hecho 
cuya  evidencia  basta  á  mostrar  la  más  ligera  reflexión,  el  de 
que  el  monólogo  precede  siempre  necesariamente  al  diálogo. 
Cualquiera  que  sea  la  forma  del  lenguaje  exterior,  forzoso  es 
que  comencemos  por  determinar  en  nuestro  pensamiento  el 
sistema  de  signos  que  vamos  á  emplear  para  expresarnos;  que 
nos  signifiquemos,  que  nos  hablemos,  en  suma,  á  nosotros 
mismos  antes  de  hacerlo  á  nuestro  interlocutor.  «El  hombre 
piensa  su  palabra  antes  de  hablar  su  pensamiento...,»  ha  dicho 
De  Bonald...  De  esta  suerte,  el  lenguaje  interior  es  postulado 
necesario  de  toda  manifestación  externa. 

Habituados  á  hallar  en  un  lenguaje  trasmitido  por  la  tra- 
dición y  consagrado  por  el  uso  la  expresión  obligada  de  cada 
pensamiento,  no  es  fácil  que  nos  formemos  noción  clara  de  lo 
que  debió  ser  este  primer  sistema  de  signos,  engendrado  espon- 
táneamente  por  el  espíritu,  sin  norma  preestablecida,  libre  de 
toda  traba  y  sujeción  exterior.  Aun  en  los  raros  momentos  en 
que  la  idea  rehusa  encerrarse  en  los  moldes  estrechos  del  len- 
guaje positivo,  hallamos  siempre  hoy  en  la  lengua  aprendida  é 
impuesta  términos  semejantes,  significaciones  próximas,  que, 
si  no  expresan  propiamente  la  plenitud  del  concepto,  bastan 
para  dar  de  él  señal  é  indicio  por  virtud  de  más  ó  menos  remo- 
tas analogías.  Frecuentemente  nos  servimos  de  combinaciones 
de  viejas  palabras,  tomadas  de  las  llamadas  «lenguas  sabias,» 
al  intento  de  significar  ideas  ú  objetos  antes  de  todo  punto 
desconocidos.  El  arsenal  del  lenguaje  heredado  es  de  tal  ma- 
nera rico  que,  con  ser  en  la  actualidad  tan  enorme  la  suma 
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de  nuevas  nociones  y  descubrimientos,  apenas  si  se  cita  algún 
caso  de  invención  de  palabras,  y  aun  estos  raros  neologismos 
son  más  bien  hijos  del  capricho  que  de  una  verdadera  necesi- 
dad. La  situación  del  hombre  primitivo  debió  ser,  en  este  res- 
pecto, totalmente  diversa.  Careciendo  de  toda  imposición  tra- 
dicional, sin  guía  ni  norma  para  la  elección  de  cada  signo, 
puede  suponerse  que  los  primeros  hombres,  al  hacer  efectiva 
su  facultad  lingüística,  obraron  un  poco  á  ciegas  y  al  azar, 
produciendo  un  primer  lenguaje  que  debió  resentirse  en  alto 
grado  de  esa  instabilidad  tantas  veces  observada  en  las  lenguas 
de  los  pueblos  salvajes.  Todo  era  posible,  nada  aún  determi- 
nado ni  fijo  en  este  momento  inicial.  El  lenguaje  comenzó  sólo 
á  fijarse  cuando,  convertido  de  mera  propiedad  del  individuo 
en  institución  pública  y  medio  de  comunicación  social,  recibió 
cada  signo  la  sanción  del  tácito  asentimiento  de  todos  mani- 
festado por  el  uso. 

Pero,  ¿cómo  de  aquel  primer  lenguaje  individual  nace  y  se 
engendra  el  lenguaje  social?  ¿De  qué  suerte  los  hombres  coin- 
ciden en  la  determinación  de  todo  un  sistema  de  signos"?  ¿Cómo 
el  monólogo  llega  á  convertirse  en  diálogo?  x\quí  entramos  de 
lleno  en  el  terreno  de  la  hipótesis.  Nótese,  sin  embargo,  cuan 
profundamente  se  halla  modificada  en  este  nuevo  punto  de 
vista  la  posición  del  problema.  No  se  trata  ya  de  poner  frente 
á  frente  á  dos  hombres  mudos  y  de  explicarse  cómo  han  po- 
dido ir  laboriosamente  inventando  ese  medio  de  inteligencia 
común  antes  desconocido;  no  se  trata  tampoco  de  concebir  esa 
inteligencia  común  con  el  resultado  de  una  especie  de  doble 
vista,"^de  una  lucidez  maravillosa,  llámese  espontaneidad,  in- 
consciencia, espíritu  colectivo  ó  instinto  glótico,  saltando  así 
la  distancia  que  separa  la  capacidad  meramente  general  del 
hecho  efectivo  como  por  una  especie  de  misterio  rayano  en  el 
milagro.  Trátase  simplemente  de  investigar  los  medios  por  los 
cuales  dos  ó  más  hombres,  provisto  cada  cual  de  una  cierta  es- 
pecie de  lenguaje  propio,  é  induciendo  cada  uno  la  existencia 
en  el  otro  de  idéntica  propiedad,  han  llegado  á  coincidir  en  un 
sistema  común  de  sig'nos.  La  interjección,  como  expresión  es- 
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pontánea  de  las  pasiones,  j  la  onomatopeja,  empleada  con  el 
deliberado  propósito  de  hacerse  entender,  los  gritos  j  excla- 
maciones que  acompañan  al  trabajo  en  común,  el  juego  mí- 
mico y  fisionimico,  la  coincidencia  más  ó  menos  fortuita  de 
ciertas  exclamaciones  con  situaciones  determinadas,  la  misma 
mostración  de  objetos  materiales  acompañada  de  sonidos  con 
ánimo  do  reflexiva  convención;  cuantos  medios  han  sido  pro- 
puestos y  cuantos  puedan  ser  imaginados,  todos  deben  haber 
colaborado  en  la  secular  información  de  esa  maravillosa  crea- 
ción social.   Supongamos  que  un  chino,  un  hotentote,  un  ma- 
layo, un  árabe  y  un  español,  por  ejemplo,  son  abandonados 
en  una  isla  desierta;  ¿quién  duda  que  al  cabo  de  algún  tiempo 
se  habrá  formado  entre  ellos  una  especie  de  lengua  común, 
suficiente  al  menos  para  satisfacer  las  necesidades  más  impe- 
riosas de  la  comunicación  social,  impuesta  por  su  forzada  con- 
nivencia? Sin  ser  precisamente  idéntica,  la  situación  de  los 
hombres  primitivos,  es  muy  semejante.   Su  lenguaje  interior 
se  halla,  sin  duda,  infinitamente  menos  formado,  es,  sin  com- 
paración, menos  preciso  que  el  de  los  que  hemos  tomado  como 
ejemplo,  pero  acaso  por  eso  mismo  es  más  plástico  y  más  sus- 
ceptible de  amoldarse  á  las  exigencias  de  una  convención  más 
ó  menos  reflexiva.  Debe  además  tenerse  en  cuenta  que  un  nú- 
mero de  raíces  sumamente  escaso  debió  bastar  para  llenar  las 
exigencias  de  una  época  de  elementalísima  cultura,  que  toda 
la  prodigiosa  complexión  gramatical  de  las  lenguas  adultas  es 
obra  de  ulteriores  evoluciones,  muchas  de  las  cuales,  las  más 
fundamentales  sin  duda,  han  sido  ya  explicadas  por  la  cien- 
cia, y  que  aquellas  primeras  palabras  de  la  humanidad,  toda- 
vía balbuciente,  encierran  significados  que,  por  ser  sensibles, 
eran  fácilmente  concebibles  y  expresables;  habiéndonos  mos- 
trado el  análisis  lingüístico  que  todos  los  términos  significati- 
vos de  ideas  generales,  ideales  ó  abstractas,  preceden  de  raí- 
ces que  expresaron  primitivamente  objetos  particulares,  mate- 
riales y  concretos.  El  primitivo  lenguaje  social  debió  ser,  sin 
duda,  rudimentario  é  imperfecto  por  todo  extremo,  pero  basta 
hoy  á  la  ciencia  este  primer  bosquejo  de  lenguaje  para  expli- 
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car,  por  ulteriores  desarrollos,  la  complexidad,  verdadera- 
mente prodigiosa,  de  las  lenguas  adultas.  Quien  se  imaginara 
aquel  lenguaje  inicial,  poético  como  la  lengua  de  la  Biblia,  ó 
rico  y  flexible  como  la  de  Homero  y  Esquilo,  se  cerraría  por 
completo  el  camino  de  toda  solución  racional.  ¿Ni  qué  mucho 
que  nos  asombre  y  nos  aparezca  oscura  y  casi  inexplicable  la 
iniciación  de  la  humanidad  en  estas  verdaderas  filigranas  del 
lenguaje,  cuando  todavía  es  para  nosotros  un  misterio  cómo 
puede  el  niño,  no  ya  sólo  entender  el  significado  de  palabras 
que  expresan  ideas  generales — el  bien  y  el  mal,  por  ejemplo — 
ni  familiarizarse  con  los  comphcados  matices  de  nuestra  flexión 
verbal ,  sino  comprender  y  aplicar  rectamente  á  cada  caso  las 
preposiciones  y  conjunciones,  cuyo  sentido  real  es  apenas  per- 
ceptible para  la  más  alta  y  profunda  metafísica'? 

¿Cómo  se  realizan  semejantes  prodigios?  ¿Quién  engendra 
esas  maravillosas  creaciones  que,  emanando  de  la  oscura  masa 
de  pueblos,  perdidos  aún  en  la  noche  de  la  barbarie  primitiva, 
son,  no  obstante,  incomparablemente  superiores  á  cuanto  ha 
logrado  reflexivamente  producir  en  sus  más  altas  manifesta- 
ciones el  genio  individual?  No  es  menester  acudir  á  ningún 
poder  misterioso  y  sobrehumano  para  explicarse  el  hecho.  El 
lenguaje  es  sencillamente  un  producto  del  espíritu  colectivo, 
el  cual,  á  su  vez,  no  es  un  vago  fantasma,  un  ente  subsistente 
'per  se,  sino  el  concierto  armónico  de  los  espíritus  individuales. 
El  espíritu  que  ha  creado  el  lenguaje,  es  ese  espíritu  que  discu- 
rre antes  de  conocer  la  lógica,  que  engendra  instituciones 
cuando  aún  no  existe  la  ciencia  social,  que  discierne  lo  justo  de 
lo  injusto  sin  poder  formular  el  concepto  del  derecho,  que  des-, 
cubre  y  aplica  la  rueda  y  la  palanca  sin  aguardar  para  ello  á 
que  se  hallen  determinadas  las  leyes  de  la  mecánica.  La  ac- 
ción de  ese  espíritu,  ¿es  instintiva  é  inconsciente,  como  lo  pre- 
tenden Steinthal,  Müller,  Renán,  Hartman,  ó  reflexiva  é  inten- 
cional como  lo  quiere  Whitney?  En  el  fundamento  mismo  de 
esta  aparente  contradicción  de  opiniones  existe  un  manifiesto 
equívoco.  No  es  necesario  tener  clara  conciencia  de  una  cosa, 
para  servirse  de  ella  como  de  un  medio  propio  para  satisfacer 
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una  necesidad.  Es  claro  que  el  hombre  primitivo  no  fué  elabo- 
rando el  lenguaje  con  propósito  deliberado,  como  el  escultor 
modela  su  estatua.  En  el  fondo  del  espíritu  individual,  el  len- 
guaje debió  necesariamente  engendrarse  por  virtud  de  la  ley 
que  quiere  que  ninguna  facultad  permanezca  estéril  é  inactiva. 
Pero  nada  se  opone  á  que  la  necesidad  práctica  de  la  comuni- 
cación entre  los  hombres,  necesidad  sentida,  conocida  é  inten- 
cionalmente  satisfecha,  haya  podido  ser  el  más  eficaz  de  los 
motivos  para  la  elaboración  del  lenguaje  social.  En  el  hombre 
primitivo  predomina,  sin  duda,  la  espontaneidad,  pero  no  de 
manera  que  todo  en  él  surja  de  esa  fuente:  no  es  irreflexiva- 
mente como  se  han  descubierto  el  arco  y  las  flechas.  Lo  que  sí 
es  cierto,  es  que  esta  primera  reflexión  no  supone  en  manera 
alguna  el  conocimiento  de  la  teoría  de  lo  que  se  hace;  antes 
bien  este  conocimiento,  obra  exclusiva  de  la  ciencia,  es  el 
fruto  de  inmensos  y  seculares  esfuerzos.  La  humanidad,  si- 
guiendo la  antigua  máxima,  vive  antes  de  filosofar:  primero 
obra,  luego  estudia  y  anahza  sus  propias  creaciones.  A  veces 
el  pensamiento  reflexivo  se  esfuerza  en  vano  durante  siglos 
para  poder  darse  cuenta  del  fundamento  de  esas  creaciones  que 
ha  engendrado  el  espíritu  humano  bajo  la  inspiración  de  la 
gran  maestra  de  la  vida;  la  necesidad.  Los  jurisconsultos  per- 
tenecientes á  la  llamada  escuela  histórica,  han  comparado  fre- 
cuentemente el  nacimiento  y  desarrollo  del  derecho  con  la  pro- 
ducción del  lenguaje.  Pues  bien  (y  cuenta  que  tomamos  este 
ejemplo  entre  mil);  todas  las  sociedades  de  que  tengamos  noti- 
cia han  aplicado  una  pena  á  los  delincuentes;  nadie  ha  du- 
dado ni  duda  de  la  justicia  de  que  el  castigo  siga  inmediata- 
mente al  delito,  y  no  obstante,  hoy  es  el  día  en  que  los  teóri- 
cos del  derecho  no  han  logrado  todavía  ponerse  de  acuerdo 
respecto  del  fundamento  de  la  pena  y  de  la  razón  que  legitima 
la  facultad  de  castigar.  ¡Tan  de  lejos  sigue  la  plena  reflexión 
científica  á  la  producción  empírica  é  insistemática,  sin  duda, 
pero  siempre  en  lo  fundamental  acertada,  de  la  vida  del  espí- 
ritu individual  y  social! 

Alfredo  Calderón. 
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XIV 


El  alba  despuntaba  espléndida  y  brillante  en  el  Oriente,  cuando 
la  cabalg-ata,  después  de  haber  caminado  toda  la  noche,  se  detenía 
ya.  lejos  de  Granada,  en  una  cañada  amplia  y  extensa  que  cruzaba  en 
sentido  oblicuo  un  riachuelo. 

Al  O.,  con  su  creciente  caserío,  quedaba  Ilissn-al-Lauz  (2),  cuyos 
almenados  murallones  desaparecían  por  completo  ocultos  tras  de  las 
empinadas  crestas  de  los  montes,  al  pie  de  los  cuales  se  abría  la  ca- 
ñada; allá,  al  Oriente,  en  las  mesetas  superiores  de  la  sierra,  aún  no 
se  disting-uía,  envuelto  en  la  ligera  niebla  de  la  mañana,  el  pueble- 
cilio  de  Moredha,  cuyos  tranquilos  habitantes,  por  lo  hermoso  del 
terreno,  habían  dado  á  aquel  lugar  el  nombre  que  ostentaba  y  pare- 
cía merecer  con  justicia  (3),-  y  allá,  al  N.,  siguiendo  la  cañada,  y  si 
las  sinuosidades  del  suelo  lo  hubieran  consentido,  habríase  á  poca 

(1)     V.  las  Revistas  de  25  de  Octubre,  y  de  10  y  25  de  Noviembre. 
"(2)     El  castillo  del  Almendro,  hoy  Iznalloz. 

(3)    Aunque  no  es  conocida  en  realidad  la  verdadera  ortografía  de  este  nombre,  pue- 
de, sin  embargo,  estimarse  como  lugar  de  complacencia  ó  de  ventura. 
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distancia  divisado  á  Cárdela  y  Guadihortuna,  que  blanqueaban  en 
medio  de  aquella  vegetación  exuberante. 

Laégo  de  hecha  con  las  aguas  del  riachuelo  la  ablución  legal, 
apeábanse  á  la  margen  opuesta  los  jinetes,  y  postrándose  en  tierra 
todos  ellos,  hacíanla  oración  óssaUáe  al-fachrl  (1),  con  lo  cual,  y 
llevando  del  diestro  los  caballos,  encima  de  uno  de  los  cuales  per- 
manecía sujeto  el  cuerpo  de  Seti-Mariem,  aún  aletargada,  penetra- 
ban decididamente  en  la  cañada,  tan  honda  y  tan  quebrada  toda  ella, 
que  no  parecía  sino  subterránea  galería  ó  que  caminaban  acaso  por 
las  mismas  entrañas  de  la  tierra. 

Grandes,  deformes,  encrespados  y  revueltos  eran  los  cerros,  á 
veces  cortados  perpendicularm ente  sobre  la  cañada,  á  veces  jibosos, 
en  ocasiones  levantándose  como  un  bloque  gigantesco,  otras  acciden- 
tados y  abiertos  por  grandes  grietas  horizontales,  y  otras,  por  último, 
subiendo  lentamente  hasta  concluir  en  agudísima  cresta  que,  á  lo 
lejos,  semejaba  el  gallardo  al-minar  de  alguna  mezquita. 

Cubiertos  en  su  mayor  parte  de  vegetación,  encajonaban  en  sus 
caprichosos  viajes  de  tal  modo  la  cañada,  que  á  pesar  de  ser  ésta 
ancha  y  relativamente  llana  como  un  valle,  la  luz  incierta  del  alba 
no  conseguía  desterrarla  aquella  hora  de  tales  sitios  las  tinieblas  de 
la  noche,  que  parecían  buscar  allí  seguro  asilo  contra  el  influjo  del 
sol  naciente  que  las  disipaba. 

Sin  detenerse  á  contemplar  el  aspecto  selvático  y  grandioso  al 
par  de  aquel  paraje,  Isahack,  seguido  del  anciano  marabut  y  de  los 
jinetes  de  la  guardia,  prosiguió  en  su  camino. 

En  el  fondo  de  uno  de  los  recodos  de  la  cañada,  al  pie  de  la  pe- 
queña sierra  que  en  forma  de  pina  les  servía  de  defensa,  como  flores 
de  jazmín,  se  destacaban  entre  las  ramas  de  los  árboles  y  de  los  huer- 
tecillos  que  aparecían  tendidos  hasta  el  llano  algunas  casas  blancas,. 
de  hechura  informe  y  desigual,  con  sus  cubiertas  de  cañizo  las 
más  y  algunas  con  sus  tejados  ennegrecidos,  en  los  cuales  flotaban 
como  penachos  al  soplo  de  la  brisa  matutina  matas  de  jararaago  harto 
crecidas,  con  sus  flores  amarillentas  y  sus  verdes  y  derechos  vastagos. 
Mas  allá,  al  N.,  en  dirección  de  Cárdela,  dominando  la  sierra,  en 
cuya  falda  se  recostaba  con  muelle  voluptuosidad  el  pueblecillo,  se 
levantaba  erguido  y  majestuoso,  en  línea  vertical  que  no  alteraban 
las  salientes  y  rojizas  rocas  de  que  se  hallaba  formado,  con  algunos 

(1)    La  oración  del  alba. 


EL  PALACIO  ENCANTADO  409 

arbustos  silvestres  que  brotaban  de  las  hendiduras  de  la  peña,  un 
cerro  de  mayor  elevación  y  más  escarpado  que  cuantos  hasta  enton- 
ces habían  podido  allí  notarse,  el  cual  parecía  tajado  de  un  solo  golpe 
por  la  espada  de  algún  gigante;  y  en  lo  alto,  casi  tocando  con  sus 
almenas  en  las  nubes,  ostentábase  con  su  gallarda  y  cuadrada  torre, 
que  hería  de  filo  el  sol  naciente,  un  castillo  semejante  á  un  nido  de 
águilas  y  cuya  silueta  se  destacaba  como  una  mancha  oscura  sobre 
el  azul  diáfano  y  trasparente  del  firmamento. 

Tomado  algún  descanso  y  repuestas  las  fuerzas,  mientras  una 
parte  de  los  jinetes,  guiados  por  Isahack  y  el  marabut,  seguía  la 
estrecha  senda,  abierta  en  la  roca  viva,  que  conducía  al  castillo,  lle- 
vando el  cuerpo  de  Seti-Mariem  entre  dos  soldados,  el  resto  de  la 
fuerza  permanecía  en  el  pueblo  cuidando  las  cabalgaduras. 

Por  fin,  y  tras  larga  y  fatigosa  caminata,  Isahack  y  los  suyos  co- 
ronaron el  cerro,  desde  cuya  cima,  ¡cuan  sorprendente  y  cuan  her- 
moso era  el  espectáculo  que  á  los  ojos  se  ofrecía! 

¡Alabado  sea  Alláh,  creador  de  los  cielos  y  de  la  tierra!  En  aque- 
llas alturas,  la  extensa  cañada,  cubierta  de  verdura  y  regada  por  di- 
versas acequias  que  nacían  en  la  falda  del  cerro  del  castillo,  seme- 
jaba honda  y  oscura  sima  sumergida  en  tinieblas;  y  salvando  la 
vista  las  cumbres  caprichosas  de  los  montes,  que  por  lo  accidentados 
y  frecuentes  parecían  gigantescas  y  encrespadas  olas  de  un  mar  tem- 
pestuoso, distinguíanse,  aún  envueltas  en  la  blanca  neblina  de  la 
mañana,  al  N.  Cárdela  y  Guadi-hortuna,  Moredhaal  E.  é  IJissn-al- 
Lauz,  el  fuerte  del  Almendro,  al  SO. 

Abierta  la  poterna  del  castillo,  penetraban  en  él  los  expediciona- 
rios; y  al  propio  tiempo  que  el  cuerpo  de  la  hermosa  nassarena  era 
depositado  en  una  de  las  cuadras  de  aquel  militar  y  sólido  edificio, 
Isahack,  mostrando  al  asombrado  alcaide  el  sello  del  Sultán,  reco- 
mendábale que  honrara  á  la  cautiva  como  si  fuera  la  esposa  del  Prín- 
cipe, y  el  marabut,  encerrándose  con  Seti-Mariem,  evocaba  de  nuevo 
á  los  genios  del  bien  sus  servidores  y  devolvía  la  vida  á  aquella  mu- 
jer, que  hasta  entonces  había  semejado  un  cadáver. 

Cuando  volvió  en  sí,  ya  hacía  largo  rato  que  el  kátib  y  el  an- 
ciano habían  desaparecido;  y  al  contemplar  el  extraño  atavío  de 
aquella  estancia,  tan  distintamente  alhajada  de  como  lo  estaba  su 
mag-nífico  camarín  de  la  Alhambra,  Mariem  se  creyó  presa  de  alguna 
pesadilla  y  sus  ojos  volvieron  á  cerrarse,  no  tardando  mucho  en  acu- 
sar lo  igual  y  tranquilo  de  su  respiración  que  el  sueño  se  había  apo- 
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derado  benéfico  de  su  espíritu,  para  dar  descanso  al  cuerpo,  por  ex- 
tremo quebrantado. 

Lágrimas  de  verdadera  y  profunda  pena  vertían  los  ojos  del 
Imam  Mohámmad,  al  dejar  en  poder  del  enviado  del  merinita  aquella 
mujer  que  di  había  amado  toda  su  vida,  aquella  mujer,  que  había 
sido  su  aspiración  constante  y  cuyo  amor  había  logrado  merced  ala 
influencia  misteriosa  de  los  genios  invocados  por  él,  como  último  re- 
curso, en  su  desesperación  y  en  su  tormento. 

La  esbeltez  de  su  figura,  la  morbidez  de  sus  formas,  el  perfume 
que  exhalaban  sus  vestiduras,  las  joyas  que  la  engalanaban,  todo, 
todo  demostraba  al  Príncipe  que  el  sacrificio  estaba  consumado;  que 
aquella  mujer,  de  la  cual  quedaba  hecho  dueño  Xohaid  en  nombre 
del  Sultán  de  Fez,  era  la  criatura  que  llenaba  todos  los  momentos  de 
la  existencia  de  Mohámmad. 

Por  eso,  para  no  poner  de  relieve  ante  el  guazir  del  merinita  la 
debilidad  de  su  alma,  había  huido  el  Príncipe  antes  de  que  sus  ojos 
hubieran  podido  contemplar  al  descubierto  el  semblante  de  la  cau- 
tiva de  Al-Mantdar,  en  cuyas  miradas  se  traslucían  á  través  de  las 
lágrimas  el  asombro  y  la  ansiedad  más  grandes. 

Mucho  había  fiado  en  su  kátib  predilecto,  cuyo  ingenio  inagota- 
ble no  carecía  jamás  de  recursos;  pero  Isahack  no  estaba  á  su  lado 
para  animarle;  hacía  dos  días  que  no  parecía  por  el  palacio,  y  en 
balde  era  que  los  guazires  todos  y,  en  especial  Mohámmad  Al-Lahmí, 
tratasen  de  poner  de  manifiesto  á  los  ojos  del  Sultán  la  conveniencia 
para  Granada  de  que  cediese,  para  bien  del  Islam  y  de  su  pueblo,  sa- 
crificando su  corazón  á  la  paz  de  los  muslimes. 

Cuando  Xohaid  hubo  partido  del  alcázar  y  sobre  la  arena  de  la 
xareci  (1)  que  se  abría  delante  de  la  morada  de  los  Jazrechitas  reso- 
naron los  cascos  de  los  caballos,  lanzó  Mohámmad  un  suspiro  y  cayó 
sollozando  sobre  uno  de  los  divanes  que  amueblaban  aquel  apo- 
. sentó. 

Consternados  los  circunstantes,  no  se  atrevían  á  prodigar  frase 
alguna  de  consuelo  al  Príncipe,  y  permanecían  silenciosos,  graves  y 
dolientes;  pero  de  pronto,  abriéndose  paso  entre  los  cortesanos,  pe-  , 
netró  hasta  el  Sultán  el  kátib  Isahack,  cuyo  rostro  resplandecía  de 
satisfacción  mal  disimulada. 

(1)     Plaza. 
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—  ¡Oh  señor  y  dueño  mío! — exclamó,  cayendo  de  rodillas  á  las 
plantas  de  Mohámmad. — ¡Que  la  luz  de  la  alegría  vuelva  á  iluminar 
tu  excelso  rostro,  y  que  tu  corazón  recobre  la  paz  que  juzgas  perdida 
para  siempre! 

Apartó  Mohámmad  las  manos  con  que  cubría  el  semblante,  y 
fijando  la  mirada  en  su  kátib,  al  ver  las  muestras  de  regocijo  con 
que  éste  lleg-aba  á  su  presencia,  dijo  con  triste  acento: 

— ¡Ya  para  siempre  se  apagó  la  luz  en  mi  alma!  ¡Sombras  densas 
y  oscuras  me  rodean,  y  Sadda  (1)  huyó  de  mí  como  huyó  Alláli  las 
sugestiones  de  Xaytháu  el  apedreado! 

— Todos  los  días,  ¡oh  señor  excelso  y  magnífico!  el  sol  parece 
caer  desfallecido  y  muerto  en  lecho  de  tinieblas;  pero  al  amanecer  se 
ostenta  lleno  de  regocijo  y  poderoso,  y  á  su  presencia  huyen  desva- 
necidas las  nieblas  de  la  noche!...  Tú  eres  el  sol,  ¡oh  Mohámmad! 
y  ahora  te  juzgas  descaescido  y  muerto  dentro  de  un  sepulcro  abru- 
mador y  oscuro;  ¡pero  no  tardará  en  brillar  la  estrella  de  la  mañana, 
y  despertarás  más  feliz,  más  fuerte,  más  poderoso  que  nunca!  ¡La 
bendición  de  Alláh  sea  contigo! 

Comprendió  el  Sultán  que  su  kátib  deseaba  decirle  alguna  cosa 
reservada,  y  haciendo  seña  á  los  guazires  y  cortesanos,  abandonaron 
éstos  la  coiba,  y  así  quedaron  solos  y  frente  á  frente  Isahack  y  Mo- 
hámmad. 

— Si  alguna  buena  nueva  tienes  que  darme,  ¡oh  Isahack!  no  tar- 
des en  participármela...  ¡Habla,  por  Alláh!  Calma,  si  á  tanto  llega  la 
virtud  de  tus  palabras,  la  angustia  que  me  devora. 

— ¡Prdstame,  señor,  oído, y  cesará  tu  angustia! — repuso  elkátib. — 
No  caerá  Seti-Mariem,  (¡Alláh  la  proteja!)  en  manos  del  Sultán  Abú- 
Thaleb,  ni  dejarás  tú  de  gozar  su  amor,  ya  que  es  tu  vida. 

— ¡Quó  dices! — interrumpió  el  Sultán  sin  poder  contenerse. — 
Pues  que',  ¿no  han  visto  mis  propios  ojos  al  alma  de  mi  alma  salir  del 
recinto  de  mi  alcázar  y  ser  conducida  por  Xohaid?...  ¿No  he  visto  la 
turbación  de  su  semblante  en  aquel  momento  supremo,  y  la  angus- 
tia que  se  había  apoderado  de  todo  su  ser,  como  es  dueño  del  mío?... 
¡Ah,  Isahack!  ¡Isahack!  No  seas  cruel,  y  no  te  olvides  de  que  hablas 
al  Sultán,  tu  señor! 

— Aquí  tienes  tu  sello — prosiguió  el  kátib  sin  hacer  alto  en  la 
amenaza  de  Mohámmad,  y  entregando  á  éste  el  que  de  sus  manos  ha- 

(1)    La  felicidad. 
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bía  recibido, — ¡Que  mi  alma,  oh  magnáuimo  Príncipe,  sea  conde- 
nada á  sufrir  eternamente  los  tormentos  del  cJiahanem!  ¡Que  la  mise- 
ricordia de  Alláli  me  sea  negada  en  el  último  trance  de  mi  vida,  si 
te  han  mentido  mis  labios!  Eso  que  has  visto,  eso  que  han  contem- 
plado tus  ojos,  es  sólo  ilusión  de  los  sentidos,  vanas  apariencias  sin 
realidad,  porque  Seti-Mariem  está,  es  verdad,  fuera  de  las  murallas 
de  tu  corte,  pero  está  custodiada  en  uno  de  tus  castillos  donde  nadie 
más  que  tú  pueda  sospechar  su  existencia. 

Y  antes  de  que  volviese  el  Amir  á  interrumpirle,  púsole  al  co- 
rriente de  cuanto  había  descubierto  el  marabut  por  medio  de  la  ma- 
gia, y,  por  tanto,  de  que  la  demanda  hecha  por  Xohaid  á  nombre  del 
Sultán  de  Fez  era  sólo  para  complacer  á  Sancho  Sánchez,  el  alcaide 
de  Al-Mantdar,  marido  de  Seti-Mariem,  cuya  muerte  habían  tenido 
por  cierta  hasta  aquel  entonces,  y  que  aparecía  lleno  de  vida  en  tie- 
rras de  Ifrikia,  reclamando  aquella  mujer  que  le  había  pertenecido. 

— ¡Quiero  verla,  sí,  quiero  verla! — dijo  el  Sultán  cuando  el  kátib 
hubo  concluido  su  relación — Todavía  labra  en  mi  espíritu  la  creencia 
de  que  esa  esclava  es  la  misma  señora  de  mis  pensamientos! 

— ¡Nó,  no  es  ella! — repuso  Isahack — Es  una  de  las  muchachas  que 
la  servían,  y  que  por  orden  mía  ha  reemplazado  á  Mariem,  vistiendo 
sus  joyas  y  sus  trajes. 

Y  refirió  entonces  el  medio  de  que  se  había  valido  para  obligar  á 
aquella  cautiva,  utilizando  para  ello  un  filtro  compuesto  por  él  mismo, 
y  cuya  eficacia  era  tal  que  sólo  se  desvanecería  al  cabo  de  quince 
días. 

Quitóse  Mohámmad,  al  escuchar  aquellas  nuevas,  para  él  tan  lison- 
jeras como  gratas,  el  ancho  collar  de  oro  y  hermosas  balaxes  de  cam- 
biantes aguas  que  traía  al  cuello,  y  echándolo  sobre  los  hombros  del 
kátib  en  señal  de  reconocimiento,  levantóse  satisfecho,  reiterando  su 
deseo  de  salir  cuanto  antes  de  Granada  para  ver  otra  vez  á  Seti-Ma- 
riem, lejos  de  quien  le  era  imposible  la  vida. 

Aquella  noche,  con  efecto,  el  Príncipe,  acompañado  de  su  fiel 
Isahack  y  de  algunos  soldados,  abandonaba  secretamente  á  Granada, 
y  siguiendo  el  camino  de  Hissn-Al-Lauz,  llegaba  á  Pinar,  á  cuya  al- 
tísima fortaleza  subía  sin  tomar  apenas  descanso. 


EL  PALACIO  ENCANTADO  413 


XV 


En  medio  del  placer  sin  límites  que  experimentaba  al  considerar 
que  su  amada  Mariem  no  sería  ya  separada  de  sus  brazos,  no  se  ocul- 
taba á  la  clara  penetración  del  Sultán Mohámmad  (¡haya  tenido  Alláh 
clemencia  de  su  alma  en  la  otra  vida!)  la  gravedad  de  aquella  su- 
plantación, en  la  que  no  había  tenido  parte. 

Comprendía  que,  viviendo  Sancho  Sánchez,  á  quien  había  dado 
por  muerto  después  de  la  feliz  sorpresa  de  Al-Mantdar,  y  prote- 
giendo el  Sultán  de  Fez  al  nassarí  en  los  términos  que  bien  demos- 
traba la  venida  del  guazir  Xohaid,  no  duraría  largo  tiempo  el  enga- 
ño, y  que  Abú-Thaleb  habría  de  significar  de  algún  modo  su  enojo  por 
la  conducta  que  todas  las  apariencias  le  harían  atribuir  al  Príncipe 
granadino,  lo  cual  podría  ser  origen  de  complicaciones  para  la  segu- 
ridad de  sus  Estados. 

Si  dejándose  llevar  de  su  natural  bondadoso,  había  en  un  princi- 
pio pospuesto  al  bien  común  el  suyo  propio,  entregando  la  que  él 
juzgaba  ser  la  misma  Mariem, — una  vez  realizado  aquel  trueque, 
no  se  sentía  con  fuerzas  para  sacrificar  de  nuevo  su  pasión,  y  temía 
que,  uniéndose  el  meriní  con  el  castellano,  cayeran  ambos  de  re- 
bato sobre  él,  caso  en  el  cual,  y  teniendo  en  cuenta  la  rebeldía  de 
su  primo  el  gualí  de  Guadix,  acaso  no  contaría  con  elementos  sufi- 
cientes para  oponerse  á  tantos  enemigos. 

Como  el  león  cercado  se  apresta  á  defender  en  el  desierto  á  sus  ca- 
chorros, así  también  Mohámmad  se  aprestaba,  á  pesar  de  todo,  á  de- 
fender á  la  mujer  á  quien  amaba;  y  deseoso  de  que  nadie  llegara  á 
sospechar  en  Granada  la  causa  do  la  guerra  que  en  breve  debía  es- 
tallar según  sus  cálculos,  meditaba  la  forma  en  la  cual  podría  gozar 
sin  recelos  ni  zozobras  del  amor  de  aquella  mujer,  por  quien  todo  su 
ser  se  enardecía  y  por  quien  todo  lo  arriesgaba. 

Así,  pues,  mientras  Abú-Thaleb,  lleno  de  justo  encono,  ideaba  en 
Fez  la  manera  de  vengar  el  ultraje  que  Mohámmad  le  había  inferido 
burlándose  de  él,  el  granadino  daba  orden  á  su  primer  guazir,  Mohám- 
mad Al-Lahmí,  para  que  buen  número  de  los  cautivos,  hechos  en  las 
gazúas  anteriormente  realizadas  por  Mohámmad  II  en  tierra  de  Casti- 
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lia,  se  pusieran  bajo  la  dirección  del  jefe  de  los  albañiles  (1)  secre- 
tamente en  camino  para  el  pequeño  pueblecillo  de  Pifiar,  so  color  de 
fortificar  el  castillo  y  preparar  la  expedición  que  proyectaba  contra 
el  g'ualí  de  Guadix,  que  se  había  negado  á  reconocerle  como  Amir  de 
Granada, 

No  con  otro  propósito  que  con  el  de  favorecer  sus  ocultos  desig- 
nios, convocadas  las  tahas  y  al  frente  de  las  tropas,  salía  el  Príncipe 
de  su  corte  algunos  días  después  de  aquel  en  que,  cumpliendo  su 
mandato,  habían  marchado  á  Pinar  los  cautivos;  y  llamando  á  su  pre- 
sencia allí  al  jefe  de  los  albañiles,  encerrado  con  el  largas  horas  en 
el  castillo,  comunicábale  la  idea  de  que,  sin  pe'rdida  de  momento  y 
cuanto  antes,  taladrando  las  entrañas  del  escarpado  cerro,  fuera  en 
los  senos  mismos  de  la  roca  labrado  fastuosísimo  palacio,  oculto  á  las 
miradas  de  los  hombres  en  tal  sitio  y  con  tal  arte  dispuesto,  que  na- 
die pudiera  sospechar  jamás  su  existencia,  debiendo  servirle  de  co- 
rona la  enhiesta  y  resistente  fortaleza  levantada  en  la  cima  de  aquel 
monte. 

Iba  ya  por  entonces  mediada  la  sagrada  luna  de  Dzu-1-Hicháh(2), 
durante  la  cual  se  había  con  toda  ostentación  y  religioso  aparato  ce- 
lebrado la  did-al-Aibir  ó  pascua  grande,  y  eran  tan  fuertes  los  ca- 
lores y  el  tiempo  tan  seco,  que  no  parecía  sino  que  el  firmamento 
caía  derretido  á  los  rayos  abrasadores  del  sol,  sin  que  las  suaves  bri- 
sas de  la  noche  alcanzaran  á  templar  los  rigores  de  la  estación,  ya 
por  extremo  adenlatada. 

Acampadas  á  la  falda  del  cerro,  donde  como  nido  de  águilas  se 
ostenta  Hissn-al-Laiiz,  á  corta  distancia  de  Pinar,  soportaban  las  tro- 
pas inactivas  las  inclemencias  del  tiempo,  ansiando  por  momentos 
trocar  aquellas  fatigas  que  les  agobiaban  por  los  azares  de  la  guerra, 
y  sin  comprender  cómo  la  arrogancia  del  gualí  de  Guadix  Abú-l-Ha- 
chách  no  había  aún  dado  señales  de  resistencia,  cuando  tan  cerca  se 
hallaba  el  Sultán  de  los  dominios  de  su  rebelde  primo. 

Sentían  los  guerreros  de  Granada  que  el  bélico  aparato  desple- 
gado por  Abdil-Láh  para  reducir  á  la  obediencia  al  mal  aconsejado 
procer,  y  la  premura  con  que  el  ejército  había  salido  de  la  corte  en 
son  de  guerra,  ápesarde  las  prescripciones  del  Profeta  (¡reverenciado 
sea  su  nombre!),  quedaran  reducidos  á  aquel  alarde  estéril;  y  deplo- 

(1)  Arquitecto. 

(2)  Mediados  del  mes  de  Agosto  de  1302. 
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raban  que  los  siervos  del  Misericordioso,  en  lugar  de  combatir  por  la 
gloria  del  Islam  contra  los  idólatras,  se  despedazasen  entre  sí,  debili- 
tándose y  ofreciéndose  como  fácil  presa  á  los  nassaríes,  quienes  no 
de  otro  modo  que  el  buitre  acecha  para  devorarlos  los  restos  del  com- 
bate, espiaban  el  momento  oportuno  para  caer  sobre  los  muslimes 
cuando  éstos  carecieran  de  fuerzas  para  resistirles  y  rechazarles. 

Cundían  y  se  propalaban  entre  jefes  y  soldados  la  murmuración  y 
el  descontento,  á  que  daba  apariencias  de  legitimidad  la  inactiva 
permanencia  de  las  tropas  en  las  quebradas  de  la  sierra;  pero  nadie 
hubiera  osado  patentizar  su  desagrado ,  guardando  ocultos  en  el 
fondo  de  su  alma  ó  en  el  escondido  rincón  de  las  tiendas  el  recelo 
y  la  desconfianza  que  poco  á  poco  iban  apoderándose  de  los  gue- 
rreros. 

No  era,  cual  éstos  sospechaban,  desconocida  para  Abú-1-Hachách 
la  presencia  de  Mohámmad  y  de  los  suyos  en  el  territorio  de  su  in- 
mediata obediencia,  ni  estaba  tampoco  desprevenido:  antes  bien,  no- 
ticioso de  los  designios  ostensibles  del  Sultán,  habíase  puesto  en  co- 
municación con  el  Infante  don  Enrique  de  Castilla,  que  tenia  á  la 
sazón  la  guarda  de  la  frontera  por  el  Sultán  don  Ferrando,  y  persis- 
tiendo en  su  propósito  de  negarse  á  reconocer  la  soberanía  de  su  pri- 
mo, poníase  incondicioualmente  en  manos  de  los  enemigos  de  la  fe, 
como  en  otro  tiempo  lo  habían  estado  sus  parientes  los  Axkilulas 
bajo  el  patrocinio  y  la  protección  del  Sultán  Adhefunx  Al-Alim — para 
que  éstos  le  ayudasen  contra  el  Arair  de  los  muslimes  de  Granada, 
con  cuyo  objeto  había  solicitado  del  Infante  le  protegiera  y  am- 
parase  con  su  poder  y  con  su  gente. 

Mientras  tanto,  y  á  fin  de  dar  ocasión  á  que  los  refuerzos  con  viva 
instancia  solicitados  de  Castilla  pudieran  engrosar  sus  huestes,  des- 
pachaba Abú-1-Hachách  á  Mohámmad  sus  emisarios,  haciéndole  inad- 
misibles proposiciones  de  pleitesía,  exponiéndole  sus  agravios  y  pro- 
curando por  todos  los  medios  ganar  tiempo  para  sorprender  las  tropas 
del  Sultán  de  Granada  cuando  las  suyas  propias  estuvieríin  en  dispo- 
sición de  provocar  el  combate;  conducta  que,  sin  dejar  de  ser  sospe- 
chosa para  el  granadino,  servíale  á  las  mil  maravillas,  permitiéndole 
continuar  en  el  castillo  de  Pinar,  donde  vigilaba  los  trabajos  que 
en  el  corazón  del  monte  ejecutaban  con  gran  premura  los  cauti- 
vos cristianos,  y  gozaba  al  par  de  las  caricias  de  Seti-Mariem, 
qu'e  eran  su  gloria. 

Contribuía  poderosamente  á  explicar,  por  otra  parte,  la  actitud  en 
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que  permanecía  Mohámmad  con  su  ejército^  la  severa  prohibición 
que  había  hecho  Mahoma  (¡complázcase  Alláh  en  él!)  de  pelear  en 
ninguno  de  los  meses  sag-rados  (1);  y  en  tanto  que  alentaba  con  su 
presencia  las  obras  del  magnífico  alcázar  por  él  ideado  en  las  entra- 
ñas de  aquel  cerro,  donde  pretendía  ocultar  al  mundo  entero  sus  amo- 
res, esperaba,  en  medio  de  los  placeres  inefables  del  Paraíso,  que  ter- 
minase la  luna  de  Dzu-1-Hicháh  con  que  también  terminaba  el  año,  y 
espirase  la  de  Moharram,  con  la  que  daba  principio  el  año  siguiente 
de  702  de  la  hégira. 

En  tal  disposición  se  hallaban,  pues,  los  asuntos  del  reino  de  Gra- 
nada, cuando  determinado  al  fin  enviaba  el  Sultán  Abú-Thaleb  nuevo 
emisario  á  la  corte  de  los  Al-Ahmares,  portador  de  una  carta,  harto 
expresiva,  en  la  cual  reprochaba  agriamente  el  merinita  á  Mohám- 
mad la  doblez  inconcebible  con  que  había  procedido,  y  le  amena- 
zaba seriamente  con  invadir  y  aun  apoderarse  de  sus  Estados  si  no 
hacía  aquella  vez  solemne  y  formal  entrega  de  la  cautiva  de  Al- 
Mantdar  á  la  persona  por  él  mandada  con  tal  objeto. 

A  la  noticia  del  arribo  á  Granada  de  la  embajada  africana,  dejó 
Mohámmad  confiado  el  mando  del  ejército  á  su  hermano  Nassr,  y 
partiendo  para  su  palacio,  recibía  en  él  con  toda  ostentación  á  los  em- 
bajadores, recelando,  y  no  sin  causa,  de  las  intenciones  de  Abú-Tha- 
leb, aun  antes  de  haber  leído  la  carta  de  que  eran  aquéllos  portadores. 

Puestos  en  presencia  del  Sultán  granadí,  prosternábanse  éstos  en 
señal  de  acatamiento,  y  haciendo  entrega  de  la  misiva  del  Sultán  de 
Fez,  después  de  cumplidas  las  ceremonias  de  costumbre  en  semejan- 
tes actos,  alzábase  Mohámmad  del  ancho  y  levantado  asiento  que 
ocupaba,  y  encarándose  con  el  que  parecía  hacer  cabeza  de  los  en- 
viados, así  exclamó  con  acento  tranquilo  aunque  firme: 

— Bien  sabe  Alláh  (¡ensalzado  sea!)  que  he  procurado  complacer 
en  todo  á  vuestro  señor  y  dueño  Abú-Thaleb  (¡derrame  Alláh  sobre  él 
constantemente  sus  beneficios!).  Duéleme  ahora  que,  lejos  de  corres- 
ponder á  la  amistad  que  yo  le  profeso  y  á  la  deferencia  con  que  atendí 
su  ruego,  me  amenace  de  la  suerte  que  lo  hace.  Era  la  hermosa 

(1)  Según  el  Koran,  durante  los  meses  sagrados,  que  lo  son  los  de  Xagua!,  Dzu-1- 
Caáda,  Dzu-1-Hicháh  y  Moharram,  está  prohibida  la  guerra  entre  los  fieles  creyentes, 
aunque  no  contra  ios  idólatras;  llegando  á  tal  extremo  el  rigor,  que  en  todo  este  tiempo 
no  puede  darse  muerte  á  nadie,  á  no  ser  en  caso  de  extrema  necesidad  {Koran,  sura  IX, 
aleya  36). 
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-nassarena  que  le  envié  con  su  guazir  Xohaid  la  gala  de  mi  harem  y 
la  gloria  de  mi  corazón;  por  complacerle,  impúsome  el  sacrificio  de 
privarme  para  siempre  de  las  caricias  de  aquella  mujer  á  quien  amo 
todavía,  y  preferí  vivir  sin  la  luz  de  sus  miradas,  sin  el  calor  de  su 
cariño,  á  dejar  de  atender  el  ruego  de  vuestro  señor...  ¿Cómo  he  de 
hacerle  segunda  vez  entrega  de  lo  que  tiene  ya  en  su  poder?  Decidle, 
pues,  que  mientras  sus  amenazas  no  me  imponen,  tampoco,  aunque 
quisiera,  me  sería  dado  complacerle  segunda  vez,  cuando  la  prenda 
que  me  pide  es  la  que  con  harto  dolor  de  mi  alma  llevó  á  Ifrikia  su 
guazir  Xohaid,  y  que  espero  que, convencido  de  la  lealtad  de  mi  con- 
ducta, sabrá  devolverme  la  estimación  y  el  afecto  que  tan  necesarios 
son  para  sacar  triunfante  de  los  cafres  (1)  el  Islam  y  hacer  prevale- 
cer la  ley  á  despecho  de  los  infieles. 

En  tanto  que  Mohámmad  pronunciaba  lentamente  estas  palabras, 
liabía  dado  reiteradas  señales  de  impaciencia  uno  de  los  embajadores 
de  Abú-Thaleb,  cuyo  rostro  aparecía  oculto  bajo  la  capucha  del  albor- 
noz que  le  envolvía;  y  así  que  hubo  terminado  el  Sultán,  adelantan- 
do hacia  él,  exclamaba  sin  poder  contenerse: 

— ¡Mientes!  ¡Mientes,  engendro  ponzoñoso  de  Satán!  ¡No  tendrás 
valor  para  decirme  á  solas  cuanto  acaban  de  manifestar  tus  labios 
desleales! 

Quedó  el  Sultán  desconcertado  al  escuchar  aquellas  inesperadas 
imprecaciones,  y  conteniendo  á  duras  penas  su  enojo,  con  grande 
asombro  y  temor  de  los  circunstantes,  hizo  señal  á  todos  de  que  de- 
seaba quedar  á  solas  con  el  atrevido. 

Obedeciendo  en  breve,  y  cuando  el  rumor  de  los  pasos  de  africa- 
nos y  granadinos  se  hubo  extinguido  por  completo,  apresuróse  á  des- 
cender del  estrado  en  que  se  hallaba,  y  dirigiéndose  al  encubierto, 
que  permanecía  en  pié  mudo  y  silencioso,  llegóse  á  él  y  adelantó  la 
mano  hacia  el  capuchón  que  ocultaba  su  semblante;  pero  antes  de 
que  hubiera  podido  realizar  su  deseo  de  descubrir  al  enviado,  éste 
había  dejado  caer  á  la  espalda  el  albornoz,  ofreciendo  á  las  atónitas 
miradas  de  Mohámmad  el  iracundo  rostro  del  alcaide  de  Al-Mantdar, 
don  Sancho  Sánchez. 

— ¡Mírame! — decía  con  voz  colérica  el  cristiano. — ¡Sí!  ¡Yo  soy! 
jYo,  á  quien  no  puede  engañar  tu  perfidia!  ¡Yo,  que  vengo  á  recla- 
marte el  tesoro  de  pureza  que  me  robaste  infamemente!  ¡Yo,  que  por 

íJI)     Los  impostores,  infieles,  y  por  extensión  los  cristianos. 

TOMO   CI  27 


418  REVISTA  DE  ESPAÑA 

la  clemencia  de  Dios  he  podido  sobrevivir,  no  ya  á  los  golpes  de  tu 
espada,  sino  al  dolor  de  verme  separado  de  mi  adorada  doña  María  y 
de  mis  hijos!  ¿Dónde  está,  infame,  la  prenda  de  mi  cariño?  ¡Responde?. 

— ¡Alabado  sea  Alláh!  ¡Él  solo  es  grande!— replicó  Mohámmad,ya 
repuesto. — ¡Conque  al  fin,  eres  tú  mismo  quien  viene  á  ponerse  en  mi» 
manos!  La  humilde  cervatilla  viene  á  desafiar  al  león  en  su  morada! 
Pues  bien,  don  Sancho,  yo  no  sé  más  que  un  modo  de  contestar  á  tus 
insultos.  La  mano  del  mexuar  (1)  sabrá  imponer  silencio  á  tu  len- 
gua maldiciente.  ¡Alláh  lo  ha  dicho!:  «Observad  religiosamente  con 
los  infieles  los  pactos  que  hayáis  celebrado  con  ellos  durante  todo  el 
tiempo  que  duren.  Alláh  ama  á  aquellos  que  le  temen»  (^2). ¿No  recuer- 
das, ¡oh  don  Sancho!  el  pacto  que  celebramos  tú  y  yo  después  de  ha- 
berme apoderado  de  Al-Mantdar?  ¿No  recuerdas  que  el  premio  del 
vencedor  en  el  combate  había  de  ser  la  hermosa  nassarena,  á  quien 
yo  adoraba  mucho  antes  de  que  tus  ojos  se  hubieran  recreado  por  vez 
primera  en  la  contemplación  de  su  semblante,  bello  como  la  luna 
llena?  Pues  si  aceptaste  el  pacto,  si  quedaste  vencido  en  el  combate, 
si  triunfó  mi  brazo  de  tu  brazo  y  mi  espada  de  tu  espada,  ¿con  qué 
derecho  vienes  hoy  á  reclamarme  lo  que  es  mío? 

^¡Yo  no  podía  negarme  á  tu  proposición,  Príncipe  sanguinario, 
porque  era  tu  cautivo — repuso  don  Sancho — porque  tú  eras  el  fuerte 
y  yo  el  débil;  porque  ansiaba  entonces,  como  ahora,  derramar  tu  san- 
gre maldita  para  hartarme  en  ella,  asesino  de  mi  honra! 

— Ten,  por  Alláh,  la  lengua,  don  Sancho — expresó,  no  sin  cólera, 
el  Sultán — y  para  que  veas  la  lealtad  con  que  procedo;  para  que  veas 
antes  de  morir  cómo  es  para  mí  imposible  desprenderme  del  amor  de 
Seti-Mariem,  quiero  llevarte  á  donde  está,  y  escucharás  de  sus  labios 
la  confesión  de  su  cariño.  Si  después  de  esto — añadió — pretendes  to- 
davía que  te  entregue  á  Seti-Mariem,  ¡que  Alláh  tenga  piedad  de  tu 
alma! 

— ¡Que  Dios  maldiga  la  tuya! — rugió  don  Sancho  lleno  de  coraje. 

— ¡Estás  en  mi  poder  y  me  insultas!...  ¡Qué  importan  al  león  los 
ladridos  del  gozque! — exclamó  con  acento  despreciativo  el  Sultán 
dirigiéndose  á  la  puerta. 

— Te  equivocas,  Mohámmad — replicó  don  Sancho  siguiéndole. — 


(1)  Verdugo,  ejecutor  de  las  justicias. 

(2)  Koran,  sura  IX,  aleya  4. 
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No  estoy  en  tu  poder,  no  soy  tu  cautivo:  soy  el  enviado  del  Sultán  mi 
señor  Abú-Thaleb  á  quien  represento. 

— Ya  lo  veremos,  insensato — dijo  Moháramad. — Si  tienes  un  buen 
corcel — prosiguió,  deteniéndose — y  no  te  impone  la  fatig-a,  monta  en 
él  como  yo  voy  á  hacerlo  en  mi  caballo,  y  sigúeme...  Oirás  de  labios 
de  Seti-Mariem  tu  sentencia. 

— ¡Acepto,  Mohámmad!  Y  si  ella  es  tan  infame,  si  es  tan  odiosa 
criatura  como  para  haber  olvidado,  no  sólo  á  aquél  á  quien  ante  Dios 
y  ante  los  hombres  juró  eterna  fe,  sino  también  á  sus  hijos,  entre- 
gándose lasciva  y  loca  en  brazos  de  una  pasión  criminal,  entonces... 

Y  don  Sancho  se  detuvo  sin  acabar  de  dar  forma  al  pensamiento 
que  latía  en  su  mente. 

Recogiéndose  después  la  capucha  y  volviendo  á  celar  con  ella  el 
rostro,  á  pesar  de  los  fuertes  calores  y  de  que  el  sol  brillaba  como  en- 
cendida brasa  en  el  zenit,  montó  al  salir  del  alcázar  el  trotón  en  que 
había  llegado,  y  despidiéndose  de  sus  compañeros  de  embajada,  es- 
peró allí  á  que  el  Amir  de  los  muslimes  le  encontrase. 

Pocos  momentos  después,  oprimiendo  los  lomos  de  un  poderoso 
bayo,  apareció  Mohámmad;  y  picando  espuelas  ambos  á  sus  montu- 
ras, sin  decir  palabra  salieron  al  galope,  llegando  á  Bib-Guadi-Ax 
antes  de  que  la  escolta  hubiera  podido  alcanzarles. 


XVI 


Dos  horas  más  tarde,  cubiertos  de  sudor  y  de  polvo,  sin  haber 
cambiado  entre  sí  la  menor  frase,  con  los  labios  secos  y  el  corazón 
palpitante,  llegaban  á  Pinar  Mohámmad  y  don  Sancho,  y  sin  dete- 
nerse apenas  para  apearse  de  sus  fatigadas  cabalgaduras,  trepaban 
ardorosos  y  enconados  por  las  pendientes  y  revueltas  del  cerro,  so- 
bre el  cual  reflejaban  como  en  un  espejo  los  rayos  solares,  y  llegaban 
casi  sin  aliento  á  las  puertas  del  castillo. 

Ni  una  ráfaga  de  viento  corría  en  aquellas  alturas,  ni  ellos  ha- 
bían echado  de  ver  que  sus  ropas  estaban  empapadas  de  sudor.  Como' 
un  torbellino  traspusieron  el  umbral  del  castillo;  y,  seguido  siempre 
por  don  Sancho,  con  la  violencia  del  huracán  desencadenado,  atrave- 
saba el  Sultán  las  habitaciones  y  cuadras  de  la  fortaleza,  sembrando 
el  asombro  entre  el  alcaide  y  los  pocos  soldados  que  le  custodiaban  y 
guarnecían. 
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Había,  sin  embargo, procurado  Mohámmad  evitar  cuidadosamente, 
al  salir  á  la  plataforma  del  cerro,  el  que  don  Sancho  pudiera  advertir 
las  obras  que  en  él  ejecutaban  por  su  mandado;  y  así  que  hubieron 
lleg-ado  á  una  de  las  estancias  vecina  á  la  ocupada  por  Seti-Mariem, 
volvióse  el  Amir  hacia  el  caballero,  y  con  acento  breve  le  dijo: 

— Desde  este  lugar,  don  Sancho,  puedes  oir  cuanto  diga  Seti-Ma- 
riem y  puedes  verla  á  tu  albedrío.  Permanece,  pues,  aquí,  y  cuando 
te  hayas  convencido  de  la  verdad  de  mis  palabras,  entonces  vendré 
á  buscarte. 

No  contestó  don  Sancho  á  la  propuesta  del  muslime;  la  angustia 
y  la  emoción  le  ahogaban,  y  la  lengua,  seca  más  por  el  dolor  que  por 
la  fatiga,  negábase  indócil  á  articular  sonido  alguno;  pero  asiendo  al 
Sultán  por  una  mano,  llevóle  al  extremo  más  apartado  de  la  cuadra 
en  que  estaban,  y  allí,  con  voz  apagada  y  lenta,  exclamó: 

— ¡Mohámmad,  Mohámmad!  ¡Ay  de  tí  si  me  engañas!  ¡Ay  de  tí  si 
doña  María  no  confirma  tus  palabras! 

Miró  ceñudo  el  granadino  á  don  Sancho  con  altanero  enojo,  y 
mientras  el  desventurado  alcaide  de  Al-Mantdar  permanecía  trémulo 
y  agitado,  como  clavado  sobre  el  pavimento,  el  Sultán  penetraba  en 
la  habitación  en  que  se  hallaba  Seti-Mariem,  no  sin  dejar  entornada 
la  puerta,  á  fin  de  que  don  Sancho  pudiera  observar  y  escuchar  la 
voz  de  la  cautiva. 

A  los  oídos  del  enviado  de  Abú-Thaleb  llegaban  claros  y  distintos 
el  eco  de  las  apasionadas  frases  de  Mohámmad  y  el  timbre  argentino 
de  Seti-Mariem  que,  resonando  en  su  corazón  de  un  modo  extraño, 
mezcla  á  la  vez  de  desesperación  y  de  aleg-ría,  destrozaba  sus  entra- 
ñas, clavándose  en  ellas  como  la  acerada  hoja  de  un  alfanje. 

Breve  fué  el  diálogo  que  sostuvieron  Seti-Mariem  y  el  Sultán 
(¡Alláh  le  haya  perdonado!);  pero  lo  bastante  para  que,  sin  ser  dueño 
de  sí  propio  ni  poder  contenerse,  faltando  á  lo  convenido  y,  mordido 
y  atenaceado  por  los  celos,  penetrase  don  Sancho  en  el  aposento 
de  su  esposa. 

Quedó  sorprendido  Mohámmad  de  la  inesperada  presencia  de  su 
enemigo;  y  mientras  éste,  cruzándose  de  brazos  delante  de  la  cau- 
tiva, con  imponente  ademán  y  amenazador  continente,  fijaba  los  ojos 
desencajados  y  preñados  de  profunda  cólera  en  el  semblante  de  doña 
María,  la  infortunada  señora  contemplaba  á  aquel  extraño  personaje 
tranquila  y  reposadamente,  cual  si  nunca  le  hubiera  visto  y  como  si 
con  él  no  le  ligasen  vínculos  de  especie  alguna. 


EL  PALACIO  ENCANTADO  421 

Al  fin,  rompiendo  el  embarazoso  silencio  que  reinaba,  con  voz  á 
un  tiempo  mismo  atronadora  y  llena  de  amargura,  así  exclamó  don 
Sandio,  encarándose  con  la  cristiana: 

— Era  verdad,  señora,  lo  que  los  labios  de  este  hombre,  vuestro 
amante,  me  habían  confesado;  lo  que  se  resistía  ¡imbécil!  á  creer  mi 
corazón;  lo  que  jamás  podía  esperar  de  vos,  á  quien  siempre  juzg-ué 
digna  del  hombre  que  tuvo  la  torpe  debilidad  de  daros  con  su  nom- 
bre su  alma  en  los  altares!  ¡Era  verdad!  ¡Y  yo,  ciego,  yo,  menguado 
de  mí,  os  suponía  tan  pura  como  la  Santísima  Madre  de  Dios,  y  pen- 
saba que  no  era  la  tierra  digna  de  que  vuestras  plantas  la  hollasen! 
¡Miradme,  sí,  miradme,  como  lo  hacéis,  infame  criatura!  ¡Que  mi 
presencia  os  confunda!  ¡Que  mi  maldición  os  aniquile!  ¡Que  mi  cólera, 
trasunto  de  la  cólera  divina,  os  destruya  para  siempre!  ¿Qué  habéis 
hecho,  señora,  de  aquel  amor  que  me  mentíais?  ¿Qué,  de  aquellos  se- 
res á  quienes  engendró  mi  locura  y  mi  desvanecimiento  en  vaso  tan 
frágil,  tan  miserable  y  tan  hediondo?  ¿Tan  pronto  se  ha  borrado  de 
vuestra  alma  el  recuerdo  de  vuestros  hijos  y  el  mío,  que  no  me  re- 
conocéis, ni  hay  fibra  alguna  en  vuestro  corazón  que  vibre  herida 
á  la  memoria  de  aquellos  pedazos  de  mis  entrañas,  sacrificados  se- 
guramente en  aras  de  vuestra  lascivia  y  de  vuestra  libidinosa  in- 
continencia? ¡Ah,  sí!  ¡Maldita,  maldita  seáis,  mujer!  ¡Maldita  una 
y  cien  veces!  ¡Pero  Dios  es  justo.  Dios  nos  oye  y  nos  ve,  y  Él  cas- 
tigará vuestro  horrible  crimen  en  el  día  del  juicio! 

Detúvose  aquí  el  alcaide  para  tomar  aliento,  y  dos  lágrimas  silen- 
ciosas rodaron  por  sus  tostadas  mejillas. 

Entre  tanto,  Seti-Mariem,  fijos  siempre  los  ojos  en  el  semblante 
de  don  Sancho,  hacía  esfuerzos  sobrenaturales  para  comprender  el 
sentido  de  aquellas  palabras  que  resonaban  en  sus  oídos  como  el  eco 
medroso  y  retumbante  del  trueno,  reflejándose  en  sus  divinas  faccio- 
nes la  angustia  creciente  que  de  ella  se  iba  apoderando  á  medida  que 
el  alcaide  avanzaba  en  sus  execraciones  y  reproches. 

Por  su  parte,  el  Sultán,  afectado  realmente,  mostrábase  indeciso, 
no  sabiendo  qué  determinación  tomar  ante  las  justas  quejas  del  cas- 
tellano; instantes  había  en  que,  dominando  en  su  ánimo  los  senti- 
mientos de  piedad,  inclinábase  á  devolver  á  don  Sancho  el  te- 
soro de  que  le  había  desposeído;  pero  la  presencia  de  Seti-Mariem 
mantenía  en  su  alma  vivos  sus  apetitos  y  su  amor,  desvaneciendo 
los  propósitos  fugaces  de  conmiseración  abrigados  por  él  breve  mo- 
mento. 
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Durante  aquella  pausa,  volvió  á  Mohámmad  la  cautiva  los  ojos, 
y  con  tono  de  mortificante  indiferencia  dijo: 

— ¿Quién  es,  joh  Mohámmad!  este  hombre?...  ¿Por  qué  se  que- 
ja?... ¿Quién  esa  mujer  infame  que  le  ha  ofendido?... 

Desconcertado  por  la  significación  y  el  tono  en  que  fueron  hechas 
aquellas  preguntas,  vaciló  don  Sancho,  no  sabiendo  si  era  sueño  ó 
realidad  cuanto  veía...  Ignoraba  el  desdichado  que  Mariem,  presa 
de  extraño  y  poderoso  influjo,  se  hallaba  bajo  la  acción  de  una  fuerza 
misteriosa  y  para  él  desconocida  que,  borrando  de  la  conciencia  de 
su  esposa  el  recuerdo  de  lo  pasado,  la  había  trasformado  por  com- 
pleto. 

— ¿No  me  conoces? — preguntó  al  postre. — ¿Nada  te  dice  mi  voz?... 
¡Pues  bien — añadió,  echando  atrás  la  capucha  que  le  cubría — mí- 
rame! ¡Tan  cambiado  me  han  puesto  tu  infamia  y  mi  martirio,  que 
no  reconoces  las  facciones  del  que  fué  tu  señor  y  tu  amante  es- 
poso!... 

Y  después,  comprendiendo  que  algo  singular  ocurría,  de  que  no 
acertaba  á  darse  cuenta,  repuso,  encarándose  con  el  Sultán: 

— ¿Qué  has  hecho,  qué  has  hecho,  infiel,  de  esa  mujer,  que  era 
mi  encanto  y  mi  gloria?...  ¿Qué  filtro  infernal  la  has  dado,  que  has 
cegado  en  ella  la  razón  y  has  ahogado  la  voz  de  su  conciencia?...  No 
es  esta,  no,  la  esposa  que  me  arrebataste...  ¡Tú  apetecías  su  cuerpo, 
y  para  gozar  de  él  le  has  arrancado  el  alma,  aquel  alma  casta  y 
amorosa  que  fué  el  encanto  de  mi  vida!  ¡Y  me  traes  aquí,  para  con- 
templar el  cadáver  de  esta  mujer,  juzgando  quizás  que  yo  consenti- 
ría en  tu  inicuo  trato  y  que  permitiría  por  más  tiempo  tus  infamias!... 
¡Te  equivocas,  Mohámmad!  ¡De  nada  te  servirán  tu  alta  estirpe  ni  el 
poder  de  que  te  hallas  revestido  como  señor  de  Granada!...  ¡Ha  lle- 
gado la  hora  de  mi  venganza,  y  vas  á  perecer  á  mis  manos!... 

Y  desenvainando,  rápido  como  el  pensamiento,  la  gumía  que  lle- 
vaba sujeta  á  la  faja,  pretendió  lanzarse  sobre  el  Príncipe;  pero  ya 
Mohámmad  se  había  levantado  y  mostraba  armada  su  diestra,  pre- 
parándose á  rechazar  al  infeliz  don  Sancho... 

— ¡Basta! — exclamó  el  muslime. — ¡Si  hasta  aquí  he  respetado  tu 
vida,  á  Mariem,  sólo  á  Mariem  lo  debes;  pero  ahora,  ahora  que 
vuelvo  á  tenerte  en  mi  poder,  no  habrá  compasión  para  tí! 

— ¡Ni  la  quiero  tampoco! — replicó  don  Sancho. — Ahora  estamos 
solos:  no  hay  nadie  que  te  defienda,  y  la  justi'cia  de  Dios,  dirigiendo 
mi  brazo,  te  hará  pagar  todos  tus  crímenes...  No  llames,  ¡cobarde!  á 
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tus  secuaces  y  soldados...  Un  hombre  solo  es  quien  se  halla  en  tu 
presencia  para  darte  muerte...  ¡A  tí  primero,  lue'go  á  ella! 

— [Lo  veremos! — tronó  el  Sultán. 

Y  arrojándose  uno  á  otro  con  reconcentrado  furor,  trabóse  entre 
ambos  un  combate,  que  por  su  feroz  naturaleza  no  podía  durar  largo 
tiempo. 

Mientras  tanto,  Seti-Mariem  permanecía  en  su  asiento,  devorando 
con  los  ojos  el  rostro  de  don  Sancho  y  haciendo  prodigiosos  y  estéri- 
les esfuerzos  por  traer  á  su  memoria  recuerdos  que  parecían  bullir 
en  atropellado  montón  en  su  cerebro  y  no  acertaban  á  romper  la  es- 
pesa niebla  que  le  inundaba. 

Cuando,  después  de  breve  lucha,  en  que  rodaron  enroscados  por  el 
suelo  el  Sultán  y  don  Sancho,  profiriendo  sofocadas  y  enérgicas  ira- 
precaciones  que  encendían  más  el  coraje  y  el  odio  de  que  se  sentían 
recíprocamente  poseídos  ambos  combatientes,  levantaba  Mohámmad 
sobre  el  alcaide  la  ensangrentada  gumía  para  hundírsela  en  la  gar- 
ganta, lanzó  Mariem  un  grito  horrible  y  cayó  desvanecida  sobre  el 
pavimento. 

Detúvose  el  Sultán  en  su  arrebato,  aunque  sin  dejar  de  oprimir 
por  ello  á  su  enemigo;  y  ganado  de  nuevo  por  el  odio,  alzó  iracundo 
el  brazo  y  hundió  por  tres  veces  el  arma  en  el  cuello  del  alcaide,  ex- 
clamando: 

— ¡Que  el  fuego  eterno  del  chahanem  consuma  tu  alma  y  lá  mal- 
dición de  AUáh  te  acompañe!... 

Después  se  levantó  de  un  salto,  y  sin  cuidarse  de  las  heridas  que 
había  recibido  en  el  combate,  se  arrojó  sobre  Mariem  colmándola  de 
caricias,  abandonando  el  cadáver  de  don  Sancho  en  medio  de  un 
charco  de  sangre  que  manchaba  la  alfomba  del  aposento. 

Grande  era  la  indignación  con  que  el  Sultán  Abú-Thaleb  recibía 
la  nueva  del  atentado  cometido  en  la  persona  del  nassareno  por 
parte  del  Príncipe  granadino;  y  aprovechando  la  paz,  no  grande- 
mente segura,  de  que  disfrutaban  sus  Estados  en  Ifrikia,  disponía 
numerosa  hueste  con  que  cruzar  el  mar  de  Az-Zocác  y  castigar  la 
felonía  de  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  III  de  Granada,  que  había 
pagado  con  cruenta  burla  los  beneficios  obtenidos  en  otro  tiempo 
de  los  poderosos  Beni-Merines. 

Por  sigilosa  que  fuera,  acaso,  la  determinación  del  Príncipe  afri- 
cano, no  lo  fué  tanto  como  para  que  no  llegase  á  oídos  del  granadino. 
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quien,  comprendiendo  que  ya  para  siempre  se  había  hecho  imposi- 
ble la  paz  entre  los  siervos  del  Misericordioso,  apercibíase  al  combate 
con  gran  contentamiento  de  sus  súbitos,  que  jamás  habían  mirado 
con  buenos  ojos  á  la  gente  de  Ifrikia  y  á  quienes  no  habían  en  modo 
alguno  satisfecho  ni  la  victoriosa  gazúa  de  Al-Mantdar,  ni  tampoco 
la  campaña  emprendida  contra  el  gualí  de  Guadix,  Abú-1-Hachách, 
cuyas  pretensiones  y  cuya  insolencia  recibían  duro  castigo,  por  más 
que  sintieran  ahora  los  granadíes  esgrimir  sus  armas  contra  sus  her- 
manos. 

Cerca  de  tres  años  después  de  los  últimos  acontecimientos  reco- 
gidos por  los  aj baríes  y  de  la  muerte  del  antiguo  alcaide  de  Al- 
Mantdar— sometido  por  completo  el  rebelde  gualí  de  Guadix  y  ase- 
gurada la  paz  con  Castilla  por  medio  de  reparadoras  treguas,  á  que  do 
pudo  negarse  el  Sultán  don  Ferrando — mientras  el  Príncipe  grana- 
dino había  visto  trocarse  la  aspereza  del  erguido  monte  donde  se 
asentaba  el  castillo  de  Pinar  en  suntuoso  palacio,  que  más  parecía 
obra  de  hadas  que  fruto  de  humano  ingenio;  mientras  se  entregaba 
con  deleite  sin  igual  al  amor  de  Seti-Mariem,  de  quien  no  había  lo- 
grado sucesión  alguna,  agriadas  las  relaciones  de  los  Sultanes  de 
Granada  y  de  Fez,  llegaban,  por  último,  á  fatal  rompimiento,  con 
verdadero  escándalo  del  Islam. 

Iba  ya  trascurrida  la  mayor  parte  del  año  705,  cuando  partía  del 
puerto  de  Málaga  lucida  flota  á  cargo  del  gualí  de  aquella  cora  y 
cuñado  de  Mohámmad,  Abú-Said  Farách,  en  la  que  con  numerosas 
gentes  de  desembarco  enviaba  el  granadino  las  máquinas  de  guerra 
con  que  proyectaba  combatir  al  merinita  y  aun  apoderarse  de  algu- 
nas poblaciones  en  Ifrikia. 

Zarpaba  la  escuadra  de  las  costas  de  Al-Andálus  ya  mediada  la 
luna  de  Ramadhán  de  aquel  año  (1),  y  navegando  con  fortuna,  daba 
fondo,  después  de  penetrar  en  el  Bahr-Az-Zocác  en  Chezirat-ul-Ha- 
drá,  donde  se  detenía  hasta  los  comienzos  de  la  siguiente  luna  de 
Xagual  (2),  proveyéndose  de  vituallas  y  pertrechos  para  dar  princi- 
pio á  la  campaña. 

Sabedor  de  la  presencia  de  la  flota  granadina,  habíase  x\bú-Tha- 
leb  apresurado  á  reunir  su  ejército,  y  saliendo  asimismo  al  encuen- 
tro del  enemigo,  aguardábale  en  Medina-Sebta,  conociendo  lo  venta- 

(1)  Abril  de  1306  de  J.  C. 

(2)  Abril  á  Mayo. 
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joso  de  su  posición  y  lo  difícil  que  habría  de  serle  á  Abú-Said  Farách 
el  aproximarse  á  aquella  plaza. 

Contra  todas  las  previsiones  del  merinita,  que  observaba  desde  la 
cassabáh  de  Medina-Sebta  los  movimientos  del  gualí  de  Málaga,  la 
flota  granadina  acercábase  en  los  primeros  días  de  la  lunado  Xagual 
á  la  plaza,  y  tomando  tierra  las  fuerzas  de  desembarco  á  dos  millas 
al  Occidente  de  la  misma,  posesionábase  sin  grave  resistencia  de 
Chebel-Muza  (1),  mientras  el  resto  de  la  nota  se  presentaba  en  el 
puerto  sobre  el  Bahr-Busul,  desde  donde  comenzaba  á  batir  la  forta- 
leza con  manxaneq^ues ^  toda  clase  de  máquinas  de  guerra. 

Levantada  sobre  siete  pequeñas  colinas  que  se  tocan,  era  hermoso, 
en  verdad,  el  espectáculo  que  ofrecía  Sebta  á  los  ojos  de  los  guerre- 
ros de  Mohámmad:  rodeada  de  jardines  y  de  huertas  y  arbolado,  que 
en  aquel  entonces  se  mostraban  exuberantes  de  verdura,  veíase  por 
el  único  punto  por  donde  la  población  toca  al  continente  africano, 
tendida  y  pintoresca  la  comarca  de  Balyímix,  en  la  cual  se  cultiva- 
ban la  caña  de  azúcar  y  las  toronjas,  frutas  ambas  que  constituían 
parte  muy  principal  de  su  comercio. 

Al  Oriente  alzábase  gigantesco  Chehel-ul-Mina,  (2)  coronado  toda- 
vía por  los  fuertes  y  blancos  muros  que  labró  en  su  cima  el  magnífico 
háchib  de  Hixém  II,  el  valeroso,  el  justo,  el  excelso  Mohámmad  Abú- 
Amér  Al-Manzor  (¡complázcase  AUáh  en  él  y  haya  hecho  para  é\ 
eternas  las  mansiones  del  Paraiso!),  y  en  ella  se  distinguían  los  altos 
alminares  de  sus  mezquitas,  cuadrados,  revestidos  de  brillantes  azu- 
lejos, que  á  los  rayos  del  sol  parecían  brasas  encendidas,  y  adorna- 
dos de  resplandecientes  tefiehs  (3)  que  semejaban,  sobre  el  azul  del 
cielo  trasi  árente,  fulgurantes  estrellas  de  singular  grandeza  y  her- 
mosura. 

Veíase  también  el  apiñado  caserío,  con  sus  blancas  azoteas,  y  por 
entre  ellas  señalábase  el  Zoco  (4)  donde  con  tanto  arte  se  labraba 
el  coral  que  en  abundancia  se  cogía  en  los  alrededores  de  Medina- 
Sebta. 


(1)  El  monte  de  Muzaj  llamábase  así  en  memoria  del  ¡lustre  caudillo  el  gualí  Muza- 
ben-Nossayr,  conquistador  de  Al-Andálus. 

(2)  Hoy  el  Hacho. 

^3)    Esferas  doradas,  insertas  en  un  perno  de  mayor  á  menor,  que  servían  de  remate 
á  los  alminares  de  las  mezquitas. 
(4)     Mercado. 
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Al  propio  tiempo  que  la  flota  batía  los  muros  de  la  fortaleza,  aco- 
metíanla por  tierra  las  tropas  de  desembarco,  apoderadas  ya  de  la 
feraz  comarca  de  Bahjunix;  pero  los  esfuerzos  del  valiente  Abú-Said 
Farácli  habrían  resultado  de  todo  punto  estériles  sin  el  eficaz  auxi- 
lio del  alcaide  de  la  cassabáh,  quien,  deseando  veng-ar  en  el  Sultán 
Abú-Thaleb  antig-uos  odios,  daba  aquella  noche  misma  silenciosa 
entrada  en  la  población  á  las  gentes  del  g-ualí  de  Málaga. 

Sorprendida  la  g'uarnición  cuando  menos  podía  esperarlo,  eran  las 
tropas  del  merinita  pasadas  sin  piedad  á  cuchillo,  ¡como  si  AUáh,  en 
su  justicia,  no  hubiera  de  pedir  en  el  día  del  juicio  cuenta  de  aquella 
sangre  musulmana  derramada  por  musulmanes!  [Como  si  aquellos 
siervos  del  Misericordioso  hubieran  sido  apóstatas  ó  enemigos  empe- 
dernidos y  declarados  del  Islam,  que  Alláh  prospere! 

¡Que  la  piedad  de  Alláh  sea  para  con  aquellos  que  perecieron  á 
manos  de  sus  hermanos!  ¡Que  su  misericordia  inagotable  haya  per- 
donado á  los  asesinos! 

En  tan  acerbos  momentos,  sin  fuerzas  que  oponer  á  los  invasores, 
Abú-Thaleb  buscó  en  la  fuga  la  salvación,  abandonando  furtivamente 
y  merced  al  desconcierto  que  reinaba  la  plaza  de  Sebta,  donde  había 
mandado  trasladar  sus  tesoros,  donde  había  creído  vencer  á  los  gra- 
ofrecíase  ésta,  á  que  dio  nombre  de  Bib-as-Sorur,  6  puerta  de  los  pla- 
ceres, en  el  costado  N.  del  cerro,  y  hallábase  exornada  con  tan  prodi- 
gioso arte,  que  las  labores  que  enriquecían  las  diversas  partes  del 
arco  parecían  obra  natural,  segíín  la  habilidad  en  ella  empleada  por 
los  artífices. 

De  bellas  proporciones  y  forma  elegante  de  herradura,  apoyábase 
en  cuatro  columnillas  de  trasparente  alabastro,  en  cuj-os  capiteles  de 
resaltadas  y  vistosas  pencas  se  leía,  en  caracteres  dorados  sobre  fondo 
azul,  la  exclamación: 

La  dicha  eterna  y  la  felicidad  cum,pUda  sean  para  mi  dueño! 

Adornaban  la  archivolta  gran  número  de  dovelas,  llenas  de  pre- 
ciosos relieves,  como  el  tímpano  del  arco,  las  cuales,  siendo  de  barro 
cocido  y  esmaltado  de  muy  vivos  colores,  aventajaban  en  belleza  á 
las  obras  de  la  naturaleza  misma;  y  sobre  la  clave  del  arco  tendíase 
en  sentido  horizontal  hermosísima  tabla  de  mármol  blanco,  en  la 
que  sobre  fondo  también  azul  se  leía  en  dos  líneas  de  graciosos  y 
entrelazados  caracteres  mogrebinos,  esmaltados  en  oro,  la  leyenda  si- 
guiente: 

¡En  el  nombre  de  Alláh,  el  Clemente,  el  Misericordioso!  ¡Alabado  sea! 
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Mandó  construir  este  f  alacio,  asiento  de  la  hermosura^  trono  maravilloso 
del  amor,  encanto  de  los  sentidos  y  alegría  del  espíritu,  el  Sultán  fio  y 
generoso  el  Amir  de  los  muslimes  Abú-AMil-Láh  Mohámmad,  hijo  del 
excelso,  guerrero  y  virtuoso  Sultán,  Amir  de  los  muslimes  Alú-Ahdil-LáTi 
Mohámmad,  hijo  de  Al-Gálib-hil-Ldh.  ¡Ayúdele  Alláh  y  le  proteja!  Co- 
menzóse esta  obra  en  la  luna  de  Dzu-l-Hicháh  del  año  702,  y  se  terminó 
con  el  auxilio  de  Alláh  en  la  lima  de  Xagual  de  705. 

Penetrando  en  el  interior  de  aquel  extraño  edificio,  hacíase  en 
primer  término  anchuroso  zaguán,  cuya  bóveda,  de  cuajadas  estalac- 
titas, presentaba  aspecto  maravilloso  á  la  luz  de  las  orbes  de  cristal 
luciente  que  le  iluminaban  constantemente,  los  cuales  parecían  una 
constelación  suspendida  en  aquel  paraje,  haciendo  tomar  bulto  y  re- 
lieve á  la  pintada  yesería  que  decoraba  los  muros. 

Gran  número  de  macetas,  en  las  cuales  crecían  arbustos  enteros, 
alineábanse  á  uno  y  otro  lado  de  aquel  aposento,  cuyo  zócalo  de  pere- 
grinas aliceres,  al  reflejo  de  los  orbes  de  cristal,  parecía  oro  derretido, 
nadies  y  de  donde  le  arrojaba  al  fin  vergonzosamente  la  traición  de 
uno  de  sus  servidores. 

Con  la  conquista  de  Sebta  y  de  otras  fortalezas  llenóse  de  regocijo 
Mohámmad,  y  mucho  más  aún  cuando,  de  regreso  de  tan  venturosa 
jornada,  ponía  en  sus  manos  el  gualí  de  Málaga  el  rico  tesoro  de  Abú- 
Thaleb,  que  algunos  hacían  subir  á  un  número  fabuloso  de  mitscales. 

La  muerte  del  alcaide  de  Al-Mantdar  y  la  derrota  del  Sultán  de 
Fez,  llevaban  la  tranquilidad  al  ánimo  del  Príncipe  al-ahmarí  res- 
pecto de  la  hermosa  Seti-Mariem,  en  cuyo  amor  vivía  enloquecido. 

Nadie  ya  podría  reclamarle  aquella  mujer,  que  era  su  única  glo- 
ria; nadie  tenía  ya  derecho  para  disputarle  sus  caricias;  Juan  Sán- 
chez y  Jimén  Pérez,  sus  hijos,  ¿sabían,  por  ventura,  que  aquella  que 
les  dio  el  ser  existía?...  ¿Conocían,  por  acaso,  lo  inmenso  del  sacrificio 
que  por  ellos  había  ejecutado?...  No  había,  por  otra  parte,  en  Granada, 
fuera  del  kátib  Isahack,  del  alcaide  de  Pinar  y  de  algunos  otros  ser- 
vidores del  Sultán,  persona  que  conociese  la  existencia  de  Seti-Ma- 
riem, á  quien  juzgaban  hacía  largo  tiempo  en  el  harem  del  Príncipe 
de  los  Beni-Merines  de  Ifrikia. 

El  triunfo,  por  tanto,,  había  sido  completo  para  el  Amir  de  Gra- 
nada; y  una  vez  vencida,  como  por  sobrenaturales  medios  lo  estaba, 
la  voluntad  de  la  cautiva,  entregábase  delirante  y  ciego  al  goce  de 
su  pasión  ardiente,  abandonando  con  frecuencia  y  de  secreto  la  her- 
mosa capital  de  sus  Estados  para  disfrutar  del  amor  de  la  cristiana. 
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XVII 


Con  la  feliz  expedición  del  gualí  de  Málaga  y  la  conquista  de  Me- 
dina-Sebta,  coincidía  precisamente  la  terminación  del  maravilloso  pa- 
lacio labrado  en  las  entrañas  del  monte  de  Pinar  por  el  desvanecido 
Príncipe. 

Nada  había  comparable  á  la  magnificencia  por  él  desplegada  en 
aquella  obra,  que  parecía  en  realidad  labrada  por  los  genios:  ni 
los  alcázares  de  Gomdan,  Jawarnac  y  Sedir  en  el  Oriente,  tan  cele- 
brados de  rawíes  y  viajeros,  ni  los  suntuosos  palacios  erigidos  en 
Córdoba  por  la  opulencia  de  los  Benu-Omeyyas;  ni  el  famoso  de  Az- 
Zahrá,  cuyas  informes  ruinas  aparecen  todavía  á  la  falda  del  Monte 
<Z^ /«  i\^(?»m;  ni  el  tantas  veces  ensalzado  de  Az-Zahira,  fundado  por 
Al-Manzor,  ni  ninguno  otro,  incluyendo  el  de  la  misma  Alhambra, 
podían  compararse  en  esplendor,  grandeza  y  hermosura  con  el  que 
destinaba  para  gozar  de  los  amores  de  aquella  mujer,  que  le  trastor- 
naba y  enloquecía. 

Hendido  el  monte  en  su  sentido  vertical,  mientras  conservaba  al 
exterior  las  abruptas  apariencias  que  le  hacían  inaccesible,  ence- 
rraba en  su  seno  un  tesoro,  mil  veces  más  rico  y  estimable  que  aquel 
que  en  Medina-Sebta  había  sido  arrebatado  á  Abú-Thaleb  por  el 
gualí  Abú-Said  Farách  en  pos  de  la  victoria. 

Cruzado  el  ancho  foso  que  se  abría  delante  de  la  puerta  principal, 

Trasponíase  después  estrecho  y  corto  pasillo  que  daba  paso  á  un 
pabellón  de  sorprendente  estructura,  pues  todo  él  se  hallaba  suspen- 
dido de  multitud  de  columnas  agrupadas  de  tres  en  tres  en  los  ángu- 
los y  apareadas  en  los  intermedios,  labradas  todas  ellas  en  el  limpio 
mármol  que  producen  las  canteras  de  Macael,  y  en  cuyo  centro  se 
ostentaba  una  fuente,  cuya  taza  era  de  jaspe  verde  y  cuyo  surtidor 
afectaba  la  forma  de  un  ave  singular,  toda  ella  dorada  y  cubierta  de 
piedras  preciosas,  dispuesta  con  tal  artificio,  que  al  borbotear  el  agua 
por  la  garganta  del  animal,  producía  un  canto  melodioso  y  apacible 
que  convidaba  al  deleite. 

Denominábase  aquel  pabellón  Coiba-l-baM^  ó  sea  el  pabellón  pre- 
cioso, y  con  verdad  que  nada  había  en  el  mundo  semejante  á  él  en 
hermosura,  así  como  tampoco  podía  existir  nada  comparable  á  las 
estancias  que  se  extendían  á  uno  y  otro  lado,  en  torno  de  un  magní- 
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fico  jardín,  cuya  entrelarga  alberca,  bordada  de  arrayanes,  de  murta, 
do  naranjos,  limoneros  y  otros  arbustos,  ofrecía  en  el  centro  un  pa- 
bellón de  tan  prodigioso  aparato,  que  excedía  la  fama  de  aquel  otro 
pabellón  erigido  en  los  jardines  de  su  alcázar  por  el  Sultán  de  Toledo 
Al-Mámun,  á  quien  Alláh  haya  perdonado,  y  á  cuyo  lado  la  Colha-l- 
bahil  carecía  de  importancia  y  de  mérito. 

Labrado  en  forma  de  cúpula  ultra-semiesférica,  hallábase  coronado 
en  su  cima  por  un  teffiéh  de  oro  á  modo  de  cimera,  mientras  la  cúpula 
al  exterior  se  mostraba  cubierta  de  doradas  tejas,  entre  las  cuales  apa- 
cían,  asi  como  por  entre  toda  la  labor  exterior  del  edificio,  multitud  de 
lámparas  de  cristal  de  diversos  colores,  dispuestas  de  manera  que,  por 
donde  quiera  que  se  mirase  cuando  estaban  encendidas,  formaban  el 
nombre  de  Mariem  y  el  de  Mohámmad  unidos. 

Esbeltas  columnas  de  mármol  rosa,  en  cuyo  torno,  como  sartas  de 
perlas,  se  enlazaban  en  espiral  porción  de  lámparas  de  distintos  ma- 
tices, soportaban  la  cúpula,  entre  cuya  labrada  yesería,  ya  reco- 
rriendo la  periferia  de  los  arcos  de  diferente  forma  que  componían  el 
pabellón,  ya  dibujando  los  angreles  de  la  archivolta,  ora  serpeando 
caprichosamente  por  los  machones,  las  impostas  y  los  farjáhs,  así 
como  por  el  arralad  de  los  mismos,  se  hallaban  lámparas  de  igual  na- 
turaleza que  las  de  las  columnas  y  la  cúpula,  ora  formando  estrellas, 
ora  fingiendo  en  su  disposición  los  nombres  de  Mariem  y  de  Mohám- 
mad, y  finalmente,  delineando  sobre  e\  farjdh  (1)  de  la  principal  en- 
trada una  inscripción  en  enlazados  caracteres  cúfico-ñoridos  en  que 
se  leía  distintamente: 

¡ Hizo  Alláh  ílesce7ider  á  este  ])ar aje  las  maravillas  del  Paraíso,  para 
que  gózase  de  ellas  en  el  mundo  el  Sultán  Ahú-Abdil-Láh-Moliámmad 
(¡perpetúe  Alláh  su  felicidad!) — Mariem,  la  hermosa  entre  las  hermo- 
sas, es  el  sol,  y  nuestro  sefwr  y  dueño  el  ¡Sultán  la  luna,  qne  en  eterno  abra- 
zo bendicen  la  cleme7icia  de  Alláh!  ¡Ensalzado  sea! 

Multitud  de  fig-uras  de  oro,  cuajadas  de  preciosas  piedras,  que  se- 
mejaban toda  suerte  de  aves,  veíanse  resaltar  entre  las  labores  del 
interior  del  pabellón;  y  cuando  el  Sultán  se  hallaba  en  aquel  sitio 
al  lado  de  Seti-Mariem,  y  el  agua,  brotando  de  la  cima  de  la  cúpula, 
se  derramaba  á  uno  y  otro  lado  formando  un  fanal  de  cristalina 
tersura,  que  cerraba  por  completo  el  pabellón,  y  á  través  de  cuyos 
hilos  reververaban  con    sus  distintos   matices  las  lámparas  de  la 

(1)     Arquitrabe. 
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^,  de  las  columnas  y  de  los  arcos,  todas  aquellas  aves  pro- 

.mpían  de  concierto  en  armonioso  coro,  ya  imitando  el  cántico  del 

ruiseñor  en  las  selvas,  ya  el  de  la  alondra  en  los  campos,  ora  el  del 

colorín  en  la  espesura  y  ora  el  de  otras  aves  canoras  que  regocijaban 

el  espíritu. 

Había  recibido  aquel  suntuoso  é  ideal  pabellón  nombre  de  Codai- 
uz-Zochdqh,  6  sea  cúpula  de  cristal,  y  era  el  sitio  con  predilección  pre- 
ferido por  el  Príncipe  para  gozar  de  los  amores  de  la  bella  cautiva. 

No  menos  suntuoso,  aunque  no  tan  espléndido,  era  el  BeU-as-se- 
nán,  6  aposento  de  los  sueños,  que  precedía  al  baño,  todo  él  de  mágica 
grandeza,  reuniendo  aquel  palacio,  que  apellidó  no  sin  razón  Mohám- 
mad  Cassr-ul-masJmr,  ó  palacio  encantado,  tal  suerte  de  maravillas  y 
prodigios,  que  nunca,  ni  en  los  tiempos  de  Salomón  (¡complázcase 
AUáh  en  él!);  ni  en  los  de  Octavan  Kayssar  (1),  cuya  magnificencia 
era  celebrada  en  todo  el  orbe;  ni  en  los  de  Dzu-l-Carna/¿n  (2);  ni  en  los 
de  Harun-Ar-Kaxid,  tan  ponderados;  ni  en  ninguno  de  los  palacios 
de  la  antigüedad,  ni  aun  en  los  soñados  por  los  poetas  en  Las  mil  y 
tina  noches,  podía  encontrarse  cosa  que  se  le  asemejase  ni  pare- 
ciera. 

Las  fábricas  más  afamadas  de  Málaga,  Granada  y  Mallorca  ha- 
bían contribuido  al  brillo  de  aquel  edificio  con  multitud  de  corpulen- 
tos y  elegantes  jarrones  de  porcelana  dorada,  donde  se  ostentaban, 
embalsamando  el  ambiente,  las  flores  más  preciadas;  y  en  el  centro 
de  los  aposentos  reproducíanse  los  saltadores  de  aguas  perfumadas, 
que  llenaban  todo  el  palacio  de  atmósfera  embriagadora  de  sensua- 
les delectaciones,  á  cuyo  efecto  contribuían  los  aromáticos  pebe- 
teros que  esparcían  en  torno  azuladas  y  olorosas  espirales  de  cons- 
tante humo. 

Había,  sobre  todo,  en  aquel  palacio  una  sala  llamada  la  sala  de  la 
figura,  en  la  cual,  sobre  labrado  pedestal  de  hermoso  mármol  blanco, 
se  erguía  en  adorable  actitud  una  estatua  maravillosa,  labrada  toda 
ella  en  mármol  rosa,  que  era  la  imagen  fiel  de  Seti-Mariem,  y  la 
representaba  tan  á  lo  vivo,  que  cualquiera  al  contemplarla  hubiese 
creído  que  era  la  misma  Mariem,  despojada  de  sus  vestiduras  y  mos- 
trando al  descubierto  todos  sus  tesoros,  sus  gracias  y  sus  hechizos. 

Dos  záfiros  brillantes  eran  sus  ojos,  y  el  coral  imitaba  los  labios, 

(1)  El  Emperador  Octavio. 

(2)  Alejandro  Magno,  SQhor  de  los  dos  cuernos,  según  le  denominan  los  musulmanes. 
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mientras  su  dorada  cabellera  resplandecía  con  el  oro  de  los  ad-dina- 
res  empleado  en  ella  para  producir  tan  singular  efecto. 

Aquella  era  la  maravilla  de  las  maravillas,  y  Mohámmad  gozaba 
muchas  horas  en  la  contemplación  de  tan  perfecta  imagen,  que  miró 
no  sin  regocijo  Seti-Mariera,  hallándola  perfecta. 

Cuando  terminada  la  construcción  de  aquel  edificio  penetró  en 
él  la  hermosa  cristiana,  á  quien  acompañaba  más  enamorado  que 
nunca  el  Sultán,  su  regocijo  fué  tan  grande,  que  no  pudo  menos  de 
arrojarse  en  brazos  de  Mohámmad  y  colmarle  de  caricias. 

Verdad  es  que  Seti-Mariem  se  había  convertido  en  otra  mujer 
distinta,  desde  aquel  momento  en  que  al  ver  herido,  ensangrentado 
y  en  tierra  al  infortunado  don  Sancho,  pareció  quebrantarse  un  punto 
el  opaco  velo  de  nebulosa  obcecación,  derramada  sobre  su  conciencia 
por  los  maleficios  y  las  artes  del  Príncipe,  y  prorrumpió  en  aquel 
grito  supremo  que  le  privó  de  sentido. 

Jamás  volvió  á  acudir  á  su  memoria  el  recuerdo  de  los  tristes 
tiempos  pasados;  no  había  en  ella  reminiscencia  alguna  de  ninguno 
de  los  fatales  acontecimientos  de  su  vida;  el  deseo  insaciable  del  Sul- 
tán había  penetrado  en  la  sangre  de  la  cautiva,  inficionándola,  y  sólo 
para  él  tenía  vida  y  sentimiento,  desarrollada  en  su  naturaleza  la 
fogosidad  erótica,  que  la  trocaba  en  la  más  amante,  la  más  ardorosa 
de  las  mujeres. 

Por  eso  sus  labios,  aquellos  "labios  de  coral  tanto  tiempo  pálidos  y 
fríos,  habían  vuelto  á  recobrar  el  calor  y  el  matiz  de  otros  días,  de 
aquellos  días  en  que,  siendo  niña,  conoció  y  amó  á  Mohámmad  en  la 
capital  del  Sultán  de  Castilla  Xanchol;  por  eso  sus  ojos,  aquellos  ojos 
cuya  mirada  nadie  podía  resistir  sin  sentirse  atraído,  y  que  desde  el 
triste  rebato  de  Al-Mantdar  parecían  muertos,  como  lámparas  reani- 
madas habían  recobrado  el  brillo  y  el  esplendor  perdidos  con  la  tras- 
parencia y  el  encanto  que  eran  nativos  en  ella,  y  su  cuerpo  todo, 
hermoseado  por  la  última  eflorescencia  de  la  juventud,  había  vuelto 
á  ostentarse  con  la  gallardía  y  el  irresistible  atractivo  que  mantenía 
encadenado  al  Príncipe  á  sus  plantas. 

El  genio  de  la  locura  agitaba  sin  cesar  sus  alas  en  aquellas  man- 
siones erigidas  para  el  deleite,  y  no  hubo  durante  mucho  tiempo  ser 
más  feliz  que  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad,  el  Sultán  de  los  musulma- 
nes de  Granada,  el  descendiente  de  Jazrech,  el  nieto  de  Saád-ebn- 
Obada,  el  compañero  del  Profeta! 

Largas  temporadas,  abandonando  el  alcázar  erigido  en  la  colina 
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Al-hamrda  y  los  graves  neg-ocios  de  la  gobernación  de  sus  Estados, 
corría  frenético  á  los  amantes  brazos  de  Seti-Mariem,  descansando  en 
ellos  de  rencores,  asechanzas  y  disgustos. 

Pero  semejante  conducta,  si  pudo  por  algún  tiempo  permanecer 
desconocida  para  las  muchedumbres,  hubo  al  cabo  de  excitar  la  en- 
vidia y  la  ambición  en  ellas,  murmurándose  públicamente  de  la  vida 
del  Sultán,  como  digna  del  castigo  de  Alláh,  aunque  sin  acertarse 
nunca  respecto  de  la  persona  que  de  tal  modo  le  tenía  hechizado. 

A  fin  de  acallar  el  general  desagrado,  en  vano  fué  que  Moháni- 
mad  procurase  hacer  pública  ostentación  de  su  persona,  ya  los  vier- 
nes en  \Q,jot7iba  predicada  en  la  Mezquita- Aljama,  ya  en  festejos  pre- 
parados al  efecto,  ya  en  bélicos  alardes,  que  llevaron  en  distintas 
ocasiones  el  gentío  á  la  As-sabica  y  otros  lugares  de  Granada:  la 
murmuración  proseguía,  y  era  preciso  de  todo  punto  contenerla. 

Siguiendo  los  consejos  de  su  primer  guazir  Mohámmad  Al-Lahmí 
y  los  de  su  kátib  Isahack,  y  aprovechándose  de  las  riquezas  conquis- 
tadas en  la  toma  de  Medina-Sebta  por  Abú-Said  Farách,  daba  prin- 
cipio el  granadino  á  la  erección  de  la  suntuosa  Mezquita  de  la  Al- 
hambra,  emulando  así  el  ejemplo  que  en  siglos  anteriores  le  ofre- 
cían los  gloriosos  descendientes  de  los  Omeyyas  en  Al-Andálus,  al 
edificar  la  magnífica  Mezquita-Aljama  de  Córdoba,  sin  semejante  en 
ninguna  de  las  tierras  del  Islam. 

Mármoles  exquisitos  de  Granada  y  Almería  llenaban  las  tres  na- 
ves de  un  bosque  de  columnas  de  dorados  capiteles,  sobre  los  cuales 
volteaban  graciosos  arcos  cuajados  de  brillante  decoración  y  de  sen- 
tencias koránicas  trazadas  en  caracteres  de  oro;  pero  donde  mayor 
ostentación  se  hizo,  fuera  del  alminar,  con  el  que  procuró  oscurecer  la 
fama  del  famoso  de  la  Mezquita- Aljama  de  Ixbilia,  fué  en  el  Mihrabj 
6  adoratorio,  donde  tenía  él  su  asiento  reservado  en  la  macssura,  y 
donde  se  ostentaba  el  al-minbar  para  X'ÁJotliba  de  los  viernes.  No  era 
ya  aquel  preciado  mosaico  bizantino  de  foseifesa  que  esmalta  en  la 
Mezquita  de  Córdoba  la  fachada  entera  y  la  cúpula  del  Mihrab  y 
pregónala  magnificencia  y  la  suntuosidad  de  Al-Hakem  II  Al-Mos- 
tanssir-bil-Láh  (¡Alláh  le  haya  perdonado!);  eran  placas  de  azulejo 
dorado,  cubierto  de  labores  en  relieve  de  vistoso  y  peregrino  efecto, 
las  que  se  ostentaban  en  aquella  parte  de  la  Mezquita  de  la  Al- 
hambra. 

Como  cuajadas  pompas  de  cristal  ó  de  brillante  espuma,  resplan- 
decía la  cúpula  de  colgantes  estalactitas,  que  no  podía  mirarse  sin 
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trastorno;  y  del  centro  de  la  misma  pendía  airosa  y  gallarda,  soste- 
nida por  recio  cordón  de  oro  y  grana,  majestuosa  lámpara  de  bronce 
calado,  entre  cuyas  labores  se  leía  el  mote  de  los  Al-Ahmares  iSóla 
es  vencedor  Alláh,  trazado  en  elegantes  caracteres  mogrebinos.  De  la 
vacina  donde  se  colocaba  la  gran  lámpara  y  donde  los  días  de  gran 
fiesta  ardía  gran  número  de  cirios,  colgaban  vistosas  y  peregrinas 
manzanas  que  en  progresiva  disminución  apiramidaban,  todas  ellas 
cubiertas  de  labor  y  caladas  como  la  pantalla  de  la  misma  lámpara, 
mientras  en  torno  del  indicado  recipiente  y  de  la  pantalla  corrían 
concéntricas  dos  coronas  de  luz,  donde  se  miraba  porción  de  vasos  de 
colores,  que  en  las  noches  de  Raraadhán  debían,  encendidos,  produ- 
cir fantásticos  efectos. 

Baños,  hospitales,  escuelas  y  mezquitas  surgieron  como  por  en- 
calmo del  tesoro  de  Abú-Thaleb,  el  Sultán  meriuita,  y  multitud  de 
trabajadores  hallaron  con  él  satisfacción  y  descanso;  pero  ninguna 
de  estas  obras  y  otras  muchas  de  caridad  que  realizó  Mohámmad 
fueron  bastante  poderosas  para  acallar  la  ambición  ni  la  envidia,  ni 
para  contentar  al  populacho,  que  tildaba  de  indolente  y  apocado  al 
Príncipe,  viéndole  tan  distinto  de  lo  que  de  él  esperaba  al  inaugurar 
su  reinado  con  la  conquista  de  Al-Mantdar  en  territorio  de  Castilla. 

Respondiendo  al  general  disgusto,  y  fiando  en  la  indolencia  del 
Sultán,  mientras  se  ponía  secretamente  bajo  la  protección  del  señor 
de  Deuia  y  Sultán  de  Ats-Tsagmr-al-dU  (1),  enarbolaba  el  primero  la 
bandera  de  la  rebelión  el  gualí  de  Almería,  Soleymán-ben-Rabié  to- 
mando título  de  Sultán  é  invocando  el  nombre  del  barcelonés  Ben- 
Cháymis  (2);  pero  á  pesar  del  aparente  abandono  en  que  Mohámmad 
vivía,  no  dejó  de  herirle  vivamente  la  inesperada  y  desleal  conducta 
de  Soleymán,  disponiéndose  velozmente  á  castigarla. 


XVIII 

Hallábase  el  granadino  en  Cassr-iil-mashiir,  cuando  la  nueva  de 
la  rebelión  de  Soleymán  llegaba  á  noticia  del  guazir  Mohámmad 

(1)  La  frontera  alta:  Aragón.  Todavía,  en  tiempo  de  Cervantes,  se  llamaban  en 
África  tagarinos  ó  tsagarinos  los  moros  originarios  de  Aragón.  (V.  la  historia  del  cau- 
tivo de  Argel  en  el  Quijote.) 

(2)  Don  Jaime  IL 

TOMO   ci  28 


434  REVISTA  DE  ESPAÑA 

Al-Lahmí,  cuya  fama  y  reputación  de  prudente  le  tenían  en  grande 
estima  en  el  ánimo  del  Príncipe. 

Con  el  deseo  de  atajar  el  incendio  que  parecía  próximo  á  propa- 
garse por  todo  el  reino,  y  conociendo  el  lugar  donde  el  Sultán  se  ha- 
llaba— por  más  que  éste  jamás  le  hubiera  invitado  á  visitarle — se- 
guido de  algunos  oficiales  de  la  guardia  y  del  kátib  Isahack,  tomaba 
apresuradamente  el  camino  de  Pinar,  y  dejando  instalada  la  escolta 
en  el  castillo,  guiado  por  el  favorito  de  Mohámmad,  penetró,  no  sin 
admiración  y  asombro,  en  las  fantásticas  estancias  de  aquel  palacio, 
cuya  existencia  nadie  habría  sospechado  en  tal  paraje. 

Cuando  estuvo  en  presencia  del  Amir,  prosternóse  en  tierra  reve- 
rente y  demandó  pernjiso  para  hablar. 

— Grande  debe  de  ser,  ¡por  Alláh,  oh  Mohámmad! — dijo  el  ena- 
morado de  Seti-Mariem — la  importancia  de  lo  que  tienes  que  decirme, 
cuando  te  atreves  á  turbar  la  alegría  de  este  alcázar  encantado. 

— ¡Oh  señor  y  dueño  mío! — replicó  el  guazir  alzándose — grandes 
y  tristes  son,  en  efecto,  ¡asi  Alláh  me  salve!  las  noticias  que  me 
obligan  á  venir  en  tal  ocasión  á  tu  presencia.  Pero  no  son  ya  mur- 
muraciones, no  son  ya  amenazas  ni  temores  eventuales  de  trastornos: 
el  número  de  los  reprobos  ha  aumentado,  y  los  malos  genios  han  dado 
cuerpo  y  animación  á  la  envidia  de  tus  enemigos  que,  juzgando  dor- 
mido al  león,  le  desafían,  creyéndose  seguros  ya  del  triunfo. 

— Explica,  ¡por  Alláh!  tus  palabras — repuso  el  Sultán — que  me 
tienes  impaciente. 

— Señor,  el  gualí  de  la  cora  de  Bachana,  tu  protegido  Soleymán, 
que  tanto  amor  y  amistad  te  fingía,  por  las  sugestiones  de  Xaythán, 
se  ha  rebelado  contra  tí,  declarándose  independiente  y  tomando 
el  título  de  Sultán,  favorecido  por  los  nassaríes  de  Ats-Tsaguer- 
al-dli. 

— ¿Será  posible?— exclamó  Abdil-Láh,  lleno  de  sorpresa  y  de 
Asombro.— "¡Nó!  ¡No  puede  ser,  Al-Lahmí!  ¡Tú  estás  equivocado!  So- 
leymán, mi  amigo  de  la  niñez,  el  compañero  de  mi  infancia,  ¿rebe- 
larse contra  su  señor  y. dueño?  ¡Imposible! 

—  Gua-AUáh  que  así  fuese  ¡oh  excelso  Amir  de  los  muslimes! 

— ¡Castigaré  severamente  su  falsía!  ¡Sí!  ¡Daré  en  él  ejemplo  de  mi 
justicia  y  de  mi  cólera!  ¡Imbéciles!  ¿Han  creído,  por  ventura,  que  se 
ha  extinguido  en  mi  pecho  la  energía  de  los  de  mi  linaje?  ¿No  les 
basta  haber  visto  humillado  á  mis  pies,  por  mi  propio  poderío,  al 
gualí  de  Guadix  Abú-1-Hachách-ebn-Nassr,  que  vale  mil  veces  más 
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que  todos  ellos  juntos?  ¡No  ha  enervado  el  tiempo  la  fortaleza  de  mi 
espíritu,  ni  me  falta  aliento  para  sembrar  entre  mis  enemigos  la  deso- 
lación y  el  espanto!  ¡Abú-1-Asuad! — exclamó,  gritando,  ya  colérico — 
¡rai  lanza  y  mi  caballo!  ¡Yo  probare'  á  esos  descreídos,  á  esos  malos 
musulmanes,  que  el  león  no  duerme!  Que  el  león  vigila,  y  no  deja  que 
nadie  le  sorprenda! 

— Señor — añadió  Mohámmad  Al-Lahmí — previendo  tus  deseos, 
he  hecho  avisar  á  los  principales  caudillos  de  tu  ejército,  y  á  estas 
horas  tendrás  en  Granada  reunidas  fuerzas  bastantes  para  aniquilar 
al  rebelde. 

— ¡Has  hecho  bien,  por  tu  cabeza! — rugió  el  Sultán;  y  ordenando 
á  su  guazir  que  le  aguardase  en  aquel  aposento,  desapareció  tras  de 
una  puerta. 

Después  de  recorrer  algunas  estancias,  penetró  por  fin  el  descen- 
diente de  los  Al-Ahmares  en  el  Beit-as-seiidn,  donde  se  hallaba  Seti- 
Mariem,  y  se  arrojó  en  sus  brazos,  colmándola  de  ardientes  caricias. 

— ¿Qué  tienes,  mi  señor,  que  veo  tu  semblante  contraído  y  siento 
sobre  el  mío  latir  tu  corazón  apresurado? — preguntóle  la  hermosa  con 
cariñoso  acento,  mientras  hundía  sus  afilados  y  suaves  dedos  én  la 
abundante  y  rizosa  cabellera  del  Príncipe. 

— ¡Tengo,  alma  mía — repuso  éste — que  la  deslealtad  de  mis  va- 
sallos me  arrebata  el  único  bien  que  poseo,  que  es  tu  amor!  ¡Tengo 
que  su  infamia  me  roba  los  momentos  de  celestial  deleite  que  aquí, 
en  tus  brazos  y  aspirando  tu  aliento,  disfruto  enamorado  y  loco! 
¡Tengo  que  en  breve  he  de  separarme  de  tí,  y  sólo  Alláh  sabe  si  para 
siempre! 

— ¿Qué  dices,  Mohámmad? — interrumpió  la  cautiva — ¿Por  ven- 
tura hay  algo  que  amenace  tu  existencia,  para  mí  tan  preciosa? — 
añadió  Seti-Mariem  interesada. 

— ¡Acaso,  mi  bien,  sea  esta  la  vez  última  que  nos  veamos! — aña- 
dió Mohámmad,  incorporándose  y  desprendiéndose  de  los  brazos  de 
la  desacordada  cristiana. — ¡La  guerra  me  llama;  pero  no  la  guerra 
contra  los  enemigos  de  mi  religión  y  de  mi  patria;  no  la  guerra  con- 
tra los  nassaríes;  ¡la  guerra  contra  la  ambición  de  mis  vasallos!  ¡La 
guerra  contra  los  que  pretenden  arrebatarme  el  trono  de  Granada! 

Alzóse  también  Mariem  del  diván  en  que  se  hallaba,  é  irguiendo 
su  torneado  cuerpo,  al  que  prestaba  singular  encanto  el  traje  deslum- 
brante que  vestía,  fijó  los  ojos  un  momento  en  el  Sultán,  y  echán- 
dole los  brazos  al  cuello  y  besándole  en  los  labios,  cqntestó: 
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— ¡Así  te  quiero  yo,  Mohámmad!  ¡Así  te  veo  en  mis  sueños!  ¡No- 
ble, valiente  y  aguerrido!  ¡Como  el  águila  altanera  que  desafía  ani- 
mosa el  huracán  y  la  tormenta!  ¡Como  el  león  del  desierto  que  no 
cuenta  sus  enemigos  para  lanzarse  al  combate!...  ¡Vé,  ve  y  triunfa 
de  los  que  desleales  te  amenazan  y  te  retan!  ¡Vé,  y  que  tu  espada 
vencedora  aniquile  justiciera  hasta  el  último  de  ellos! 

Hermosa  estaba,  con  verdad,  Mariem  al  pronunciar  tales  palabras, 
que  como  eco  dulcísimo  de  las  armonías  del  Paraíso  resonaban  en  el 
fondo  del  corazón  del  Amir,  estimulándole  á  la  lucha. 

Nada  quedaba  en  ella,  sino  aquel  arranque  nobilísimo,  de  la  anti- 
gua matrona  castellana;  parecía,  en  su  desvanecedora  perfección  y  su 
arrogante  belleza,  la  perla  delicada  y  esplendente  dentro  de  su  con- 
cha, en  aquellos  aposentos  maravillosos  que  el  amor  había  creado 
para  ella,  y  con  aquel  traje  provocativo  y  esplendente,  que  hacía  re- 
saltar todas  sus  gracias. 

La  virtud  y  la  potencia  de  los  hechizos  empleados  con  ella  por  el 
Sultán,  le  habían  dado  nuevo  ser,  plegando  su  conciencia  y  su  vo- 
luntad adormecida  para  siempre  á  la  voluntad  y  al  deseo  de  Mo- 
hámmad. 

Por  eso,  reflejándose  en  su  alma  como  en  un  espejo  la  ardorosa 
pasión  que  poseía  el  alma  del  Príncipe,  respondía  con  caricias  á  sus 
caricias  y  con  locura  á  sus  locuras. 

No  era,  en  realidad,  la  antigua  castellana  de  Al-Mantdar;  la  esposa 
fiel  y  casta  del  desventurado  Sancho  Sánchez  de  Bedmar,  la  que  se 
producía  de  tal  modo;  aquella  mujer  había  muerto,  y  en  su  lugar  que- 
daba otra,  creada  para  el  deleite  por  el  deleite  de  su  apasionado 
verdugo. 

Enarnecido  por  el  arranque  de  Seti-Mariem,  Mohámmad  pagó  con 
usura  la  nobleza  de  aquellas  palabras,  y  fundiendo  su  alma,  al  calor 
de  un  beso,  en  los  labios  de  la  cautiva,  salió  del  Beü-as-senán  lleno 
de  entusiasmo. 

Esperábale  en  el  zaguán  de  Cassr-id-mashiir  el  guazir  Mohám- 
mad Al-Lamí,  y,  fuera  ya  del  foso,  Abú-1-Asuad  tenía  de  las  riendas 
un  fogoso  potro  ricamente  enjaezado,  sobre  el  cual  montó  Abdil- 
Láh,  siguiéndole  á  pie,  por  el  arrecife  que  conducía  á  través  de  las 
breñas  al  castillo,  Al-Lahmí  é  Isahack-ben-Chábir,  ambos  en  si- 
lencio. 

Cuando  el  Sultán  apareció  en  la  meseta  superior  de  la  colina  y 
hubo  penetrado  en  la  plaza  de  armas  del  castillo,  pudo  observar  que, 
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jinetes  sobre  sus  cabalgaduras,  aguardaban  en  aquel  sitio  sin  duda 
su  presencia  los  adalides  y  mocademes  que  habían  acompañado  al 
guazir  hasta  aquel  paraje. 

Luego  que  Al-Lahmí  y  el  kátib  se  hubieron  incorporado  al  Sul- 
tán y  posesionado  de  sus  caballos,  aquella  fuerza,  silenciosa,  descen- 
diendo de  tales  alturas,  tomó  el  camino  de  Granada  al  galope  de  los 
rápidos  corceles. 

Con  la  celeridad  del  rayo,  aunque  el  mensaje  recibido  por  el  guazir 
era  secreto,  habíase  difundido  por  la  hermosa  ciudad  del  Genil  y  del 
Darro  la  nueva  de  la  formidable  rebelión  del  gualí  de  Almería,  y 
multitud  de  grupos  sospechosos  invadían  las  calles  y  los  zocos,  co- 
mentando el  suceso  y  augurando  fúnebremente  para  Mohámmad,  á 
quien  estimaban  incapaz  de  sofocar  el  incendio  tanto  tiempo  latente 
y  ya  declarado  y  amenazante. 

Los  descontentos  murmuraban  sin  rebozo,  y  en  la  población  se  di- 
bujaban, entre  los  indiferentes,  dos  partidos  que  opinaban  de  muy 
distinto  modo,  ya  creyendo  los  más  que  no  osaría  el  Amir  de  los  mus- 
limes (¡Alláh  le  haya  perdonado!)  salir  al  campo  á  defender  su  dere- 
cho, ya  afirmando  calurosamente  los  otros  que  Mohámmad,  luego 
que  tuviese  noticia  del  suceso,  volaría  á  destruir  al  gualí  desleal,  ha- 
ciéndole pagar  con  la  cabeza  su  infame  alevosía. 

La  presencia  del  Príncipe,  escoltado  por  el  primer  guazir  y  los 
adalides  y  mocademes  más  conocidos  por  su  valor  del  pueblo,  puso 
termino  á  tales  controversias,  y  Mohámmad  penetró  en  la  capital  de 
sus  Estados  en  medio  del  más  imponente  y  lúgubre  silencio,  que  no 
dejó  de  afectar  grandemente  su  espíritu. 

A  la  mañana  del  siguiente  día,  congregados  los  taJias  de  la  gente 
de  Elbira  y  reunido  el  ejército  en  las  afueras  de  Bib-Guadi-Ax,  salía 
el  Sultán  con  bélico  aparato  de  su  alcázar  de  la  Alhambra,  y  pasando 
por  medio  de  la  ciudad,  pudo  advertir,  no  sin  dolorosa  impresión,  que 
ya  no,  como  antes,  los  muslimes  de  Granada  se  agrupaban  para  verle, 
saludarle  y  bendecirle  en  nombre  de  Alláh,  sino  que  parecía  que 
huían  ahora  sus  miradas. 

Impresionado  por  aquella  indiferencia  que  juzgaba  no  haber  me- 
recido, sintió  Mohámmad  oprimido  el  corazón;  y  aunque  los  augurios 
con  que  la  suerte  se  había  á  él  significado  al  traspasar  Bih-al-Goáor 
eran  favorables,  no  por  ello  dejó  de  sentir  vivo  dolor,  llegando  preocu- 
pado y  triste  á  las  afueras  de  la  ciudad,  donde  le  esperaba  otro  des- 
engaño. 
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Nadie  había  en  los  adarves  ni  en  los  muros;  nadie  tampoco  se  aso- 
maba por  las  abiertas  hojas  de  Bib-Gmdi-Ax;  sólo  tres  ó  cuatro  des- 
ocupados, tendidos  al  sol  y  pasando  con  fervorosa  unción  las  cuen- 
tas de  su  rosario,  se  mostraban  al  lado  de  los  cubos  de  las  murallas 
que  circundaban  la  gentil  Granada  y  dieron  margen  por  ello  á 
que  hiperbólicamente  la  llamasen  los  poetas  la  ciudad  de  las  mil 
torres. 

Recordaba,  no  sin  profunda  pena,  cuan  distinto  era  el  espectáculo 
que  había  ofrecido  á  sus  ojos  aquella  ciudad,  la  capital  del  Islam  ven- 
cido en  Al-Andálus,  cuando  en  los  comienzos  de  su  reinado, y  guiado 
solo  por  el  deseo,  había  acometido  la  victoriosa  empresa  de  Al-Alant- 
dar,  bien  pequeña  é  insignificante,  ciertamente,  al  lado  de  aquellas 
otras  recabadas  sobre  los  nassaríes  por  su  augusto  progenitor  Mo- 
hámraad  II  Ebn-Al-Gálib-bil-Láh. 

Desechando,  no  obstante,  la  preocupación  de  su  espíritu,  y  menos- 
preciando animoso  aquella  muestra  de  la  irreverente  indiferencia  de 
que  alardeaban  contra  él  los  granadinos,  púsose  al  frente  Mohám- 
mad  de  sus  tropas,  y  tomó  en  silencio,  sin  pronunciar  alocución  al- 
guna y  sólo  comunicando  á  los  caudillos  las  órdenes  precisas,  el  ca- 
mino de  Guadix,  que,  á  través  de  Albuxarrat  (1),  debía  conducirle  al 
territorio  de  Bachana,  donde  ansiaba  llegar  á  las  manos  con  su  anti- 
guo amigo  Soleymán,  á  quien  su  magnificencia  había  hecho  gualí  de 
aquella  cora. 

Formada  en  vistosos  haces  siguió  la  tropa  al  Sultán  también  en 
silencio,  y  de  este  modo  se  hizo  hasta  Guadix  la  jornada,  incorpo- 
rándosele en  este  sitio  las  gentes  de  aquella  taha  al  mando  del  gualí 
Abú-1-Hacháh-ebn-Nassr,  al  fin  sometido  á  su  pariente. 

Por  su  parte,  Soleymán,  ayudado  por  Cháymis  Al-Barxeluní,  ha- 
bía traspuesto  los  límites  del  territorio  de  su  mando  y  enviado  gran 
número  de  embarcaciones  para  posesionarse  de  Chezirat-ul-Hadhrá, 
no  con  otro  propósito  que  con  el  de  tener  por  tal  manera  sujeto  al 
granadino,  amenazándole  de  un  lado  con  el  poderío  de  Cháymis  y 
por  el  otro  con  el  de  Ferrando-ebn-Xanchol  de  Castilla,  con  quien 
también  se  puso  de  concierto. 

Para  fortuna  de  Mohámmad,  la  ciudad  de  Almería  se  mantenía 
fiel  á  su  soberano  el  Sultán  de  Granada,  á  quien  abría  regocijada  sus 


(1)    La  Alpujarra. 
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puertas;  pero  Soleymán  no  se  encontraba  en  parte  alguna  de  la  cora, 
por  lo  cual,  dejando  el  granadino  el  cargo  y  conducta  del  ejdrcito  á 
su  guazir  Al-Lalimí,  tomaba  la  vuelta  de  Málaga,  y  reclutando  allí 
las  tropas  del  gualí  Abú-Said  Farách,  encaminábase  por  Ronda  á 
auxiliar  á  Chezirat-ul-IIadhrd,  puesta  en  grave  aprieto  por  el  re- 
belde. 

Entre  tanto,  los  nassaríes  (¡Alláh  los  maldiga!)  habíanse  pre- 
sentado frente  á  la  ciudad  de  Almería  con  el  intento  de  rendirla,  cual 
en  tiempos  anteriores,  aunque  momentáneamente,  lo  había  conse- 
guido el  Sultán  de  Castilla  Adhefonso  Vil;  y  mientras  las  lluvias  y 
los  recios  temporales  impedían  á  Mohámmad  III  realizar  sus  desig- 
nios, Soleymán,  pasando  á  Ifrikia,  asediaba  por  mar  y  tierra  con  sus 
gentes  á  Medina-Sebta,  amenazando  su  conquista. 

Como  si  todo  esto  no  fuera  bastante,  conocida  que  fué  en  Castilla 
la  apurada  situación  del  Sultán  de  Granada,  formóse  allí  formidable 
ejército  de  muchedumbre  de  gentes,  con  el  cual  se  apoderaron  los 
nassaríes  de  la  ciudad  de  Chebel-27iáriq,  que  se  rindió  á  convenio, 
é  intentaban  hacer  lo  propio  con  Chezirat-nl-Hadhrá,  ya  retirados 
de  tales  sitios  los  leones  del  Islam,  desesperados  de  reducir  al  mal- 
dito Soleymán,  á  quien  Alláh  haya  dado  aposento  en  las  abrasadas 
honduras  del  chahanem! 

Tan  apurada  era,  con  verdad,  la  situación  del  antiguo  debelador 
de  Al-Mautdar,  que  habría  sin  duda  decaído  su  ánimo,  combatido  de 
tan  distintas  suertes,  sin  el  eficaz  auxilio  y  la  palabra  cariñosa  y 
persuasiva  de  Seti-Mariem,  en  cuyo  seno  derramaban  sus  ojos  abun- 
dantes lágrimas  de  desesperación  y  de  cólera. 

A  sus  miradas  se  ofrecía,  no  sólo  quebrantada,  sino  destruida  la 
unidad  del  Imperio  de  los  Al-Ahmares,y  proscrito,  proscrito  y  recha 
zado  de  Al-Andálus  en  sus  días  el  Islam,  que  otro  tiempo  dominaba 
en  él  por  completo!  Veía  amagada  de  perderse,  con  su  rico  territorio, 
á  la  alegre  Almería,  en  manos  ya  del  Sultán  de  Ast-Tsagner-al-áli;  á 
Chebel-Tháriq  en  poder  del  Sultán  de  Castilla  y  á  Cliezirat-ul-Ha- 
dhrá  rendida  ai  esfuerzo  de  los  nassaríes;  Medina-Sebta,  sometida 
á  Soleymán,  y  como  término  y  remate  de  todo,  el  descontento,  el 
odio  y  la  rebelión  cerniéndose  sobre  su  cabeza  en  la  misma  Gra- 
nada! 

A  fin  de  conjurar  la  tormenta  y  hacer  en  algún  modo  frente  á 
tantos  enemigos,  Mohámmad  no  halló  otro  recurso  que  el  de  acudir 
al  Sultán  de  Castilla,  señor  de  Granada,  y  en  cuyo  nombre  él  gober- 
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naba  á  los  muslimes  (1),  y  solicitar  la  paz,  de  que  se  hallaba  tan  ne- 
cesitado, lo  cual  conseguía  al  postre  mediante  la  entrega  de  las  for- 
talezas de  Quadros,  Chanquin,  Quesada  y  Al-Mantdar  y  cien  mil 
doblas  de  oro! 

¡Triste  situación,  á  que  los  crímenes  de  los  musulmanes  de  Al- 
Andálus  habían  reducido  al  Islam,  ya  decadente  y  postrado  entre  los 
rumies  orgullosos  y  vencedores! 


Rodrigo  A  ,de  los  Ifiíos. 

(Concluirá) 


(1)  No  se  olvide  el  vasallaje  en  que  se  hallaba  el  reino  de  Granada,  desde  la  con- 
quista de  Jaén  por  San  Fernando  en  los  días  de  Al-Gálib-bil-Láh,  respecto  del  reino  de- 
Castilla. 


HÉRCULES  VENCIDO 


CUENTO    MITOLÓGICO 


En  aquellos  famosos  tiempos  en  que  los  dioses  y  los  héroes  helé- 
nicos habitaban  y  gobernaban  el  mundo,  Cupido  debía  andar  suelto, 
ejerciendo  cerca  de  los  inmortales  análogo  oficio  al  que  en  los  tiem- 
pos presentes  ocupa  al  tentador  Satanás  con  respecto  de  nosotros, 
míseros  mortales;  si  es  verdad  que  los  pecados  de  nuestra  frágil  na-' 
turaleza  son  actos  inconscientes  de  la  voluntad,  y  su  causa  no  es 
otra  que  las  sugestiones  maléficas  y  viles  asechanzas  del  demonio. 
Porque  en  la  mitología,  son  cosas  llanas,  y  hasta  meritorias,  ciertos 
crímenes,  horrores  y  líos  de  familia,  actos  que  hoy  no  pasan  sin  que 
al  héroe  de  la  tragedia  le  destaque  la  autoridad  una  parejita  de  la 
Guardia  civil  y  los  tribunales  lo  condenen  al  deshonroso  patíbulo. 
Entonces,  ó  se  entendían  de  otro  modo  los  derechos  individuales,  ó  las 
gentes  eran  menos  escrupulosas. 

Bien  que  Júpiter,  si  no  daba  borlas  de  doctor  en  jurisprudencia, 
prestaba  decidido  apoyo  á  héroes  esforzados,  los  cuales,  poseídos  de 
nobles  deseos  y  caritativos  sentimientos  por  la  humanidad,  purga- 
ban el  mundo  de  las  plagas  y  catástrofes  que  la  afligían. 

Entre  estes  varones  justicieros  y  piadosos,  el  que  más  se  distin- 
guió y  aun  hoy  señalamos  como  prototipo  de  los  semidioses,  fué 
Hércules.  Este  ilustre  tebano,  hijo  de  Júpiter  y  Alcmena,  vino  á  la 
tierra  como  predestinado  para  llevar  á  cabo  las  más  estupendas  y 
arriesgadas  hazañas  vistas  hasta  entonces.  Él,  y  solo  él,  fué  sufi- 
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cíente  para  dar  muerte  á  Ja  viperina  hidra  de  nueve  cabezas  que  ha- 
bitaba en  los  mares  de  Lerna,  y  apareciendo  de  improviso  en  las  ri- 
beras del  g-olfo  de  Argos,  devoraba  inocentes  corderillos  y  destrufa 
las  doradas  mieses;  él,  quien  después  de  tremenda  lucha  venció  al 
jabalí  de  Erymantea,  que  asolaba  la  Arcadia,  y  al  ciervo  con  cuernos 
de  oro,  del  monte  Cerynea,  teniéndole  que  perseg-uir  durante  un  año 
hasta  los  Hiperbóreos,  y  al  toro  lascivo  que  perseguía  á  las  doncellas 
de  Creta;  él,  quien  supo,  sin  herirle,  encadenar  al  terrible  Cerbero; 
él,  en  fin,  quien  acertó  á  conquistar  con  su  fuerza  y  valor  temerario, 
la  dorada  piel  del  león  de  Nemea,  la  cual  fué  su  más  preciado  trofeo 
y  su  única  prenda  de  vestir,  pues  el  traje  que  correspondía  á  los  hé- 
roes helénicos  era  ni  más  ni  menos  que  las  prístinas  vestimentas  con 
que  natura  agració  á  nuestro  padre  Adán, 

Mas  como  ya  hemos  dicho  que  el  mefistofélico  Cupido  no  dejaba 
vivir  en  paz  á  los  inmortales,  es  el  caso  que  debió  poner  empeño  for- 
mal en  alborotar  el  corazón  de  aquel  guapo  mozo,  que  no  se  alteraba 
en  presencia  de  los  monstruos  más  feroces  y  tremebundos. 

Hércules  se  enamoró. 

Fué  señora  de  sus  pensamientos  una  princesa  de  Ecalia,  llama- 
da Yola,  hija  del  Rey  Eurytos.  No  hay  que  encarecer  su  hermosura, 
ni  la  pasión  del  héroe,  circunspecta  y  honrada  cual  pocas  se  acos- 
tumbraban entonces.  Pero  el  mismo  Cupido,  ó  la  fatalidad,  hubieron 
de  trocar  el  idilio  no  comenzado  en  drama  sangriento.  El  Rey  Eury- 
tos se  envanecía  de  buen  tirador  de  flechas,  y  debió  ser  su  vanidad 
misma  la  que  le  indujo  á  provocar  lo  que  hoy  llamaríamos  un  concurso 
de  arqueros,  en  el  cual,  quien  venciese  su  habilidad,  y  la  de  su  hijo 
Toxeus,  en  el  juego  del  arco,  obtendría  como  premio  la  preciada  mano 
de  Yola.  Es  de  suponer  que  ningún  arquero  se  presentó  más  formal- 
mente empeñado  en  vencer  que  el  enamorado  Hércules.  Y  con  efec- 
to, las  flechas  del  héroe  aventajaron  á  las  de  todos  los  tiradores,  mas 
el  vanidoso  Eurytos  le  negó  la  mano  de  Yola. 

Golpe  terrible  fué  aquel  para  Hércules.  Sin  embargo,  prefirió  ser 
prudente  á  usar  de  violencias,  que  en  cierto  modo  hubiesen  estado 
justificadas,  y  quiso  mejor  ser  cruel  consigo  mismo  que  conel  ladino 
Rey.  Fuese  á  lejanas  tierras,  procurando  distraer  la  mortal  melanco- 
lía que  llevaba  en  el  corazón  con  los  riesgos  y  lances  de  sus  acos- 
tumbradas é  incesantes  aventuras.  Hizo  de  modo  la  fatalidad  que  un 
día  se  le  pusiera  á  Hércules  en  su  camino  el  Príncipe  Iñtos,  otro  hijo 
del  Rey  de  Ecalia.  Hércules  cegó  en  presencia  del  joven,  pues  el 
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dormido  rencor  alzóse  de  súbito  en  su  corazón  pidiendo  sin  piedad 
venganza  cruenta  y  horrorosa,-  la  sangre  le  hirvió  furibunda  en  las 
venas,  y  arrojándose  sobre  Ifitos,  dióle  muerte  con  saña  feroz. 

Pero  ¡ay!  era  Hércules  demasiado  noble  y  honrado  para  que,  pa- 
sado el  vértigo  vengativo,  no  sintiera  vergonzoso  remordimiento,  y 
al  ver  sus  manos  teñidas  de  sangre  inocente  no  deseara  purificarse. 
Al  efecto,  lleno  de  sincero  arrepentimiento,  marchó  á  consultar  al 
oráculo  deifico,  ó  sea  á  confesar  con  la  Pitonisa.  Ofreciósele  ésta  sen- 
tada en  áureo  trípode,  solemne  y  severa  por  su  belleza  sobrehumana 
y  por  la  majestad  que  su  famosa  elocuencia  le  prestaba.  La  Pitonisa 
le  impuso  la  penitencia  de  ponerse  en  servidumbre  y  con  su  salario 
indemnizar  al  padre  de  Ifitos. 

El  dios  Mercurio  recibió  encargo  de  vender  al  esclavo  Hércules. 
No  tardó  en  presentarse  comprador.  Fué  éste  un  enviado  de  cierta 
Reina  asiática:  la  Reina  de  Lydia,  Onfalia.  Hízose  el  trató,  y  Hér- 
cules fué  conducido  á  la  corte  de  su  dueña. 

Aunque  muchas  ponderaciones  le  hizo  por  el  camino  el  servidor 
de  Onfalia,  acerca  de  la  suntuosidad  del  palacio  en  que  había  de 
tener  su  vivienda  y  del  boato  y  esplendor  de  aquella  corte,  pálidas  se 
quedaron  ante  la  presencia  de  realidades  tan  magníficas  y  deslum- 
bradoras. Había  en  aquel  palacio  numerosos  patios  rodeados  de  ele- 
gantes columiíatas  jónicas  ó  dóricas,  y,  por  tanto,  de  galerías,  cuyos 
muros  de  fondo,  así  como  las  columnas  y  los  entablamentos,  todo  es- 
taba ornamentado  con  preciosas  policromías.  En  los  salones  y  apo- 
sentos abundaban  estatuas  marmóreas  de  belleza  depurada  y  gran- 
diosa, vasos  pintados,  tapices  babilónicos  de  gran  riqueza,  cortinajes 
helénicos  de  sencilla  ornamentación  cerrando  algunos  intercolum- 
nios; y  por  lo  que  hace  á  los  muebles,  había  ebíirneos  lechos  para  el 
cómodo  descanso  diurno,  sillas  de  maderas  preciadas  con  incrusta- 
ciones primorosas,  y  mesitas  de  pórfido  ó  serpentina,  cuyos  pies  de 
bronce  eran  graciosas  estatuitas.  Las  pinturas  de  las  paredes,  repre- 
sentando pasajes  legendarios,  eran  composiciones  de  mucho  mérito 
y  extremada  corrección,  destacándose  las  figuras,  por  lo  general,  so- 
bre fondos  rojos,  alguna  vez  negros  y  por  excepción  sobre  perspec- 
tivas que  pasmaban  y  engañaban  á  los  sentidos.  Las  puertas  ex- 
teriores, que  eran  numerosas,  y  algunas  \  -teriores,  estaban  guar- 
dadas por  robustos  soldados  armados  con  coraza  dorada,  por  bajo 
de  la  cual  descendía,  graciosamente  plegada,  la  túnica  corta  fran- 
jeada por  bajo  con  meandros  azules  y  rojos;  ocreas  defendiendo  las 
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piernas  de  la  rodilla  al  pie;  severo  casco  beocio,  dorado  y  reluciente 
como  lo  demás  del  arnés,  echado  atrás  por  tener  levantada  la  inarti" 
culada  visera,  y  con  crines  rojas  coronando  la  cimera;  lanza  en  la  dies- 
tra y  al  lado  opuesto  escudo  oblongo  de  timbre  sonoroso  cuando  sobre 
las  marmóreas  losas  del  pavimento  le  descansaban.  Dejábanse  oír, 
casi  constantemente  y  en  sitios  diversos,  dulcísimas  armonías  de 
flautas  é  instrumentos  de  cuerda,  tañidas  aquéllas  y  pulsados  éstos 
por  mujeres  especialmente  dedicadas  á  ello.  Y  con  tales  acordes  se 
mezclaban  los  rumores  de  la  música,  no  menor  grata,  si  menos  arti- 
ficiosa, de  las  fuentecillas  que  había  en  los  patios,  entre  olorosas  flo- 
res y  arbustos  lozanos  que  prestaban  amenidad  y  frescura  al  palacio. 
A  todo  momento  se  encontraban  servidores  del  mismo,  ora  hermo- 
sas doncellas  vestidas  con  túnicas  elegantes,  ora  esclavos,  griegos 
los  menos  y  etíopes,  egipcios  y  asirlos  los  más,  con  extrañas  vesti- 
mentas y  profusión  de  collares,  ajorcas  y  otros  adornos  de  gusto  y  de 
valor. 

Pero  á  todo  esto,  con  ser  suntuoso  y  excelente,  sobrepujaba  la 
persona  de  la  Reina  tal  como  se  ofreció  á  los  ojos  de  Hércules,  deján- 
dole embobado,  y  eso  que  el  mozo  no  venía  de  arar  ni  era  la  vez  pri- 
mera que  pisaba  estrados  reales,  aunque  fueran  femeninos  y  coque- 
tones.  En  áureo  trono,  elevado  sobre  tres  gradas  cubiertas  con  al- 
fombras egipcias  y  con  pieles  de  tigres,  descansaba  muellemente 
Onfalia,  cuyo  cuerpo  acusábase  mórbido  y  airoso  á  través  de  la  tú- 
nica, aunque  ésta  no  era  trasparente,  sino  cMtón  fino  de  rica  lana, 
color  azul  muy  pálido,  moteado  de  estrellas  doradas,  y  por  bajo  con 
cenefa  de  elevados  picos  de  color  rojo  oscuro.  Encima  del  chitan, 
descendía  hasta  poco  más  bajo  de  la  cintura  la  especie  de  dalmática 
llamada  di;ploidion,  artísticamente  plegada  y  de  igual  color  y  com- 
pañeros ornatos  que  la  túnica.  El  busto  de  la  Reina  era  severo  de 
líneas,  de  modelado  estatuario,  seductor  por  sus  encantos  peregri- 
nos; porque  si  eran  los  ojos,  negros  y  rasgados,  escondían  tras  de 
los  dormidos  párpados  un  fuego  misterioso  que  abrasaba  ^  atraía  al 
mismo  tiempo  con  imán  irresistible;  si  los  labios,  bermejos,  húmedos 
V  brillantes,  sonreían  sin  desplegarse  con  indefinible  voluptuosidad; 
si  el  cutis,  era  tan  nítido,  tan  suave  y  de  blancura  tan  extraordina- 
ria, que  pudiera  creerse  circulaba  por  sus  venas  leche  y  sangre  mez- 
cladas; si  era  la  nariz,  su  línea  se  unía  recta  con  el  perfil  de  la 
frente  y  el  despejo  y  limpidez  de  ésta,  las  bien  arqueadas  cejas,  las 
tersas  y  delicadas  mejillas,  apenas  arreboladas,  el  puro  óvalo  del 
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rostro,  tan  bien  concluido  por  la  suave  barba  agraciada  con  imper- 
ceptible hendidura  y  como  difumado  su  contorno  por  la  tibia  pe- 
numbra que  la  unía  con  la  garganta,  y  la  esbeltez  soberana  del  tor- 
neado cuello,  todo,  todo  producía  singular  admiración  y  poderoso 
hechizo. 

Mas  no  se  crea  que  Hércules  repasó  y  aquilató,  aun  asi  ponderán- 
dolos, los  encantos  de  Onfalia,  pues  sus  ojos  ansiaron  doble  penetra- 
ción y  otra  luz  más  intensa  para  mejor  admirar  hasta  saciarse,  si 
saciedad  cabía  en  tan  infinito  placer;  su  mente  no  tuvo  energía  más 
que  para  derrocar  de  su  memoria  las  mujeres  hermosas  hasta  enton- 
ces admiradas,  y  elevar  como  única  y  excepcional  aquella  que  ante 
sí  tenía;  y  su  corazón...  ¡ah!  su  corazón  hubo  de  experimentar  dulcí- 
simo desmayo,  languidez  momentánea  de  todas  sus  energías...  y 
algo  como  dolor  agudo  que  le  dejó  anheloso  y  aceleró  sus  latidos. 

Y  para  que  los  flemáticos  hombres  de  ahora  no  se  llamen  á  en- 
gaño, debemos  decir  en  este  punto  que,  cuando  Hércules  asi  se  pas- 
maba ante  Onfalia,  hubo  de  advertir  que  ésta  distraía  los  ojos  breve- 
mente, mirando  algo  que  estaba  á  las  espaldas  del  héroe;  pero  éste, 
ni  volvió  la  cara  para  mirarlo,  y  advirtió  también  que  luego  sonreía 
la  Reina.  Lo  que  vio  ésta,  no  fué  sino  al  propio  Cupido,  el  cual,  por  lo 
visto,  había  venido  en  seguimiento  de  Hércules,  y  asomándose  por 
entre  las  cortinas  de  un  intercolumnio,  disparaba  certero  dardo  á  la 
espalda  del  nuevo  esclavo.  Cupido  y  Onfalia  sólo  se  miraron  un  ins- 
tante, pero  se  sonrieron  y  se  comprendieron. 

Hemos  dicho  que  Hércules  no  reparó  con  serenidad  en  las  descri- 
tas bellezas  de  la  Reina  de  Lydia,  de  manera  que  sólo  en  conjunto  la 
vio  y  sólo  confusamente  se  enteró  de  que  rodeaban  á  la  gran  señora 
doncellas,  niños  risueños  y  esclavos  que  á  usanza  oriental  mecían 
cadenciosamente  grandes  abanicos  de  plumas,  formando  con  la  Reina 
bellísimo  grupo. 

Pocas  palabras  cambió  Hércules  con  su  dueña.  Embargábale  emo- 
ción demasiado  violenta  para  ser  dueño  de  hablar,  y  por  otra  parte, 
su  misma  turbación  le  ponía  en  penosa  vergüenza,  pues  parecíale  re- 
prochable, por  lo  impropio  en  él,  que  la  presencia  de  una  mujer,  por 
hermosa  que  ésta  fuera,  le  subyugara  y  postrase,  ¡á  él  vencedor  de 
monstruos  espantables  y  arrostrador  arrojado  de  los  más  estupendos 
peligros!  En  cuanto  á  ella,  tranquila  y  afectuosa,  dirigió  al  héroe 
lisonjeras  palabras  encomiando  sus  hazañas,  ya  famosas  y  celebradas. 

Hércules  pensaba  que  aquella  buena  señora  le  iba  á  emplear, 
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corno  Eurysteo  otros  tiempos,  en  perseguir  y  domeñar  los  brutos, 
monstruos  y  quimeras  que  infestaran  aquel  país.  Nada  de  esto;  Onfa- 
lia  le  dijo,  con  frases  mesuradas,  que  tiempo  era  de  descanso  para 
quien  tantos  riesgos  y  penas  había  sufrido  por  la  humanidad,  y  asi, 
pues,  ella,  piadosa  y  magnánima  con  todos  los  varones  justos  y  gran- 
des, quería  tenerlo  cerca  y  mandarle  como  al  más  fiel  de  sus  servido- 
res y  menos  esclavo  de  sus  esclavos.  Pasmado  se  quedó  Hércules  con 
semejante  discurso,  y  allá  dentro  de  sí,  bien  saben  Júpiter  y  Cupido 
que  se  alegro  del  mandato  y  le  creyó  sapientísimo. 

Todos  los  días  la  Reina  le  hacía  permanecer  ante  ella  largas  ho- 
ras, y  aun  más,  le  convidaba  á  referirla  puntual  y  detalladamente 
sus  victorias  y  empresas,  las  cuales  escuchaba  con  sonrisa  de  com- 
placencia, y  ciertas  veces  muestras  de  asombro;  y  como  en  alguna 
circunstancia  levantara  más  los  párpados  y  clavara  sus  ojos  pasma- 
dos en  el  rostro  del  narrador,  éste  hubo  de  desconcertarse.  A  me- 
nudo, Hércules  padecía  mutismos  insoportables,  y  sólo  contestaba 
con  monosílabos  á  las  frecuentes  y  dulces  preguntas  de  la  Reina,  y 
si  se  le  hacía  contar  sus  proezas,  hacíalo  penosamente,  de  modo  quo 
era  menester  mandarle  callar.  Eso  sí,  Onfalia  no  usaba  con  él  nin- 
guna clase  de  dominio,  ni  menos  tiranía.  Amable,  lisonjera,  afec- 
tuosa cual  pudiera  serlo  una  buena  amiga,  no  una  Reina. 

Un  día  estaba  la  hermosa  en  el  misterio  de  su  tocador,  mirándose 
el  rostro  en  un  espejillo  de  pulimentado  bronce  con  mango  de  plata 
finamente  cincelado;  púsose  triste,  y  sumida  en  reflexiones  amargas 
dejó  caer  el  espejo  sobre  su  regazo,  pues  estaba  sentada,  y  quedó  in- 
móvil y  muda.  De  pronto,  extremecióse  sobresaltada  al  sentir  el  cho- 
que chancero  con  que  la  sorprendía  una  persona.  Esta  no  era  otra  que 
Cupido,  el  cual,  riéndose  á  carcajadas,  le  ponía  las  manos  sobre  las 
rodillas  y  la  miraba  con  travesura.  Preguntóla  el  dios  niño  qué  tenía. 
cuyo  era  el  motivo  de  su  tristeza.  Respondióle  Onfalia  que  le  ape- 
naba de  aquel  modo  verse  envejecer.  A  lo  cual  la  contestó  Cupido, 
que  pues  hasta  entonces  había  hallado  mágicos  mej unges  en  los  ta- 
rritos  corintios  de  su  tocador  para  prestar  morbidez  á  sus  carnes, 
tersura  á  su  cutis,  melancolía  á  sus  párpados  y  blancura  incompara- 
ble á  su  rostro,  ahora  también  los  hallaría.,  y  aun  nuevas  máculas  con- 
que adobarse  y  componerse,  segura  de  que  tales  artificios  habían  de 
ser  poderosos  elementos  para  fraguar  el  sortilegio  que  ella  y  él  esta- 
ban urdiendo. — Conviene  decir,  sin  que  esto  valga  en  descrédito  de 
nuestra  heroína,   que  era  ésta  una  viudita  bien  conservada  ó  bien 
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restaurada;  mas  con  todo,  no  queremos  dar  á  entender  que  todos  sus 
encantos  eran  fingidos  y  su  belleza  falsa  y  de  relumbrón;  antes  al 
contrario,  conviene  declarar  que  Onfalia,  por  haber  tenido  los  más 
lozanos  y  hermosos  veinte  años  que  viera  la  Grecia,  era  aún  digna 
de  ser  admirada  y  enamorada;  pero  nada  es  tan  ambicioso  como 
lo  que  ya  es  rico  de  suyo. — Largamente  conversaron  ella  y  Cupido, 
acabando  por  disponer  la  traza  que  debían  seguir. 

Y  sucedió  que  Onfalia  ofrecióse  á  Hércules  como  olvidada  de  él, 
tranquila  y  risueña,  como  quien  nada  apetece  para  ver  colmada  su 
felicidad;  no  le  miraba,  ni  le  incitaba  ya  á  hablar  en  su  presencia. 
Hércules  la  contemplaba  ratos  larguísimos  á  su  sabor;  repasaba  los 
encantos  visibles  de  su  señora,  tomando  lo  falso  por  de  buena  ley. 
Así  inactivo.  Hércules  hízose  caviloso;  letal  melancolía  le  embargó 
el  corazón,  y  éxtasis  embriagador  los  sentidos;  fuese  convenciendo  de 
que  amaba  á  Onfalia,  pero  con  pasión  nunca  sentida,  pasión  arreba- 
tada, impetuosa,  vivísima;  pasión  locamente  arrebatada,  ferozmente 
impetuosa  y  ardorosamente  viva,  cuanto  mejor  vislumbraba,  á  través 
de  las  nebulosidades  en  que  su  misma  pasión  envolvía  á  su  pensa- 
miento, que  Onfalia,  reina  c^e  Lydia,  no  había  de  ponerle  buena  cara 
jamás,  y  que  no  le  quedaba  más  recurso  que  morir  de  desesperación. 
Al  contemplarse,  el  misero,  cual  maniatado  por  lo  que  tanto  arraigo 
había  tomado  en  su  corazón,  parecióle  estéril  su  vida  pasada,  sus 
empresas  vanos  alardes  de  fuerza  brutal  y  sus  glorias  harto  efímeras 
para  ufanarse  de  ellas.  ¿Cuánto  más  noble,  más  levantado  y  prove- 
choso, más  admirable  y  magnífico  no  era  enamorar  á  Onfalia  hasta 
conseguir  su  amor?  Pero,  ¡ay!  justamente  esto  es  lo  que  no  podía 
conseguir,  ni  para  intentarlo  le  valdrían  la  seguridad  y  arrojo  de  que 
se  jactaba.  Estaba  acostumbrado  á  luchar  con  feroces  instintos,  no 
con  los  duh'es  sentimientos  del  corazón  femenil. 

Así  andando  los  días,  una  tarde  reclinóse  Onfalia  en  un  lecho,  en- 
tre las  flores  y  boscajes  lozanos  y  perfumados  de  un  patio  y  bajo  un 
toldo  grana  que  el  templado  airecillo  estival  curbaba  y  mecía  suave- 
mente. Blancas  mariposillas  revolaban  entre  las  flores,  cruzando  á 
menudo  por  encima  de  la  yacente  Reina.  La  atmósfera,  saturada  de 
perfumes  vegetales,  adormecía  embriagando.  Onfalia  habíase  vestido 
egipcia  túnica  de  trasparente  lino,  y  tenía  los  cabellos  artística- 
mente recogidos  con  cintas  bordadas;  ella  misma,  pues  estaba  sola, 
se  abanicaba  pausadamente.  Hércules  llegó,  y  al  verla  desde  la  co- 
lumnata, no  pudo  menos  de  contemplarla  con  amorosa  veneración. 
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Por  vez  primera  el  trasparente  vestido  le  dejaba  gustar  de  la  gallar- 
da figura  de  su  amada;  parecía  un  marmol  de  Paros,  esculpido  por 
Dédalo  y  animado  de  vida  juvenil  por  Prometeo.  Estaba  pensativa. 
No  quiso  acercarse,  temeroso  de.ser  importuno.  Mas  como  Cupido  es- 
taba al  paño,  Onfalia  advirtió  la  presencia  del  enamorado  y  le  ordenó 
que  se  acercara.  Hércules  obedeció.  Invitóle  luego  á  que  se  sentase 
al  pie  del  lecho,  y  lo  hizo;  ella  incorporóse  sobre  los  cojines  en  que 
estaba  recostada, 

— ¿Estás  triste,  Hércules? — le  dijo. 

Él  no  contestó. 

— Sin  duda — continuó  ella — te  es  enojosa  la  esclavitud.  Acostum- 
brado á  la  vida  aventurera,  te  aburres  en  este  descanso  forzoso. 

— No,  Reina— dijo  Hércules. — ¿Tu  esclavitud?...  dale  otronombre; 
llámala  felicidad,  si  quieres. 

— ¿Por  qué  estás  triste  entonces?...  ¡Ah!,  ya  caigo;  estás  enamo- 
rado. 

Hércules  miró  á  Onfalia  como  un  estúpido. 

— Amas  á  Yola,  la  hija  de  Eurytos — prosiguió  ella. 

— No — dijo  él  con  súbita  energía — te  lo  juro  por  Júpiter,  mi 
padre. 

Entonces,  ya  sé  la  causa  de  tu  tristeza.  ¡Pobre  Hércules! — prosi- 
guió la  ilustre  viuda,  posando  su  mano  derecha  sobre  la  cabeza  del 
héroe  y  acariciándole  los  cabellos. — Te  es  insoportable  y  bochornoso 
el  castigo  que  te  impuso  el  oráculo  deifico,  y  tienes  aún  remordi- 
mientos de  la  demasía  á  que  te  condujo  el  despecho! 

— ¡Nó,  y  mil  veces  nó! — gritó  Hércules. — ¡Te  juro  que  si  cien  hi- 
jos tuviera  Eurytos,  y  por  castigo  de  sus  muertes  hubiera  de  venir  á 
ser  tu  esclavo,  cien  muertes  diera  á  cada  uno  y  cien  mil  veces  arros- 
trara el  furor  de  la  Pitonisa! 

— ¡Bah!,  ¡qué  galante  eres! — murmuró  la  Reina,  sonriéndose  con 
algo  como  ironía  y  separando  su  mano  de  encima  de  la  cabeza  del 
héroe. 

Éste  la  miró  confuso,  ruborizándose  de  lo  que  acababa  de  decir. 
Pero  nada  contestó,  ni  ella  dijo  palabra  alguna. 

Tornó  á  recostarse  la  Reina,  apoyando  la  cabeza  casi  al  borde  del 
lecho.  Su  rostro  quedó  muy  cercano  al  de  Hércules.  Éste  la  miró,  y 
Onfalia,  sonriéndole  con  dulzura,  entornó  los  párpados  suavemente  y 
pareció  quedarse  dormida.  Cupido,  que  no  andaba  lejos  ni  desocu- 
pado, hubo  de  poner  á  Hércules  en  éxtasis  de  amor,  porque  se  le- 
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vantó,  y  después  de  contemplar  silencioso  y  por  largo  rato  á  Onfalia, 
acercó  casta  y  sigilosamente  su  rostro  al  de  la  viuda  y  le  dio  en  la 
mejilla  dos  besos  callados.  Él  lo  hizo  pensando  que  elsueño  le  encu- 
bría; mas  Onfalia  abrió  los  ojos  y  también  los  labios  con  una  carca- 
jada que  dejó  al  enamorado  sin  saber  lo  que  le  sucedía.  Luego  dijo 
ella: 

— ¿Se  atreve  á  decir  un  beso  lo  que  no  las  palabras? 

Y  al  tiempo  de  decirle  esto,  le  sonrió  con  todo  el  rostro  de  un  modo 
inefable,  que  delataba  el  amor  de  su  alma.  Hércules  respondió  con 
una  mirada  también  elocuente  y  apasionada.  Onfalia,  ruborosa  y  tí- 
mida como  una  muchacha,  incorporóse  de  nuevo,  bajando  los  párpa- 
dos. Cupido,  entre  tanto,  reventaba  de  orgullo. 

Y  cuenta  la  fábula  que  desde  aquel  día,  Hércules,  doblemente  es- 
clavo de  la  viudita,  le  tenía  madejas,  cuando  no  el  huso  de  hilar  ó  el 
copo  de  algodón,  en  tanto  que  el  burlón  de  Cupido  se  paseaba  fanfa- 
rronamente  por  el  palacio,  parodiando  al  héroe.  Llevaba  puesta  y 
arrastrando  la  piel  del  león  ñemeo,  arrojaba  flechas  con  aquel  arco 
invencible  é  intentaba  levantar  del  suelo  la  tremebunda  maza  que 
Hércules  manejara  como  un  palillo  de  dientes. 

Hubo  más:  por  entonces  llegó  de  paso  y  fué  hospedado  por  la 
Reina  de  Lydia  el  dios  Baco,  quien  montado  en  un  camello  y  con 
grande  cortejo  de  ménades,  faunos,  sátiros  y  silenos,  venía  de  la  In- 
dia, donde  había  hecho  propaganda  de  sus  doctrinas.  Metidos  en 
bulla  la  Reina  y  su  amante  por  el-  dios  y  su  séquito,  celebraron  es- 
pléndidas saturnales,  en  las  cuales  se  desbordaron  ánforas,  kelebes  y 
cráteras,  y  los  odres  vaciaron  su  delicioso  contenido.  Todos  los  bebe- 
■dores  coronados  de  pámpanos,  y  Hércules,  ¡quién  lo  dijera!,  vestido 
por  aquellos  insensatos  con  túnica  femenil,  todos  juntos  bailaron 
hasta  caer  sin  fuerzas,  y  bebieron  y  soñaron  hasta  verse  rendidos  por 
•el  letargo. 

Así  supo  el  rapazuelo  Cupido  vencer  al  que  no  fué  vencido  por 
ningún  hombre  entre  los  más  barbados,  ni  por  ningún  monstruo  en- 
tre los  más  temibles. 

Jtosé  Rniuón  llélida. 
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8  de  Diciembre  de  1884. 


La  nación  española  atraviesa,  en  estos  momentos,  por  circunstan- 
cias políticas  de  un  carácter  verdaderamente  extraordinario  en  su 
accidentada  historia. 

Disfruta  el  país,  exteriormente  al  menos,  de  una  calma  material 
envidiable,  y  el  partido  político  que  más  se  ag-ita  y  da  públicas  se- 
ñales de  existencia,  apenas  si  pronuncia  una  palabra  de  censura 
contra  la  política  en  boga;  no  parece  sino  que  vivimos  en  el  me- 
jor de  los  mundos  posibles,  y,  sin  embargo,  no  existe  un  resorte 
de  gobierno  que  no  esté  más  ó  menos  tirante,  una  válvula  de  la  opi- 
nión independiente  que  no  manifieste  de  algún  modo  su  actitud  hos- 
til al  Ministerio. 

El  período  histórico  que  recuerda  el  presente  momento  social^ 
aunque  no  con  idénticos  caracteres,  es  el  de  aquella  dominación  de 
D.  Juan  Bravo  Murillo,  en  que,  desempeñando  la  cartera  de  Go- 
bernación D.  Manuel  Bertrán  de  Lis,  el  partido  progresista  era  blanca 
de  todas  las  ¡ras  del  poder,  y  gozaban  de  inusitada  tolerancia  la» 
nacientes  filas  de  la  democracia,  capitaneadas  por  el  insigne  repú- 
blico D.  Nicolás  María  Rivero,  que  celebraba  sus  grandes  meelings  y 
reuniones  electorales  en  el  teatro  del  Circo,  á  la  sazón  existente  en 
la  plaza  del  Rey. 

Los  odios  del  partido  moderado  de  la  reforma  constitucional,  de  la 
tendencia  neocatólica,  del  pomposo  ofrecimiento  de  las  economías. 
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iban  encaminados,  en  primer  te'rmino,  contra  los  progresistas,  dividi- 
dos de  los  demócratas  más  que  por  doctrinas  por  los  antagonismos 
vivos  entre  sus  miembros  importantes,  que  cuidaban  de  fomentar  y 
que  miraban  con  ojos  simpáticos  los  encargados  del  poder  supremo 
del  Estado  y  sus  entusiastas  secuaces. 

No  tememos,  no,  que  los  partidos  políticos  puedan  tomar,  más 
pronto  ó  más  tarde,  análogos  derroteros  á  los  seguidos  en  aquella  tam- 
bién, exteriormente,  tranquila  época.  Si  tristísimas  experiencias  no 
los  detuvieran  con  la  memoria  de  pasadas  enseñanzas,  bastaría  su  fe  en 
las  instituciones,  su  amor,  en  nada  mermado,  á  la  augusta  persona 
que  simboliza  los  intereses  dinásticos  para  la  paz  pública  tan  necesa- 
rios, los  vínculos  creados  por  sinceros  juramentos  y  los  peligros  que 
descubre  el  espíritu  menos  asustadizo,  si  extiende  un  momento  la  vista 
por  horizontes  más  lejanos  que  los  señalados  por  el  límite  de  la  lega- 
lidad, para  abrigar  la  confianza  de  que  la  estructura  política  actual 
del  país  tiene  una  solidez  mayor  de  la  que  alcanzaron  instituciones 
análogas,  aun  en  épocas  bonancibles  de  pasados  tiempos. 

La  vida,  pues,  de  los  pueblos  modernos,  no  sólo  puede,  sino  que 
debe  realizarse  en  España  sin  obstáculos,  ni  peligros  de  ninguna 
clase.  El  espíritu  dominante  de  la  civilización  general  se  lia  apode- 
rado por  completo  de  esta  sociedad,  la  menos  preparada  por  sus  an- 
tecedentes, sin  duda,  para  el  sistema  parlamentario,  pero  que  desea 
ya,  con  tal  vehemencia  no  ser  una  excepción  en  Europa  que  se- 
ría locura  insigne  oponerse  sistemáticamente  á  sus  nobles  aspira- 
ciones. 

¿Encuentra  libre  camino  en  su  marcha,  tiene  espacioso  cauce 
por  donde  desarrollarse  esta  opinión,  cuanto  más  tranquila  en  sus 
manifestaciones,  más  imperiosa?  Pues  la  paz  se  consolidará  por  la 
más  elocuente  de  las  razones  y  por  la  fuerza  mayor  de  los  Estados, 
por  el  general  contento  que  si  intentan  turbar  los  desesperados  de 
oficio,  serán  para  conseguirlo  impotentes,  mientras  un  creciente 
malestar,  una  común  protesta,  no  venga  en  auxilio  de  sus  ineficaces 
y  risibles  militares  confabulaciones  y  guerreros  aprestos. 

En  el  complicado  engranaje  de  esta  asombrosa  máquina  que  ira- 
pulsa  á  la  humanidad  en  su  proceloso  camino,  existen.  Dios  lo  ha 
querido  así,  dos  grandes  motores  en  acción  por  el  culto  de  un  pa- 
usado que  no  puede  volver,  y  por  el  insensato  amor  á  novedades  cuya 
madurez  no  ha  llegado  todavía.  Dar  á  los  pueblos  la  dirección  pre- 
cisa para  que  permanezcan  de  aquellas  dos  fuerzas  equidistantes,  es 
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el  deber  de  los  buenos  gobiernos  en  sus  actos,  y  de  los  partidos  sen- 
satos, en  su  propaganda. 

Todo  lo  que  existe  con  fuerza  vital  en  la  nación  española,  des- 
ciende directa  ó  indirectamente  de  la  gran  Revolución  de  Setiembre; 
negar  esto,  sería  negar,  por  sentimientos  que  enaltecen  poco  al  ser 
humano,  la  realidad  de  las  cosas. 

Cifra  la  patria  su  esperanza  en  las  atinadas  decisiones  de  la  vo- 
luntad soberana  que  ocupa  el  Trono  de  sus  mayores,  la  cual,  lejos  de 
presidir  los  destinos  del  pueblo  español,  como  hoy  sucede,  tendría, 
sin  aquel  providencial  suceso,  reducida  su  esfera  de  acción  á  la  in- 
fluencia de  un  consejo  cariñoso,  al  mando  de  una  brigada  más  ó  me- 
nos numerosa  de  soldados,  ó  á  la  dirección,  menos  facultativa  que  ho- 
norífica, del  mejor  buque  de  nuestra  escuadra. 

Las  costumbres  públicas  se  han  suavizado  de  manera  que  ni  en 
el  paroxismo  de  la  pasión  se  atreverían  los  partidos  á  tomar  resolu- 
ciones análogas  á  las  que  tantas  veces  ensangrentaron  el  suelo  nacio- 
nal, haciendo  interminable  el  catálogo  de  las  víctimas  de  nuestras 
luchas  civiles. 

Si  la  deuda  del  país  ha  aumentado  por  las  guerras  interiores  y  por 
la  natural  descomposición  que  traen  fatalmente  consigo  en  el  or- 
den administrativo  las  grandes  trasformaciones  sociales,  nadie  des- 
cubre ya  en  su  Hacienda  aquel  fatal  engendro  precursor  de  toda 
revolución,  de  que  nos  habló  un  día  en  el  Senado,  siendo  Minis- 
tro del  ramo  en  el  Gabinete  del  general  Narváez  el  discreto  Sr.  Mar- 
qués de  Barzanaliana,  confesión  ingenua  que  le  obligó  á  dimitir  pron- 
to el  alto  cargo  que  desempeñaba;  se  ha  aumentado  el  presupuesto, 
pero  ha  crecido  la  riqueza  imponible  del  país;  han  doblado  ó  más  los 
kilómetros  de  caminos  de  hierro,  fomentadores  especiales  de  la  for- 
tuna pública;  tenemos  mayor  número  de  carreteras,  por  mucho  que  de- 
jen que  desear  todavía;  las  grandes  poblaciones,  como  Madrid,  Sevi- 
lla, Barcelona,  Valencia  y  otras,  se  han  extendido,  aumentando  su 
población  y  mejorando  notablemente  la  manera  de  vivir  de  sus  habi- 
tantes; una  prudente  tolerancia  nos  ha  librado  de  ser  por  más  tiempo 
ludibrio  del  orbe  civilizado,  aumentando  la  fe  en  la  religión  de  nues- 
tros mayores,  digan  lo  que  quieran  los  imperte'rritos  enemigos  de  las 
libertades  modernas,  y  ha  enaltecido  el  culto,  proporcionándole  le- 
gítima magnificencia  la  oblación  voluntaria  de  los  fieles,  mil  veces 
más  grata  á  los  ojos  de  Dios  y  más  influyente  en  el  ánimo  de  los 
hombres  que  la  enfermiza  y  siempre  enclenque  protección  del  Es- 
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tado;  se  han  llevado  á  feliz  término  reformas  jurídicas  que  se  creían 
poco  menos  que  de  imposible  realización  antes;  la  libertad  de  la 
ciencia  y  la  independencia  del  profesorado  habían  hecho  de  la  Uni- 
versidad un  gran  centro  de  acción  intelectual  en  que  quedaban  á  sus 
puertas  las  intransigencias  de  secta  y  los  odios  de  partido,  triun- 
fantes transitoriamente  en  los  apasionados  tiempos  de  dominaciones 
conservadoras,'  las  artes  nacionales  se  habían  levantado,  y  nuestros 
pintores  ocupaban  el  primer  lugar  en  las  Exposiciones  generales,  y 
nuestros  músicos,  arte  á  que  los  españoles  éramos  por  tradición  re- 
fractarios, empezaban  á  distinguirse  en  los  teatros  líricos,  en  las  Aca- 
demias y  en  los  certámenes  del  Continente;  paseos  que  tapias  egoís- 
tas cerraban  á  la  multitud,  sirven  hoy  de  expansión  á  las  gentes,  sin 
privilegiada  distinción  de  clase,  y  un  respeto,  engendrado  por  la  li- 
bertad misma,  los  conserva,  cosa  imposible  cuando  un  exceso  de  vigi- 
lancia avivaba  la  tentativa  de  infringir  órdenes  y  bandos  á  todas  lu- 
ces exagerados. 

España  marcha,  como  ha  dicho,  en  su  pintoresco  estilo,  Polletán 
del  mundo;  el  impulso  está  dado,  y  contra  él  se  estrellarán  todos  los 
oscurantistas  de  la  tierra;  pero  si  estos  gratos  recuerdos  deben  for- 
talecer en  nuestros  pechos  un  verdadero  culto  por  las  ideas  libera- 
les, digno  de  la  mayor  censura  sería  olvidar  tristes  escarmientos, 
que  deben  servirnos  de  saludable  enseñanza. 

No  sabemos  hasta  qué  punto  esté  dentro  de  la  realidad  afirmar 
que  la  Monarquía  de  la  Revolución  tenía  en  el  Código  del  69,  de  nos- 
otros tan  querido,  garantida  una  independencia  sin  la  cual  esta  ins- 
titución, en  los  pueblos  de  origen  latino  sobre  todo,  resultará  siem- 
pre débil. 

En  este  mecanismo  de  los  gobiernos  parlamentarios  es  preciso 
cuidar  también  de  que  los  Reyes  no  caigan  nunca  prisioneros  de  los 
partidos,  pues  la  historia  va  enseñando  que  una  vez  toca  á  los  revo- 
lucionarios y  otras  á  los  respetuosos  conservadores  desempeñar  el 
poco  envidiable  papel  de  carceleros. 

Nosotros,  que  pertenecimos  á  la  comiisión  que  fué  á  Italia  por 
el  Duque  de  Aosta  para  hacerlo  Rey  de  España;  que  no  sufrió  al- 
teración nuestro  dinastismo  porque  mandasen  radicales  ó  constitu- 
cionales; que  nos  cupo  luego  la  voluntaria  honra  de  acompañar  á  la 
interesante  y  virtuosa  Reina  Victoria  en  su  viaje  á  Portugal;  que  tal 
vez  pudimos  proporcionarle,  en  horas  de  zozobra,  no  el  alimento  que 
el  estado  delicado  de  su  salud  requería,  sino  medios  de  existencia 
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que  nadie  había  cuidado  de  colocar  cerca  de  la  ilustre  enferma;  que 
nos  separamos  de  Don  Amadeo  de  Saboya  á  bordo  de  la  fragata  Rotm: 
es  decir,  que  si  fuimos  por  el  hoy  como  siempre  querido  Príncipe 
de  sus  pueblos  á  la  patria  del  Tasso  y  del  Dante,  en  territorio  ita- 
liano le  dejamos.  Esta  línea  de  conducta  nuestra,  que  nadie  des- 
mentirá, nos  autoriza  para  creer  que  sería  temerario  entregar  de 
pronto  y  sin  sucesivas  etapas  la  Monarquía  española  á  los  vientos 
que  suelen  levantar  en  todas  partes  reformas  exageradas  que  no 
abona  la  experiencia.  Por  el  contrario,  toda  prudencia  es  poca  si  se 
trata  de  librar  á  las  ideas  liberales  de  la  grave  responsabilidad  de 
que  un  Trono  sinceramente  constitucional,  amante  del  espíritu  de 
su  siglo,  ocupado  por  un  Monarca  valiente  y  pundonoroso,  caiga  por 
abdicación  de  quien  reconoce  noblemente  que  no  tiene  medios  de  de- 
fenderse, como  ya  sucedió,  único  ejemplo  que  presenta  la  historia, 
y  que  rompe,  con  alegría  de  las  naturalezas  enamoradas  del  mundo 
antiguo,  la  elocuente  monotonía  de  los  poderes  permanentes  derroca- 
dos todos  bajo  la  omnímoda  influencia  de  los  conservadores. 

Los  hombres  de  gobierno,  cuanto  más  liberales  sean,  más  intere- 
sados están  en  que  las  instituciones  permanentes  que  escudan  con 
su  legal  responsabilidad,  no  corran  durante  su  dominación  el  más 
leve  riesgo;  porque  de  lo  contrario,  ellos  se  convierten,  á  pesar  suyo, 
en  auxiliares  impagables  de  la  reacción.  La  causa  de  las  grandes  re- 
formas políticas  navega  todavía  en  un  buque  que  lleva  á  su  bordo  el 
inapreciable  tesoro  de  la  Monarquía.  ¡Menguado  prestigio  el  de  un 
piloto  que  no  sepa  sacarla  siempre  á  salvo! 

Ni  pusilánime  temor  debe  supeditar  la  voluntad  de  los  gobiernos, 
ni  egoístas  deseos  de  una,  al  fin,  efímera  existencia,  ha  de  hacerles 
perder  la  fe  en  las  promesas  en  cuyo  nombre  subieron  al  poder.  La  li- 
bertad, como  dice  un  elocuente  comentarista  de  la  vida  del  Conde  de 
Cavour,  no  debe  ser  materia  de  un  discurso  dicerto,  ni  tema  de  dis- 
cusiones sin  realidad,  sino  móvil  permanente  de  las  acciones  y  dis- 
ciplina de  los  espíritus,  sin  ponerse  al  servicio  de  las  pasiones  que 
dividen  y  agitan  á  los  hombres  públicos. 

El  partido  liberal  español,  en  toda  su  linea  de  acción,  debiera  ser 
más  real,  por  decirlo  así,  y  menos  pomposo.  Engañado  siempre  con  la 
fuerza  numérica  de  sus  huestes,  se  divide  y  subdivide  fácilmente,  é 
incauto  por  nobleza  de  temperamento,  no  aprende  cuánto  le  ha  cos- 
tado ser  instrumento  ciego  de  la  prodigiosa  habilidad  de  sus  imper- 
térritos adversarios. 
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Isi  una  vez  la  Revista  de  íIspaña  ha  incurrido  en  la  falta  de  con- 
tribuir con  sus  escritos  á  la  separación  de  los  liberales.  Predicamos í 
dentro  de  los  límites  de  nuestras  escasas  fuerzas,  constantemente,  la 
unión,  al  ver  aparecer  la  suicida  lucha  que  estalló  entre  liberales  y 
demócratas  en  los  pasos  primeros  de  la  gran  Constituyente  espa- 
ñola; lamentamos  públicamente  la  guerra  iniciada  en  la  célebre 
noche  de  San  José;  trabajamos  sin  descanso  para  destruir  las  maqui- 
naciones de  todo  género  con  que  se  pretendía  entibiar,  si  no  romper, 
la  sólida  amistad  que  unía  á  los  generales  Serrano  y  Prim;  cada  vez 
<jue  durante  la  dominación  liberal  se  formaba  un  Ministerio  homogé- 
neo, siquiera  lo  compusiesen  nuestros  amigos  más  íntimos,  y  á  nos- 
otros nos  esperase  á  su  sombra  elevación  y  rango,  hicimos  pública  de- 
claración de  que  lo  lamentábamos;  por  eso  hoy  nos  contrista  y  aflige, 
X)resenciando  el  poco  halagüeño  cuadro  que  presenta  la  política  con- 
servadora, la  situación  de  los  liberales,  porque  no  hay  que  ocultarlo 
si  el  mal  ha  de  remediarse,  devorándose  en  secreto,  y  para  que  el 
efecto  sea  más  pernicioso,  lanzándose,  en  público,  bien  poco  veladas 
alusiones. 

El  partido  fusionista,  con  su  numeroso  estado  mayor,  y  á  nues- 
tro juicio  hoy  con  grandes  ramificaciones  en  la  opinión  templada  de 
las  gentes,  permanece  unido  y  compacto,  con  su  jefe  á  la  cabeza; 
pero,  ¿dónde  están  Posada  Herrera  y  sus  Ministros  de  procedencia 
■constitucional?  ¿Qué  quieren?  ¿A  qué  aspiran?  ¿Cuáles  son  sus  desco- 
nocidos ideales?  1A\  nombre  de  Martes,  del  gran  orador  demócrata 
levanta  tanta  más  curiosidad  cuanto  más  pertinaz  es  su  silencio. 
¿Quiénes  le  siguen  y  quiénes  no?  Y  el  dia  en  que  con  mayor  solemni- 
dad se  reúne  la  izquierda  dinástica  del  general  López  Domínguez, 
se  suspende  la  publicación  del  periódico  más  importante  del  partido, 
fundado  por  quien  riñó  por  su  triunfo  más  recias  batallas,  y  no  pene- 
tran, ni  en  el  criterio  de  la  escuela,  las  ideas  del  Sr.  Linares,  ni  ocupa 
en  el  Directorio  el  puesto  de  Moret,  su,  ayer,  compañero  de  minis- 
terio. 

El  partido  conservador  busca  consuelo  á  sus  pertinaces  reveses 
en  esta  extraña  disposición  de  las  huestes  enemigas,  y  las  necesida- 
des inmediatas,  precisas,  legitimas,  ejecutivas  de  los  pueblos,  están 
como  olvidadas,  pasando  el  tiempo  aquellos  que  pueden  contribuir 
á  su  satisfacción  en  estéril  guerra  de  alfilerazos  ó  en  laberínticos 
"debates  sobre  temas  antiprácticos  de  filosofías  políticas. 

No  hablemos  de  los  municipios  de  la  Península;  ni  uno  solo  repre- 
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senta  ya  independiente  existencia;  cayeron  todos,  unos  detrás  de- 
otros;  los  de  las  grandes  capitales  con  estruendo,  en  oscuro  silen- 
cio los  de  los  pueblos  pequeños.  Madrid  solo  quedaba  en  señal  y 
muestra  del  respeto  que  por  las  instituciones  municipales  tiene  el 
Gobierno  conservador.  Vive  todavía,  pero  sus  horas  están  contadas, 
se  ha  intentado,  por  procedimientos  que  la  ley  no  establece,  man- 
char su  reputación,  y,  cuando  esto  sucede,  se  habla  de  que  otros  par- 
tidos liberales  están  dispuestos  á  prestar  su  concurso  á  la  nueva  cor- 
poración municipal  en  ciernes,  de  real  nombramiento.  No  podemos 
creerlo:  si  fuera  cierto,  ¡qué  verg-üenza! 

¿Y  por  qué  ha  sido  decretada  su  ejecución?  Los  grandes  crímenes, 
que  se  ocultan  en  los  antros  del  Ayuntamiento  de  pronto  tan  cul- 
pable, habían  pasado  inadvertidos  para  el  Gobierno  en  los  largos 
meses  que  lleva  de  existencia:  el  noble  Marqués  de  Bogaraya,  de 
elevada  alcurnia,  debía  tener  á  honra  el  presidirlo,  pues  no  se  com- 
prende de  otro  modo  que  estuviera  á  su  frente;  los  tenientes  de  al- 
calde prestaban  solícitos  sus  servicios  al  Gobierno... pero  ;ah!  que  ha 
habido  una  persona  de  procedencia  conservadora,  por  cierto,  capaz  de 
estimar  en  lo  que  vale  el  cargo  que  desempeñaba,  y  que  compren- 
diendo la  índole  del  poder  que  ejercía,  quiso  interponer  su  autoridad, 
paternal  para  los  vecinos  de  su  distrito  por  ministerio  de  la  ley,  s>t- 
plicando  á  los  agentes  de  la  autoridad  gubernativa,  á  los  delegados 
directos  del  Gobernador  de  la  provincia,  que  le  dejasen  pedir  á  ios 
estudiantes  reunidos  ó  amotinados,  pues,  para  el  caso  es  lo  mis- 
mo, su  dispersión,  sin  llegar  al  uso  de  la  fuerza,  es  decir,  lo  que 
el  Código  manda,  lo  que  el  buen  corazón  exige,  lo  que  el  más  fría 
sentimiento  de  humanidad  prescribe,  lo  que  sería  delito  no  hacer  y 
cuya  omisión  el  Diccionario  califica  con  un  nombre  que  no  hemos  de 
estampar  aquí. 

Pues  ese  concejal,  digno,  pundonoroso,  caballero,  humano,  que  ha 
cumplido  con  un  riguroso  deber,  ha  sido  felicitado  calurosamente  por 
sus  compañeros,  y  de  esto  se  desprende,  como  dos  y  dos  son  cuatro, . 
que  el  Ayuntamiento  de  la  coronada  villa  está  formado  por  una  turba 
poco  menos  que  de  criminales  comunes. 

¡Tal  es  la  justicia  que  pone  en  práctica,  para  desenvolver,  sin. 
duda,  el  sentido  jurídico  del  país,  el  elevado  criterio  conservador! 

Mas  ¿por  qué  el  Gobierno  se  encuentra  en  este  estado  de  irritación? 
¿Qué  responsabilidad  alcanza  á  los  partidos,  qué  culpa  tiene  el  país, 
sobre  todo,  de  cuanto  pasa?  Esto  es  lo  que  la  gente  ignora,  sin  que 
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sea  fácil  encontrar  congruente  contestación  á  semejantes  preg-untas. 

Desde  cerca  de  un  año  que  el  Ministerio  presidido  por  el  Sr.  Cá- 
novas dirige  los  destinos  de  la  nación,  nadie  había  interrumpido  la 
paz  de  los  espíritus,  al  menos  en  la  región  de  la  ciencia,  la  que 
venía  disfrutando  de  una  libertad  contra  la  cual  no  existía  en  el  Mi- 
nisterio de  Fomento,  ni  en  la  Dirección  de  Instrucción  pública  la 
menor  protesta,  cuando  un  distinguido  catedrático  de  la  Universidad 
tuvo  la  poco  feliz  idea  de  afirmar,  apoyado  en  la  legislación  vigente 
y  en  las  declaraciones  oficiales  mismas  del  Sr.  Pidal,  todas  favora- 
bles á  la  libertad  de  la  enseñanza  y  á  su  completa  descentralización, 
«que  el  profesor  en  su  cátedra,  y  como  catedrático,  es  en  España 
tambie'n  libre,  completamente  libre,  sin  más  limitación  que  su  pru- 
dencia.»— No  respondían  estas' frases  en  absoluto  al  estado  legal  de 
la  instrucción  pública  entre  nosotros,  pues  la  libertad  del  catedrá- 
tico tiene  sus  límites  naturales  y  su  sanción  que,  sin  poner  el  menor 
obstáculo  á  la  investigación  científica,  ni  al  libre  criterio  y  tran- 
quilo desarrollo  del  estudio,  está  fundada  en  las  prescripciones  que 
el  derecho  común  impone  á  todos  los  ciudadanos. 

Los  tiem.pos  han  pasado,  digan  en  contrario  lo  que  quieran  los 
patriarcas  de  la  escuela  conservadora,  en  que  estaba  en  vigor  el  cri- 
terio del  jefe  de  los  doctrinarios,  «de  que  la  Universidad  no  era  otra 
»cosa  que  el  Gobierno,  encargado  de  la  dirección  universal  de  la  Ins- 
»truccióu  pública,»  y  en  nuestros  días  tampoco  responde  á  la  ver- 
dad de  las  cosas  el  dicho  de  Leibniz — ó  Leibnitz,  pues  ignoramos 
quién  acierta  al  escribir  este  ilustre  nombre: — «Hacedme  dueño  de 
»la  enseñanza,  y  yo  me  encargo  de  cambiar  la  faz  del  mundo.» — 
Expresión  que  podía  tener  un  gran  sentido  cuando  el  Rey  de  Fran- 
cia exclamaba,  sin  ser  contradicho  por  nadie: — «El  estado  soy  yo,-v — 
cuando  Jas  naciones  todas  del  Continente  vivían  bajo  el  yugo  del 
más  exagerado  absolutismo;  cuando  ni  se  hablaba  de  derechos  in- 
dividuales, ni  existía  la  libertad  de  imprenta,  ni  el  vapor  centu- 
plicaba las  fuerzas  que  ponen  en  movimiento  las  máquinas  de  im- 
primir, ni  había  periódicos  de  noticias  que  llevaran  cierta  ilus- 
tración política,  por  precio  ínfimo,  á  todas  las  clases  sociales,  ni 
la  experiencia  había  puesto  de  relieve,  y  este  es  el  criterio  del 
partido  á  que  pertenecemos,  que,  «si  en  la  enseñanza  oficial  pre- 
»valece  un  criterio  sistemático  y  ajjasionado,  imponie'ndose  álaju- 
»\entud,  en  contradicción  con  el  espíritu  progresivo  de  los  tiem];os, 
»los  resultados  se  manifiestan  totalmente  opuestos  á  lo  mismo  que 
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»se  pretende  conseguir,  pues  semejantes  restricciones  levantan  en  el 
»án¡mo  inconscientes  protestas  contra  la  ciencia  oficial;  así  ha  suce- 
»dido  que  los  agentes  más  activos  de  los  períodos  revolucionarios, 
»tanto  en  Francia  como  en  España,  todos,  sin  excepción,  estaban 
»educados  por  profesores  cuyas  doctrinas  políticas  pugnaban  con  los 
»ideales  á  que  más  tarde  los  arrebató  su  fanatismo  (1).» 

Ilustres  prelados  á  quienes  un  celo  respetable  hace  olvidar  el 
estado  de  la  opinión  en  materia  de  enseñanza,  anatematizan,  en  uso 
de  un  derecho  legítimo,  algunas  de  las  afirmaciones  contenidas  en 
el  discurso  del  Sr.  Morayta,  en  documentos  que  parecían  copiados 
de  aquella  exposición  dirigida  al  Rey  contra  la  circular  de  3  de 
Marzo  de  1881,  por  la  cual  recuperaban  sus  cátedras  los  profesores 
separados  de  la  universidad,  firmada  por  el  alto  clero  y  por  los 
miembros  más  ilustres  de  la  Juventud  Católica. 

La  cuestión  batalladora  de  la  libertad  de  enseñanza,  que  agita  á 
casi  todos  los  pueblos  del  Continente  europeo,  estaba  aquí  anonadada 
por  la  ley,  é  iba  cayendo  en  olvido  bajo  la  influencia  de  nuevas  cos- 
tumbres, hijas  de  la  tolerancia  y  de  la  mutua  y  recíproca  estimación 
de  los  profesores;  pero  el  partido  conservador,  en  esta  segunda  etapa, 
está  llamado,  según  se  ve,  á  reverdecer  todas  las  antiguas  heridas 
que  medidas  reparadoras  de  otros  gobiernos  habían. logrado  cicatrizar, 
y  la  oponión  pública  es  la  que  levanta  protestas  que  el  hierro  podrá 
extirpar  en  buen  hora,  pero  que  quedarán  latentes,  interrumpiendo  el 
sosiego  de  este  pueblo,  tan  necesitado  de  reposo  verdadero. 

La  obediencia  que  tiene  por  fundamento  el  temor,  no  ha  creado 
jamás  una  paz  sólida,  siendo  verdad  innegable  la  que  afirman  los  ca- 
tedráticos de  Derecho  de  la  Universidad  central  en  el  último  notabi- 
lísimo documento  dirigido  al  Ministro  del  ramo,  de  que  sin  autoridad 
nadie  puede  gobernar  á  los  hombres. 

Presentaba  hace  poco  tiempo  en  la  Cámara  de  los  Diputados  un 
digno  miembro  del  actual  Gobierno,  como  argumento  favorable  alas 
doctrinas  de  su  partido,  estar  presididas  todas  las  corporaciones  cien- 
tíficas de  España  por  individuos  de  su  color  político,  y  la  lógica 
se  vuelve  hoy  contra  aquella  jactanciosa  aseveración  con  fuerza  irre- 
batible. En  Madrid  y  en  provincias,  hechos  recientes  ponen  esta  ver- 
dad de  manifiesto. 


(1)     Circular  del  3  de  Marzo  de  1881. 
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Mas  dejando  aparte  cuestiones  que  hoy  no  se  discuten;  en  abierta 
contradicción  la,  por  decirlo  así,  legalidad  científica  vigente  con  los 
discursos  de  los  hombres  más  importantes  del  partido  que  manda,  el 
hecho  es  que  aún  está  en  vigor  la  organización  creada  por  la  circular 
de  Marzo,  y  que  las  manifestaciones  de  los  estudiantes  en  favor  de  la 
libertad  no  eran  en  el  fondo  un  hecho  ilícito  ni  contrario,  sino  antes 
favorable  á  las  instituciones  vigentes.  Si  el  Gobierno  piensa  de  dis- 
tinto modo,  ¿por  qué  no  lo  dice?,  ¿por  qué  no  resucita  la  Circular  del 
Sr.  Marqués  de  Orovio,  tan  defendida  y  ensalzada  por  los  conserva- 
dores con  sus  textos  forzosos  y  sus  programas  impuestos?.  La  ambi- 
güedad de  las  disposiciones  legales  creará  siempre  situaciones  polí- 
ticas en  que  nadie  se  entienda  y  en  que  la  confusión  de  principios  en- 
gendre fatalmente  desorden  en  la  conducta,  sin  que  los  que  mandan 
ni  los  que  obedecen  puedan  distinguir  los  límites  respectivos  de  sus 
propios  derechos. 

Lo  confesamos:  en  medio  de  la  calma  aparente  á  que  nos  hemos 
referido  en  el  comienzo  de  esta  desaliñada  crónica,  temores  vagos  que 
habían  desaparecido  del  espíritu  de  los  hombres  pensadores,  les  asal- 
tan de  nuevo.  El  Sr.  Cánovas  dijo  un  día,  en  medio  de  aplausos  que  le 
tributaban,  con  justicia,  amigos  y  adversarios: — «La  Restauración  es 
la  continuación  de  la  historia  de  España;» — lo  cual,  ó  nada  quería  de- 
cir, ó  era  promesa  solemne  de  que  no  desconocía  la  influencia  del  pa- 
sado, ni  estaba  dispuesto  á  permitir  que  se  cometieran  otra  vez  errores 
por  los  exagerados  de  sus  recien  organizadas  huestes,  contra  los  cua- 
les se  había  sublevado  la  patria  entera.  Deseaba  el  Sr.  Cánovas  en 
aquella  época,  relativamente  feliz,  en  que  odios  injustificados  no  ha- 
bían envenenado  su  carácter,  y  en  que  mantenía  á  raya  los  ímpetus 
guerreros  del  Sr.  Ministro  de  la  Gobernación,  que  no  fuéramos  sin- 
gulares en  el  mundo,  razón  principal  donde  se  apoyaba  para  man- 
tener la  libertad  religiosa,  en  el  sentir  de  los  moderados,  verdadera 
Caja  de  Pandora,   de  cuyo  fondo  brotan   todos   los  males. 

Hoy,  al  proteger  con  el  escudo  de  su  responsabilidad  ministerial  á 
los  agentes  de  Orden  público  que  han  entrado  sable  en  mano  en  las 
cátedras  de  la  Universidad  Central,  no  le  arredra  al  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  antes  desafía,  la  opinión  completamente  hostil 
de  las  naciones  civilizadas. 

Los  principios  y  los  intereses  políticos  que  simbolizaban  las  Res- 
tauraciones de  Inglaterra  y  de  Francia,  contaban,  como  aliadas  en 
Europa,  con  poderosas  instituciones  similares.  El  estado  social  que 


460  REVISTA  DE  ESPAÑA 

los  Stuardos  representaron,  recibía  aliento  constantemente  de  Fran- 
cia que  acababa  de  asombrar  al  mundo  con  sus  victorias  y  que  lu- 
chaba por  sostener  su  grandeza.  La  tendencia  realista  de  Carlos  X, 
no  pugnaba  con  las  aspiraciones  permanentes  del  Austria,  baluarte  de 
las  ideas  conservadoras  entonces;  y  Rusia,  si  da  instrucciones  á  su 
Embajador  en  París  para  que  desviase  el  ánimo  del  Gobierno  de 
aquellas  innovaciones  peligrosas,  no  las  contradice  ni  se  opone  á 
ellas. 

¿Dónde  irá  la  Restauración  española,  que  tantas  esperanzas  ha  des- 
pertado en  propios  y  extraños,  si  las  corrientes  reaccionarias  crecen, 
como  todo  lo  hace  presumir,  á  buscar  moral  apoyo?  ¿Inglaterra,  mote- 
jada constantemente  de  egoísta  por  los  conservadores,  está  ligada  á 
nosotros  con  algún  interés,  para  ver  sin  antipatía  contrariadas  y  ven- 
cidas en  las  orillas  del  Manzanares  todas  las  conquistas,  todas  la& 
ideas  en  que  se  funda  su  grandeza?  ¿Francia,  republicana,  que  acaba 
de  resolver  con  el  más  radical  criterio  las  cuestiones  de  enseñanza, 
á  quien  hasta  los  detalles  de  los  cordones  sanitarios  han  mortificado, 
interrumpiendo  el  comercio  de  ambas  naciones  y  la  recíproca  comu- 
nicación que  el  hábito  había  establecido  durante  los  veranos,  tri- 
butará aplausos  á  los  hechos  perpetrados  y  á  las  medidas  reciente- 
mente adoptadas?  No  son  las  votaciones  últimas  del  Reigstach  las 
más  apropósito  para  presumir  que  el  Príncipe  de  Bismarck  y  el 
Emperador,  arbitros  absolutos  de  la  política  internacional  de  Prusia, 
contemplen  con  agrado  el  creciente  desarrollo  de  un  sistema  en  que 
las  exageraciones  clericales  vayan  recobrando  su  antiguo  presti- 
gio. La  triste  suerte  de  las  armas  en  guerra  reciente  y  los  conve- 
nios diplomáticos  que  fueron  su  natural  consecuencia,  han  sepa- 
rado á  Austria  demasiado  del  centro  de  Europa  para  que  su  opi- 
nión, que  tampoco  sería  favorable  á  los  acontecimientos  últimos,  pu- 
diera influir  entre  nosotros.  Las  entusiastas  protestas  de  los  escolares 
de  Coimbra  y  de  los  estudiantes  de  Roma,  ponen  de  relieve  el  estado 
de  la  opinión  en  Portugal  y  en  Italia. 

Tres  excepciones  tenía  la  nación  española  que  obligaban  á  todo 
gobierno  previsor,  según  la  afirmación  elocuente  del  Sr.  Cánovas  del 
Castillo,  á  no  levantar  los  diques  que  nos  separaban  de  los  demás 
países  ilustrados,  para  que  la  civilización  moderna,  al  inundarnos  con 
sus  corrientes  fértil izadoras,  pusiera  nuestra  civilización  á  nivel 
con  la  de  ellos.  El  odio  de  los  partidos  plantea  una  política  diametral- 
mcnte  opuesta  atan  patrióticos  propósitos,  crea  una  cuarta  excepción, 
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que  pudiéramos  llamar,  si  no  nos  fuera  antipática  toda  frase  exage- 
rada, excepción  de  la  barbarie,  capaz  de  recordar,  si  se  llevaran  al  te- 
rreno de  la  práctica  las  medidas  propuestas  por  los  entusiastas  defen- 
sores del  Gobierno,  los  tiempos  en  que  se  cerraban  las  Universidades 
y  se  abrían  las  cátedras  de  tauromaquia. 

Pues  bien,  cuando  esto  sucede,  los  partidos  liberales  permanecen 
divididos  ysubdivididos,sin  que  su  totalidad  levante  solemne  protesta 
contra  actos  condenados  por  los  periódicos  del  mundo  entero,  y  por  los 
estudiantes,  niños  y  hombres,  de  los  centros  docentes,  que  fijan  su 
atenciiín  en  nosotros.  Piensen  un  momento  los  hombres  eminentes 
que  están  al  frente  de  los  distintos  grupos  liberales  en  disidencia  la 
gran  responsabilidad  que  contraen,  sirviendo  indirectamente  á  la  po- 
lítica triunfante,  ante  los  fallos  inapelables  de  la  historia. 


José  Luis  Alkareda. 
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Por  lo  mismo  que  la  atención  general  se  viene  fijando  en  el  es- 
tado de  las  relaciones  internacionales  de  Alemania  con  Inglaterra, 
que  parecen  ser  bien  poco  amistosas  por  las  causas  de  que  ya  hemos 
hablado  en  anteriores  Crónicas^  natural  es  que  inspiren  profundo  in- 
terés los  sucesos  que  en  el  orden  de  la  política  interior  de  cada  una 
de  aquellas  naciones  se  han  desarrollado  recientemente,  y  que,  por 
su  importancia,  bastan  para  hacer  formar  una  idea  de  cómo  son  go- 
bernados ambos  países  y  cómo  se  entiende  el  arte  de  gobernar  en 
cada  uno  de  ellos. 

El  contraste  que  entre  ellos  se  observa,  no  puede  ser  más  ab- 
soluto. 

En  Alemania  vemos  al  Canciller  del  Imperio,  es  decir,  al  poder 
ejecutivo,  al  Gobierno  responsable»  frente  á  frente  de  un  Parlamento 
elegido  nada  menos  que  por  sufragio  universal,  derrotado  por  éste 
tres  veces  en  una  semana  por  grandes  mayorías,  y  que,  contestando 
á  las  razones  con  insultos  y  á  los  votos  con  amenazas,  hace  alarde 
de  su  desprecio  hacia  la  representación  del  país  y  afirma  soberbia- 
mente que  se  puede  pasar  sin  ésta  para  gobernar  á  la  nación. 

Sería  tarea  ociosa  para  nuestro  propósito  en  el  momento  presente 
pararnos  á  examinar  las  cuestiones  que  han  dado  lugar  á  las  derro- 
tas parlamentarias  del  Príncipe  de  Bismarck.  No  es  nuestro  objeto 
ahora  tratar  el  tema  de  si  los  diputados  deben  tener  ó  no  dietas  (oca- 
sión de  la  primera  derrota  del  Canciller),  ni  de  la  conveniencia  ó  in- 
conveniencia de  subvencionar  á  las  empresas  trasatlánticas  (segunda 
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derrota),  ni  de  si  debe  ser  derogada  la  ley  qae  autoriza  al  Gobierno 
prusiano  á  desterrar  en  ciertos  casos  á  los  eclesiásticos,  como  opinó 
por  inmensa  mayoría  el  Reichstag,  ó  debe,  por  el  contrario,  conti- 
nuar en  vig-or,  como  cree  el  Príncipe  de  Bismarck.  La  primera  cues- 
tión es  demasiado  pequeña  para  merecer  otra  cosa  que  una  simple 
mención.  Acerca  de  la  segunda,  compréndese  la  diversidad  de  opi- 
niones entre  el  Canciller  y  la  mayoría  parlamentaria,  por  la  inclina- 
ción natural  de  aquél  á  ver  principalmente  las  cosas  por  el  prisma 
del  engrandecimiento  exterior  de  Alemania,  al  que  cree  contribuir 
favoreciendo  el  establecimiento  de  grandes  líneas  de  vapores  que  ha- 
gan conocer  en  todas  partes  la  bandera  y  los  productos  de  su  patria, 
y  por  la  repugnancia  explicable  de  los  diputados  á  gravar  con  nue- 
vas cargas  al  país,  so  pena  de  aumentar  el  déficit,  ya  muy  conside- 
rable, de  los  presupuestos,  y  también  por  la  falta  de  confianza  de  mu- 
chos en  que  los  resultados  correspondieran  al  sacrificio  necesario 
para  la  creación  de  esas  líneas  de  vapores-correos  y  comerciales  que 
tanto  desea  el  Príncipe  de  Bismark,  y  que  éste  juzga  auxiliar  pode- 
rosísimo para  la  realización  de  sus  proyectos  coloniales.  En  cuanto  á 
la  tercera  cuestión,  conocido  es  el  estado  de  guerra  en  que  se  hallan 
el  Estado  y  la  Iglesia  Católica  en  Prusia  desde  las  leyes  religiosas 
de  1873;  y  no  tenemos  para  qué  volver  sobre  un  asunto  repetidas  ve- 
ces tratado  en  este  mismo  sitio  y  acerca  del  cual  todo  está  ya  dicho. 

Lo  característico  y  lo  más  importante  de  los  debates  á  que  estos 
problemas  han  dado  lugar,  es  el  lenguaje  del  Príncipe  de  Bismarck, 
porque  retrata,  no  ya  el  carácter  personal  de  éste,  que  esto  poco  ira- 
portaría,  á  pesar  de  la  importancia  del  personaje,  sino  la  situación 
parlamentaria  de  aquel  país  y  la  manera  de  ser  de  las  relaciones  en- 
tre sus  poderes  públicos. 

Para  el  Canciller  alemán,  según  ha  repetido  con  insistencia  en  el 
Reichstag,  la  Monarquía  es  incompatible  con  el  régimen  parlamenta- 
rio, el  cual  sólo  puede  funcionar  en  las  repúblicas;  y,  prescindiendo 
de  los  ejemplos  de  Inglaterra,  Italia,  Bélgica  y  Holanda,  sostiene 
que  el  poder  real  dejaría  de  existir  el  día  que  se  consignase  en  la 
Constitución  la  responsabilidad  ministerial  ante  el  Parlamento. 

La  teoría  no  es  nueva,  pues  todos  los  enemigos  del  sistema  parla- 
mentario la  profesan,  pero  sí  es  extraño  ver  al  primer  funcionario  de 
Tina  nación,  dirigiéndose  precisamente  al  Parlamento,  hacer  ostentoso 
alarde  de  esas  creencias,  no  perdonando  de  paso  medio  alguno  para 
poner  de  relieve  el  desprecio  que  le  inspira  la  representación  del  país. 
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La  síntesis  de  todo  es  que  los  poderes  públicos  de  Alemania  y  la 
iiacifjn  misma,  pues  sería  falso  decir  otra  cosa,  no  han  admitido  to- 
davía el  concepto  moderno  délos  sistemas  de  gobierno  y  principal- 
mente de  la  Monarquía,  siendo  este  concepto  patrimonio  tan  sólo  del 
j)artido  liberal.  La  teoría  de  que  todos  los  poderes  emanan  de  la  vo- 
luntad de  la  nación  no  tiene  todavía  raíces  en  las  ideas  ni  en  los 
sentimientos  de  Alemania.  Allí  el  Soberano  ocupa  el  trono  por  la  vo- 
luntad de  Dios;  su  Gobierno,  á  él  solo  debe  cuenta  de  sus  actos;  el 
Parlamento  contribuye  en  modestas  proporciones  al  Gobierno  del 
])aís,  y  éste,  muy  ilustrado  y  muy  laborioso,  pero  falto  aún  de  educa- 
ción política,  satisfecho  de  su  gloria  y  de  sus  conquistas  en  el  exte- 
rior, no  se  da  cuenta  de  que  carece  de  derechos  que  son  tenidos  en 
más  que  todo  por  los  pueblos  cujos  habitantes  han  dejado  de  ser  sub- 
ditos para  convertirse  en  ciudadanos. 

Día  llegará,  ¿quién  puede  dudarlo?  en  que  Alemania  se  gobierne 
á  sí  misma,  de  la  manera  que  lo  hacen  otras  naciones,  bajo  ese  punto 
de  vista  más  adelantadas;  pero,  mientras  tanto,  el  hecho  es  que  vive 
como  menor  de  edad,  bajo  la  tutela  de  sus  gobernantes,  quienes  se 
])reocupan  sobre  todo  de  su  engrandecimiento  en  el  exterior,  no  pa- 
sándoseles siquiera  por  la  imaginación  que  su  pupilo  se  permita  te- 
ner opiniones  propias,  ó  que  éstas  merezcan  ser  atendidas. 

¡Qué  contraste  con  lo  que  acaba  de  ocurrir  en  Inglaterra! 

La  cuestión  de  la  reforma  electoral  había  llegado  á  un  punto  que 
hasta  la  misma  Constitución  aparecía  en  crisis,  condensándose  de 
tal  manera  laopinión  contra  la  Cámara  de  los  Loros,  por  su  resistencia 
á  aquella  medida,  que  ya  los  elementos  radicales  dirigían  sus  tiros 
contra  su  existencia  misma,  repitiéndose  las  violencias  de  lenguaje  de 
otras  épocas  igualmente  memorables.  La  conducta  de  los  hombres  de 
Estado  de  Inglaterra,  y  sobre  todo  de  Mr.  Gladstone,  en  estas  cir- 
cunstancias, es  superior  á  todo  elogio. 

Es,  en  efecto,  un  espectáculo  admirable  el  de  un  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  revestido  de  todos  los  prestigios,  apoyado  por 
una  mayoría  compacta,  incitado  á  la  lucha  por  buena  parte  de  sus 
amigos,  que,  á  pesar  de  todas  sus  ventajas,  desoye  los  consejos  de 
la  ira,  domina  los  sentimientos  que  en  su  ánimo  pudieran  despertar 
la  resistencia  y  el  encono  de  sus  adversarios,  y  cifra,  por  el  contra- 
rio, su  amor  propio  en  hacer  á  éstos  todas  las  concesiones  posibles,  á 
fin  de  evitar  una  crisis  á  las  instituciones  de  su  patria. 
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Este  ejemplo  debieran  tener  siempre  presente  esos  jefes  de  Go- 
bierno para  quienes  gobernar  es  no  ceder  nunca  y  sostener  siempre 
lo  hecho,  y  que  consideran  la  transigencia  y  la  moderación  como  de- 
bilidad, y  sólo  la  violencia  como  fuerza. 

La  transacción  convenida  entre  los  jefes  de  los  dos  partidos,  ó,  lo 
que  es  lo  mismo  en  el  caso  presente,  entre  las  dos  Cámaras,  ha  que- 
dado, antes  de  suspender  dstas  sus  sesiones,  cumplida  hasta  donde 
era  posible.  La  mayoría  conservadora  de  la  Cámara  Alta  ha  votado  la 
reforma  electoral,  según  su  jefe  lord  Salisbury  había  convenido  con 
Mr.  Gladstone;  y  éste,  por  su  parte,  ha  presentado  en  la  Cámara  de 
los  Comunes  el  proyecto  de  división  de  distritos  electorales  prome- 
tido, y  que  ha  sido  ya  aprobado  en  las  dos  primeras  lecturas,  ha- 
ciéndolo cuestión  de  gabinete.  Así,  gracias  á  la  prudencia  y  al  pa- 
triotismo de  todos,  la  ley  de  extensión  del  Sufragio  ha  sido  ya  pro- 
mulgada, y  cuando  en  Febrero  vuelva  á  reunirse  el  Parlamento,  se 
aprobará  la  de  división  de  distritos,  quedando  realizada  la  tercera 
gran  reforma  electoral  de  Inglaterra. 

Si  la  Cámara  de  los  Magnates  de  Hungría  hubiera  desplegado 
hace  algunos  meses,  en  la  cuestión  de  los  matrimonios  mixtos  entre 
cristianos  y  creyentes  de  otras  religiones,  la  prudencia  que  la  de  los 
Lores  ha  mostrado  en  la  de  la  reforma  electoral,  se  hubiera  librado 
por  algún  tiempo  más  de  la  reforma  que  va  á  sufrir,  si  es  aprobado 
€l  proyecto  de  ley  presentado  por  el  Ministerio  Tisza  á  la  Cámara  de 
los  Diputados. 

Contiene  este  proyecto  modificaciones  bastante  profundas  en  la 
composición  de  aquella  Asamblea,  pero  el  Gobierno  no  se  ha  atre- 
vido á  romper  demasiado  bruscamente  con  las  tradiciones  históricas, 
y  ha  respetado,  en  parte,  los  elementos  que  la  componían. 

En  ningún  país  del  mundo  se  da  tanta  extensión  como  en  Hun- 
gría al  derecho  hereditario,  en  cuanto  á  la  composición  de  la  Cá- 
mara Alta.  De  los  800  individuos  que  en  la  actualidad  la  constitu- 
yen, 630  pertenecen  á  ella  por  su  nacimiento,  y  sólo  170  por  razón 
de  sus  cargos  civiles  ó  eclesiásticos.  Todo  miembro  de  una  familia 
aristocrática,  que  tiene  veinticuatro  años  cumplidos,  entra  en  ella 
por  derecho  propio.  Así  es  que  en  la  votación  de  la  ley  sobre  los  ma- 
trimonios mixtos,  cuya  presentación  tanto  irritó  á  la  aristocracia 
húngara,  se  dio  el  caso  de  que  aparecieran  con  derecho  á  votar  24  in- 
dividuos de  una  sola  familia,  y  también  se  vio  la  anomalía  de  que 
TCMO  ci  30 
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tomaran  parte  en  la  votación  miembros  de  la  aristocracia  austriaca 
que  reclamaron  su  derecho  fundándose  en  que  poseían  el  indigenado 
húngaro,  y  á  pesar  de  que  formaban  parte  de  la  Cámara  de  los  Seño- 
res de  Austria.  Tal  estado  de  cosas  no  podía  durar,  y  el  conflicto  á 
que  dio  lugar  la  ley  de  los  matrimonios  mixtos,  puso  la  cuestión 
sobre  el  tapete. 

Según  el  proyecto  del  Gobierno,  sólo  pertenecerán  á  la  Alta  Cá- 
mara los  magnates  que  paguen  cierta  cuota  de  contribución  territo- 
rial, y  la  cuarta  parte  de  los  individuos  de  aquélla  serán  vitalicios, 
nombrados  por  la  Corona.  El  clero  católico  y  el  griego  conservarán 
numerosa  representación,  aunque  el  primero  no  tan  grande  como  la 
que  tiene,  pues  ahora  hasta  los  Obispos  in  furtihus  forman  parte  de 
la  Asamblea  por  derecho  propio.  Se  da  también  entrada  on  esta  á  al- 
gunos representantes  de  otras  Iglesias. 

El  proyecto,  además,  quita  á  la  Tabla  de  los  Magnates  el  derecho 
de  iniciativa  en  las  leyes  de  carácter  constitucional  y  en  las  de  pre- 
supuestos. 

Puede  preverse  desde  ahora  que  la  Cámara  de  los  Diputados  apro- 
bará dicho  proj^ecto;  pero  será  difícil  al  Gobierno  liberal  vencer  la 
resistencia  que  encontrará  en  la  Cámara  Alta.  La  revolución  de  1848, 
que  llamó  á  la  vida  política  en  Hungría  á  la  clase  media  y  á  la  po- 
blación rural,  no  ha  hecho  aprender  ni  olvidar  nada  á  la  aristocracia, 
cuya  manera  de  ser  y  de  ver  las  cosas  no  ha  variado,  á  pesar  de  es- 
tar en  medio  de  una  sociedad  cuyo  movimiento  y  cuyo  progreso  han 
sido  incesantes.  El  espíritu  de  clase,  aun  careciendo  de  recursos  ma- 
teriales para  sostenerlo  decorosamente,  tiene  tanta  fuerza  en  la  no- 
bleza húngara,  que  recuerda  la  frase  de  Chateaubriand:  «La  aristo- 
cracia tiene  tres  edades:  la  de  la  fuerza,  de  la  que  degenera  en  la  de 
los  privilegios,  para  extinguirse  en  la  de  las  vanidades.»  La  de  Hun- 
gría se  encuentra  en  la  última,  y  luchará  desesperadamente,  pero 
sucumbirá. 

Ansrel  de  Urzáiz. 
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LA    EXPOSICIÓN   LITERARIO-ARTISTICA 


El  creciente  desarrollo  de  la  afición  á  las  artes  plásticas  entre  la 
masa  del  público,  es  causa  de  que  las  Exposiciones  artísticas  que 
anualmente  se  celebran  en  Madrid  hayan  lleg-ado  á  ser  una  verda- 
dera necesidad  que  confirma  más  y  más  la  existencia,  desde  hace  al- 
gunos años,  de  dos  establecimientos  para  la  venta  en  comisión  de 
obras  de  arte,  siempre  concurridos  y  siempre  visitados  con  interés 
por  aficionados  y  artistas. 

La  Exposición  nacional  del  año  corriente,  con  su  excepcional  im- 
portancia, en  número  y  calidad,  de  obras  en  todos  los  ramos  de  las 
Bellas  Artes,  ha  despertado  muchas  aficiones  latentes  y  avivado 
otras  adormecidas,  si  no  por  los  premios  oficiales,  que  siempre  dejan 
contentos  á  muy  pocos,  por  el  interés  que  en  sí  propia  entraña  la 
simple  exposición  al  público  sereno  é  imparcial  de  la  obra  que, 
buena  ó  mala,  siempre  es  producto  y  resultado  de  grandes  afanes.  Y 
acostumbrado  ya  el  público  á  los  puros  goces  que  procura  la  emoción 
estética,  acude  con  afán  á  cuantas  exposiciones  artísticas  se  le 
ofrecen. 

La  inaugurada  recientemente  por  la  Asociación  de  Escritores  y 
Artistas  en  el  suntuoso  edificio  de  las  Escuelas  de  Aguirre,  ha  reunido 
los  múltiples  atractivos  que  puede  ofrecer  una  Exposición  general  de 
las  Artes  y  de  las  Letras.  No  nos  compete  hablar  aquí  sino  de  las 
primeras,  y  á  ellas  vamos  á  ceñirnos  en  las  siguientes  líneas. 
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La  Exposici(ín  esencialmente  artística  de  la  Asociación  de  Escri- 
tores y  Artistas  podría  calificarse,  en  su  parte  pictórica,  de  exposición 
de  caballete,  pues  con  excepción  de  unos  pocos  lienzos,  casi  todos  son 
del  tamaño  que  así  se  denomina,  y  que  en  realidad  es  el  más  asequi- 
ble á  la  apreciación  y  hasta  á  la  simpatía  de  la  mayoría  del  público. 
Algunos  lienzos  de  grandes  dimensiones  hay,  como  las  excelentes 
composiciones  decorativas  de  D.  E.  Oliva,  El  vino  y  el  tabaco^  y  el 
Otoño,  así  como  algunos  retratos  de  medio  cuerpo  de  tamaño  natu- 
ral; y  uno  ó  dos  países  constituyen,  sin  embargo,  con  los  tapices  y 
algunos  cuadros  antiguos,  una  parte  muy  considerable  en  la  Exposi- 
ción literario-artística  que,  contribuyendo  grandemente  á  la  magni- 
ficencia del  conjunto,  realzan  en  cierto  modo  el  valor  de  la  colección 
de  los  cuadros  pequeños,  elemento  indispensable  hoy  para  el  ornato 
de  las  habitaciones  modernas. 

Bajo  este  punto  de  vista,  nada  más  completo  que  la  colección  Her- 
nández, presentada  en  la  sala  8.*,  y  las  expuestas  en  las  salas  2.* 
y  3.^,  sin  que  esto  excluya  de  ser  comprendidas  en  ellas  las  obras  que 
se  encuentran  diseminadas  en  el  salón  central  y  en  el  de  actos. 

Mucho  y  bueno  hay  allí,  y  en  su  conjunto  encontramos  hoy,  como 
en  Exposiciones  anteriores,  dos  notas  dominantes:  el  vigor  y  buena 
casta  del  colorido,  y  la  ausencia  de  personalidad  artística  en  la  gene- 
ralidad de  las  obras.  No  encontramos  como  causa  generadora  de  la 
primera  cualidad  otra  que  la  idiosincrasia  de  los  artistas  españoles, 
que  por  fortuna  sigue  asistiéndoles  lejos  de  su  patria.  Puede  influir,  y 
de  hecho  influye  en  muchos  casos,  para  la  concepción  de  sus  obras,  el 
medio  artístico  en  que  viven  en  París  y  en  Roma  sus  autores;  adviér- 
tese en  ellas,  ya  en  el  dibujo,  ya  en  el  estilo,  ya  en  los  asuntos,  que 
el  artista  ha  obedecido  á  tal  cual  prejuicio  dominante  en  la  esfera  de 
su  acción;  pero  en  todos  los  casos  el  color,  que  es  como  si  dijéramos 
la  sangre,  el  elemento  esencial  de  vida  en  las  obras  pictóricas,  es 
sentido  por  los  pintores  españoles  cual  si  en  ellos  palpitara  por  he- 
rencia el  espíritu  del  inmortal  Murillo.  Quien  haya  visitado  los  iSalons 
de  París,  á  los  que  acuden  en  gran  número  pintores  de  todos  los  paí- 
ses; quien  conozca  el  nombre  que  los  españoles  se  han  granjeado  allí, 
no  podrá  negar  nuestro  aserto,  que  resulta  plenamente  confirmado  en 
la  Exposición  literario-artística,  como  ha  venido  constantemente  con- 
firmándose en  otras  anteriores. 

Pero  asimismo  no  se  desmiente  la  segunda  condición,  por  muchos 
reputada  como  defectuosa,  y  que  hemos  apuntado  antes.  Con  escasas 


REVISTA  ARTÍSTICA  469 

excepciones,  y  ciñéndonos  á  la  Exposición  actual,  las  obras  que  la 
constituyen  presentan  una  uniformidad  en  todos  los  elementos  que 
entran  en  su  composición  y  ejecución,  que  las  hacen  aparecer  como 
resultado  de  la  enseñanza  de  un  solo  maestro  ó  del  estudio  de  una 
misma  escuela,  sin  que,  sin  embargo,  pueda  en  rigor  decirse  cuál  sea 
uno  ú  otra. 

Y  anotadas  ya  estas  ligeras  consideraciones,  entremos  á  formular 
algunas  de  las  impresiones  que  nos  han  producido  las  obras  expues- 
tas en  el  edificio  de  las  Escuelas  de  Aguirre,  protestando  desde  luego 
de  que  lo  hacemos  sin  pretensiones  críticas  de  ningún  género. 

En  la  sala  central  figura,  en  sitio  preferente,  el  precioso  retrato 
de  niña  del  ya  ilustre  autor  del  iSfoliarúim,  en  el  cual  ha  demos- 
trado á  sus  apasionados  contradictores  que  maneja  el  color  con  igual 
maestría  cuando  trata  asuntos  de  imponderable  energía  que  cuando 
ha  de  afinarle  para  las  sutilezas  de  las  tonalidades  más  delicadas;  y 
que  si  sabe  dar  á  su  pincel  el  poderoso  impulso  con  que  produce  los 
toques  viriles  de  su  grandiosa  composición  del  ISfol^rium^  sabe  asi- 
mismo, sin  descender  al  afeminamiento  y  sin  incurrir  nunca  en  el 
amaneramiento  en  que  incurren  muchos  artistas,  cuando  tienen  que 
cambiar  de  estilo  al  variar  de  asunto,  obtener. el  summum  de  la  de- 
licadeza y  de  la  elegancia.  No  es,  en  nuestro  concepto,  el  retrato  de 
la  hija  del  Sr.  Araus  una  obra  acabada  en  la  ejecución;  pero  tal  cual 
es,  tiene  importancia  sobrada  para  merecer  atención  muy  preferente, 
con  tanto  mayor  motivo,  cuanto  que  este  artista  es  uno  de  los  pocos 
en  quienes  puede  reconocerse  una  personalidad  artística  caracteri- 
zada en  el  estilo  y  en  la  ejecución. 

El  proyecto  decorativo  de  la  capilla  de  la  orden  de  Carlos  III  en 
San  Francisco  el  Grande,  obra  del  Sr.  Plasencia,  nos  parece  obra 
muy  acertada  y  mejor  sentida  de  lo  que  generalmente  se  advierte 
en  asuntos  de  esta  naturaleza,  harto  difíciles  por  lo  manoseado  que 
el  género  ha  sido  en  todas  épocas  y  por  lo  ocasionado  que  es  á  inco- 
herentes extravíos.  La  composición  de  la  parte  inferior,  sobre  todo, 
creemos  que  ha  de  satisfacer  á  los  más  exigentes;  y  en  cuanto  se 
puede  juzgar  en  tamaño  muy  reducido,  de  lo  que  ha  de  ser  en  todo 
su  desarrollo  el  asunto,  el  dibujo  y  el  colorido  son  de  excelente  es- 
cuela'. 

Un  retrato  muy  agradable  es  el  que  lleva  el  número  1.544,  y  fué- 
ralo  más  si  el  esmero  con  que  está  tratada  la  cabeza  se  hubiera  ex- 
tendido al  busto. 
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Aunque  se  nos  antojan  un  tanto  duras  de  ejecución  las  frutas  del 
sordo-mudo  D.  A.  María  del  Carmen,  son  muy  apreciables. 

En  la  sala  2/  citaremos  la  escena  del  Quijote,  que  el  hábil  ar- 
tista Sr.  Sentenach  ha  representado  con  mayor  acierto  del  que 
suele  encontrarse  al  tratar  de  trasladar  al  lienzo  los  inmortales  per- 
sonajes de  Cervantes.  Parece  ser  el  momento  en  que  el  ingenioso  hi- 
dalgo se  lanza  al  través  de  los  áridos  campos  manchegos  en  busca  de 
aventuras  á  la  hora  del  alba.  Está  muy  bien  sentido  el  carácter  pro- 
pio del  lugar,  y  aquella  figura  estrambótica  y  solitaria,  que  parte  á  de- 
fender por  el  mundo  una  idea  muerta,  bien  representa  la  melancólica 
personalidad  de  todo  restaurador  de  cosas  irrestaurables. 

Hay  además  en  esta  sala  un  buen  retrato,  firmado  por  Izquierdo; 
otro  del  diestro  Mazzantini,  obra  de  D.  Serafín  Segovia;  dos  hermo- 
sos países  de  Ramos  Artla,  y  otro,  bueno  también,  de  Carbou  y  Ferrer. 

En  la  sala  3.*  hay  ya  más  que  señalar.  Allí  está  el  retrato  de 
Labra  por  Luna,  pintado  magistralmente,  pero  en  el  cual  no  ha 
hallado,  en  nuestro  sentir,  el  ilustre  pintor  ni  el  color  ni  el  toque  que 
convenían  al  carácter  plástico  del  original;  una  preciosa  y  elegante 
cabeza  (1.544),  de  Salinas,  que  recuerda  el  color  y  la  finura  de  Guido 
Reui;  una  hermosa  figura  de  niña,  del  tamaño  natural  (871),  de  Al- 
cázar Tejedor;  dos  figuras  con  mucho  carácter  (1.595),  condición  tan 
escasamente  hallada  por  los  pintores,  de  Sentenach;  un  árabe  y  una 
odalisca  (L368),  cuya  finura  de  tonos,  color  castizo  é  inteligente  eje- 
cución acreditan  una  vez  más  al  fecundo  E.  Oliva,  quien  tiene  tam- 
bién aquí  otras  dos  medios  figuras  muy  buenas  (1.364). 

García  Hispaleto  presenta  con  el  núra.  L116  una  bonita  figura,  de 
más  expresión  y  mejor  ejecución  que  dibujo,  si  bien  tiene  excelente 
colorido;  Galván  y  Candela,  un  retrato  de  niño  muy  acertado  (1.093); 
Pérez  Rubio  un  bonito  boceto  (1.047). 

Lo  que  más  abunda,  tanto  en  esta  sala  como  en  todo  el  edificio, 
son  los  países.  Este  genero,  las  flores  y  frutas,  son  los  más  asequi- 
bles á  los  principiantes,  y  así  no  es  extraño  que  abunden  los  paisis- 
tas sobre  todo.  Sin  embargo,  por  lo  mismo  que  es  el  género  más  tra- 
tado, suele  ser  también  el  que  más  padece,  y  así,  quien  eu  él  so- 
bresale realiza  un  esfuerzo  de  mucha  importancia.  En  esta  sala  3." 
son  dignos  de  especial  mención  Ramos  Artal,  quien  tiene  tres  bue- 
nos lienzos.  El  1.457  es  muy  fino  de  color,  algo  indeciso  en  el  dibujo 
y  confuso  en  algunas  masas;  el  1.458,  que  es  un  estudio,  tiene  muy 
vigorosa  entonación,  pero  el  dibujo  se  nos  antoja  algo  descuidado  y 
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duro;  en  cambio  el  tercero,  cuyo  número  no  recordamos,  está  suma- 
mente acertado  en  luz,  color  y  carácter;  se  ve  que  el  pintor  trabajó 
con  amore  el  asunto. 

Espina  es  un  paisista  que  aspira  á  tener  personalidad  acentua- 
da; parece  inspirarse  en  los  principios  de  la  escuela  impresionista  ó 
efectista,  y  si  no  fuese  porque  al  tratar  de  llevar  estos  propósitos  á  sus 
celajes  le  resultan  éstos  evidentemente  falsos,  sus  trabajos  tendrían 
un  mérito  más  general.  El  lienzo  que  lleva  el  número  1.054,  es  de 
ejecución  ligera  y  suelta;  los  tonos  de  los  últimos  términos  y  los  de 
los  árboles  son  muy  acertados,  pero  el  agua  y  el  cielo  nos  parecen 
poco  ajustados  á  la  verdad  del  natural:  mejor  estimamos  el  núme- 
ro 1.053,  gran  lienzo  de  excelentes  condiciones,  y  tampoco  desme- 
rece del  gran  espíritu  observador  del  Sr.  Espina  el  núm.  1.055,  muy 
enérgico  y  acertado  en  la  entonación,  asi  como  en  el  dibujo.  Campu- 
zano,  que  tan  gallardas  muestras  de  su  ingenio  tiene  dadas  en  la 
marina  regalada  al  Ateneo  y  otras  obras,  presenta  con  el  núme- 
ro 966  una  tabla  en  que  se  nota  mejor  intención  que  resultado,  si 
bien  hay  mucho  acierto  en  la  luz  brillante  que  ilumina  la  escena, 
que  es  el  muelle  de  una  bahía  con  figuras.  Hay  además  dos  buenas 
marinas  de  Lafita  de  los  alrededores  de  Cádiz  (1.213  y  1.214),  que  os- 
tentan gran  finura  de  coloren  los  cielos  y  mucho  acierto  en  la  varia 
tonalidad  de  las  aguas;  La,  tarde  en  la  aldea,  de  Lafuente  y  Mella- 
do (971),  y  un  rebaño  á  la  sombra  de  un  cobertizo,  notable  por  la  co- 
rrección del  dibujo,  el  colorido  y  la  luz.  Lástima  que  por  sistema  ó 
por  premura  resulte  bastante  abocetado. 

No  saldremos  de  esta  sala  sin  recomendar  muy  especialmente  la 
excelente  ejecución,  suavidad  en  el  toque  y  exactitud  y  finura  del 
colorido  de  las  frutas  que  presenta  la  señorita  doña  Fernanda  Fran- 
cés, y  que  son  de  lo  más  notable  en  su  género  (1.085).  Las  flores, 
buenas  son  también,  pero  no  tanto,  acaso  por  exceso  de  trabajo.  Más 
ligeramente  tratadas,  hubieran  resultado  más  justas  ala  distinguida 
artista. 

En  la  sala  4.^  no  podemos  mencionar  sino  algún  buen  dibujo  de 
figura,  una  acuarela  del  malogrado  Mauresa  (1.248)  y  otras  dos  de 
García  Hispaleto.  / 

En  el  salón  de  actos  hay  que  admirar  .^s  dos  grandes  lienzos  de- 
corativos de  Oliva:  Vino  y  l'a^ízco  (1.306),  Flores  j  frutas  (1.-307), 
asuntos  tratados  con  gran  amplitud  y  mucha  fuerza  de  colorido  y  de 
expresión.  Podrán  tacharse  de  algo  incorrectas  las  figuras,  pero  todo 
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o  admite  el  género  á  trueque  de  la  grandiosidad  y  el  atractivo  que 
ú  autor  ha  logrado  dar  á  aquellas  dos  rollizas  mozas.  Otros  dos  lieu- 
,os  del  mismo  género,  de  IruretíL:  Pesca  (1.556)  y  Caza  [I Sj^jI) ,  son 
nuy  correctos,  pero  tienen  un  color  poco  agradable  y  no  correspon- 
len  á  alguna  otra  muestra  de  lo  que  el  Sr.  Irureta  ha  sabido  hacer  en 
igura  y  que  ocupa  muy  honroso  puesto  en  el  Museo  del  Prado.  Los 
Los  grandes  bocetos  alegóricos  colocados  sobre  la  tarima  del  estrado, 
ion  dignos  de  examen,  y  el  de  la  izquierda,  sobre  todo,  tiene  muy 
)uenos  trozos.  Una  bonita  Bayüdera  dormida^  como  colorido  y  ejecu- 
ión,  suelta  y  justa,  es  la  de  Pallares,  que  lleva  el  núm.  1389. 

Y  á  su  lado  tenemos  la  sala  8.^  donde  se  ha  instalado  la  colección 
lernández.  En  figura  pueden  admirarse,  sin  restricción,  l'n,  Manola  de 
tro  (887),  de  Alvarez  Dumont,  tan  simpática  de  aspecto  como  agra- 
able  de  color;  Lo  merca,  ¿si  ó  no?  (893),  de  Joaquín  Araujo,  quien  pre- 
euta  sus  dos  tipos,  tan  bien  estudiados,  del  silogista  gitano  y  del 
idino  charro.  Los  caballos  y  muías  en  venta  están  trazados  con  tanta 
ígereza  como  exactitud  y  precisión.  Una  bonita  figura  al  carbón 
948),  de  Leoncio  Bory;  una  Gitana  (1.137),  de  García  Ramos  (José),. 
ue  es  para  nosotros  de  lo  mejor  que  se  expone,  y  Tres  hembras  junca- 
•s  (1.138),  de  García  Ramos(Juan),  que  son  notables,  entre  otras  con- 
iciones,  por  el  carácter  exacto  que  el  autor  ha  sabido  darles;  las 
■osiiimires  valencianas  (1.174),  de  Germán  Gómez,  tablita  que  nonos 
xplicamos  cómo  no  figura  en  una  colección  particular  desde  el  mo- 
lento  en  que  por  primera  vez  se  presentó;  una  Cabeza  de  estudio 
L.195),  de  Germán  Hernández,  quien  vuelve  á  presentar  &\x  Esclava  de 
uerra  y  una  Virgen  (1.194);  El  columpio  (1.207)  (espejo  decorado),  de 
[artínez  del  Rincón  y  su  composición  Hoy  se  saca  ánima  del  Purga- 
rio  (1270); la  Sorpresa  ante  su  imagen^  Una  dama^V.I^^  y  1.291),  de 
[iralles  Darmanín,  cuyo  estilo,  entonación  y  colorido,  les  dan  títu- 
>s  á  la  competencia  con  algunos  buenos  cuadros  de  la  escuela  fla- 
lenca  antigua;  Un  heraldo  (1.312)  y  Una  aventura  del  Quijote  (1.314), 
3  Moreno  Carbonero,  que  ostentan  toda  la  energía  en  el  dibujo  y  co- 
irido  de  este  joven  maestro;  las  Campesinas  romanas,  estudio  del 
anca  bastante  llorado  Rosales;  una  Gitana  (1.525),  de  Sala;  La  al- 
eja (1.423),  caprichosa  y  bonita  figura  de  Cecilio  Plá,  y  algunas 
;ras,  en  fin,  que  no  podemos  mencionar  por  no  alargar  sobrada- 
ente  esta  reseña. 

Mucho  tendríamos  que  señalar  en  el  género  de  paisaje,  pero  he- 
os de  ceñirnos,  por  la  misma  razón,  á  citar  solamente  los  de  Morera, 
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y  Galicia  (1.317  á  1.320);  los  de  Pinelo,  entre  los  cuales  los  que  llevan 
los  números  1.419,  1.420  y  1.421  son  muy  notables  por  la  exactitud 
con  que  está  representada  el  agua;  y  sobre  todo,  el  monte  Calvario  de 
Alcalá  de  Gnadaira  [\Á  "8);  el  de  Ramírez,  que  se  nota  con  el  núme- 
ro 1.454;  el  de  Beruete  Recuerdos  de  iSada  (933),  tan  justo  de  color  y 
esmerado  en  la  ejecución  como  siempre;  y  por  fin,  una  joya  de  Casi- 
miro Sainz,  el  1.522,  que  representa  un  rebaño  que  se  dispone  á  sa- 
lir al  campo  al  amanecer. 

La  pintura  de  animales  está  dignamente  representada  por  los 
lienzos  1.168  á  1.171  de  Jiménez  y  Fernández;  en  ellos  se  admira  la 
acostumbrada  destreza  del  artista  en  dar  expresión  y  vida  á  gallos, 
gallinas  y  pollos  en  animadas  escenas. 

En  las  flores  y  frutas,  nadie  puede  disputar  la  palma  al  gran  maes- 
tro que  tenemos  en  España,  D.  Sebastián  Gessa,  y  las  cuatro  obras 
señaladas  en  esta  colección  con  los  números  1.161  al  1.164  lo  acredi- 
tan así  una  vez  más.  Discípula  digna  suya,  y  si  no,  temible  competi- 
dora, es  ya  la  señorita  Emilia  Menassade, quien  presenta  unas  lilasy 
\xn'á.  frutas  [1 . 21^0  y  1.276),  sobre  todo,  óstas,  dignas  de  un  consumado 
maestro.  Sería  injusto  olvidar  á  doña  Maria  Luisa  de  la  Riva,  muy 
hábil  también  en  la  pintura  de  flores  y  frutas. 

Hay  también  en  esta  sala  muchas  y  buenas  acuarelas,  y  aunque 
algunas  de  ellas,  así  como  muchos  de  los  lienzos  y  tablas,  no  es  esta 
la  vez  primera  que  se  exponen,  no  hemos  juzgado  esta  razón  bastante 
para  retraernos  de  señalarlos  á  la  atención  de  nuestros  lectores.  Los 
nombres  de  Pradilla,  Luna,  Mejía,  Fabrés,  Casanova  y  otros  apare- 
cen allí  al  pié  de  obras  tan  notables  como  El  Cardenal^  de  éste  últi- 
mo (983);  el  Vie¡o  tocador  de  tilias,  de  Luna  (1.238),  Id.  Znlima  de  Me- 
jia  y  Márquez  (1.273),  el  ¡Sacerdote  de  Baco  y  Cercanías  de  Pontevedra, 
de  Pradilla  (1.429  y  1430),  y  las  dos  de  Senet,  que  llevan  los  1569 
y  1.570. 

Por  fin,  hay  muchos  y  muy  buenos  dibujos  entre  la  colección  de 
los  que  han  servido  para  ornar  las  obras  de  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce 
con  las  reproducciones  mecánicas  y  reducidas  de  Goupil. 

Poco  bueno  y  casi  nada  nuevo  hay  en  escultura.  El  busto  de  se- 
ñora, de  Sanmartín  de  la  Serna,  llama  justamente  la  atención  én  el 
centro  de  la  sala  2.'  por  su  mucha  expresión  y  vida.  La  Armo- 
nía y  la  Fortuna,  El  niño  y  el  pato,  los  geniecillos  que  representan 
los  elementos,  es  todo  conocido  y  reputado  justamente  por  otras  tantas 
obras  del  ilustre  Gandarias.  Es  digna  de  llamar  la  atención  la  esta- 


474  REVISTA  DE  ESPAÑA 

tua  pequeña,  bien  movida  y  llena  de  carácter,  del  Cardenal  Cisneroa 
(1.377),  obra  de  Oms,  colocada  en  el  salón  central;  y  allí  mismo  se 
puede  admirar  un  bajo  relieve  que  representa  una  alegoría  de  Sevi- 
lla, de  A,  Susillo  (1.698),  tan  elegante  como  bien  modelado. 

Como  obra  de  talla  en  marfil,  no  se  cansará  de  admirar  todo  aman- 
te del  arte  delicado  y  bello  el  hermoso  abanico  expuesto  en  el  lado  de- 
recho del  salón  central,  y  cuyo  varillaje  es  un  verdadero  prodigio. 

Hay  además  distribuidos  por  diversas  salas  algunos  cuadros  anti- 
guos, entre  los  que  debemos  señalar  El  retrato  de  cuerpo  entero  y 
tamaño  natural  de  un  gentil  hombre  de  la  corte  de  Felipe  III  y  de  la 
escuela  de  Velázquez,  que  se  encuentra  en  el  salón  central.  Un  ¡Sal- 
vador del  Greco, que,  sino  es  de  sus  mejores  tiempos,  tiene  la  expre- 
sión y  colorido  especial  que  se  admira  en  su  famoso  entierro  del  Con- 
de de  Orgáz  y  en  algún  retrato  del  Museo  del  Prado. 

Por  ñn,  llamemos  la  atención  de  los  curiosos  sobre  la  colección  de 
decoraciones  escénicas  en  miniatura  y  de  bulto  habillsimamente  pre- 
sentadas en  la  sala  que  en  el  piso  alto  hay  dedicada  al  arte  dramático. 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


Cecilia,  Valdés. — Novela   de  costumbres  cubanas,  por  D.  Cirilo   Villa- 
verde. — Nueva-York,  1882. 

Entre  las  muchas  obras  con  que  las  patrias  letras  enriquecen  nuestras 
librerías,  por  rara  excepción  encontramos  alguna  debida  á  nuestros  herma- 
nos de  las  provincias  españolas  de  allende  los  mares,  y  especialmente  de  la 
Grande  Antilla,  cuya  cultura  no  desmerece  en  nada  al  lado  de  la  que  reci- 
ben los  habitantes  de  la  Península.  Y  si  es  de  lamentar  que  aquí  no  lleguen 
todos  los  frutos  del  ingenio  de  aquéllos,  porque  esto  contribuiría  no  poco  á 
dar  á  conocer  el  estado  moral  y  social  de  aquella  comarca  entre  nosotros  y 
á  establecer  las  cordiales  relaciones  que  deben  existir,  no  ya  sólo  entre  com- 
patriotas, sino  entre  los  que  consagran  sus  esfuerzos  á  la  honrosa  tarea  de 
producir  para  el  arte,  eslo  más  aún  cuando  se  publican  libros  que,  sin 
duda,  merecían  alguna  más  estima  de  la  que  generalmente  alcanzan. 

Una,  que  ciertamente  merecía  ser  conocida  entre  nosotros,  es  Cecilia 
Valdés,  novela  que  con  este  título  dio  á  luz  en  Nueva- York  el  escritor 
cubano  Cirilo  V-llaverde,  y  que  nosotros  recibimos  ahora. 

Aunque  impresa  há  más  de  un  año,  conviene  le  dediquemos  siquiera 
dos  palabras,  toda  vez  que  aquí  nadie  se  ha  ocupado  de  ella  hasta  ahora, 
que  sepamos. 

La  circunstancia  de  haber  tomado  parte  activa  su  autor  en  los  aconteci- 
mientos políticos  acaecidos  en  Cuba  desde  que  en  dicha  isla  comenzaron  á 
tener  partidarios  las  tendencias  separatistas,  no  le  ha  permitido,  según  él 
mismo  confiesa,  escribir  esta  novela  con  el  reposo  y  serenidad  de  ánimo 
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que  estos  trabajos  exigen.  A  esto  se  debe  seguramente  el  tono  acre  que  á 
veces  se  emplea  al  tratar  de  aquello  que  se  relaciona  con  la  Metrópoli,  y  los 
toques  fuertes  en  demasía  de  algunas  pinturas  que,  á  pesar  de  las  correc- 
ciones que  dice  el  autor  haber  hecho  en  este  pumo,  contiene  todavía  esta 
novela. 

La  acción  comienza  en  la  época  del  año  veinte  al  treinta,  en  la  Habana 
y  en  una  calle  de  los  barrios  que  habita  la  gente  de  color.  Cecilia,  la  prota- 
gonista, es  una  joven  mulata,  hija  natural  de  un  blanco,  rico  vecino  de  la 
ciudad.  La  educación  descuidada  que  recibe  la  conduce  á  una  vagabunda, 
que  la  expone  á  mil  peligros  en  la  primera  edad;  pero  su  belleza,  más  tarde, 
atrae  á  muchos  jóvenes  acaudalados,  entre  los  que  se  encuentra  el  hijo  del 
que  sedujo  á  su  madre,  sucediéndose  desde  este  instante  una  serie  de  acon- 
tecimientos de  no  escaso  interés  en  su  mayoría. 

Con  este  motivo,  el  Sr.  Villaverde  presenta,  bajo  todas  sus  fases,  la  vida 
de  Cuba  en  aquel  período,  y  desde  los  hechos  de  carácter  puramente  pri- 
vado y  particular,  hasta  alguna  de  las  borrascas  que  en  diversas  ocasiones 
produjeron  las  contiendas  políticas,  todo  se  trae  y  enlaza  oportunamente, 
presentando  cuadros  llenos  de  verdad  y  reheve,  y  escenas  de  marcado  sabor 
local  y  diestramente  dibujadas  con  los  colores  de  la  época. 

No  se  distingue  esta  novela  por  la  pintura  de  caracteres  ni  el  análisis 
psicológico  de  las  pasiones;  el  talento  del  Sr.  Villaverde  y  el  influjo  del 
justo  entonces  predominante  en  este  género  de  literatura,  como  asimismo 
el  propósito  principal  del  autor  de  hacer  resaltar  la  triste  condición  de  de- 
terminadas clases  sociales  por  la  desigualdad  en  la  legislación,  fundada  en  la 
ley  de  castas,  y  el  desamparo  en  que  las  dejaba  una  administración  basada 
en  la  arbitrariedad,  lo  llevaba  más  bien  á  exponer  el  modo  de  vivir  de  cada 
raza  y  la  cualidad  y  forma  de  las  relaciones  sostenidas  entre  ambas,  y  á  dar 
un  tinte  socialista  á  su  obra,  cuya  heroína  nos  recuerda  singularmente  á 
Flor  celestial  en  los  Misterios  de  París,  de  Eugenio  Sué. 

Ceñido,  pues, el  autor  á  las  costumbres,  su  perfecto  conocimiento  de  ellas 
y  del  régimen  político  que  imperaba  en  aquel  tiempo,  permite  al  lector, 
mientras  recorre  las  páginas  de  este  libro,  hacerse  la  ilusión  de  que  vive  en 
plena  sociedad  cubana,  entre  negros,  mulatos,  criollos  y  blancos;  porque 
tanto  las  fiestas  que  celebran,  como  el  lenguaje  que  usan  y  la  naturaleza 
que  los  rodea,  correspondiendo  á  la  idea  que  tenemos  de  aquellos  habitan- 
tes y  aquel  clima,  contribuye  á  que  aquélla  se  produzca  y  se  mantenga  con 
gran  contentamiento  del  ánimo. 

A  más  de  lo  dicho,  felicitamos  sinceramente  al  Sr.  Villaverde,  porque 
revela  un  verdadero  conocimiento  de  la  literatura  y  lengua  nacional  en  los 
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múltiples  trozos  de  nuestros  clásicos  con  que  encabeza  los  capítulos  de  su 
obra,  j  en  el  empleo  de  vocablos  y  locuciones  del  más  puro  origen  caste- 
llano. 

Perseveren  en  esta  empresa  los  hijos  de  Cuba  que  desean  reformas  para 
la  isla;  porque  formando  así  opinión  favorable  á  ellas,  conseguirán  más  pro- 
vechosos resultados  que  los  obtenidos  hasta  aquí  por  otros  medios. 


Biblioteca  Biológica,  Tomo  ll.'Hisíoria  de  la  Evolución  del  sentido  de  los 
colores,  por  Hugo  Magnus,  con  un  prólogo  del  Dr.  D.  Antonio  Machado 
y  Alvarez. — Versión  al  castellano. — Madrid,  1884. 

Poderosas  razones  de  analogía  han  debido  traer  á  la  discusión  el  pro- 
blema de  la  evolución  del  sentido  de  los  colores,  que  requiere  y  solicita,  ne- 
cesariamente, para  ser  resuelto,  el  concurso  de  la  Literatura  y  la  Ciencia,  la 
Psicología  y  la  Fisiología,  el  Arte  y  la  Historia.  Con  efecto,  demostrado  el 
proceso  evolutivo  en  la  escala  de  los  seres,  hay  motivos  para  sospechar  la 
existencia  de  idéntica  ley  en  las  especies  y  en  el  individuo  mismo,  y  por  ello 
el  sabio  profesor  de  Oftalmología  de  la  Universidad  de  Breslau,  pidiendo  su 
concurso  á  la  ciencia  del  lenguaje,  á  diferencia  de  Steinthal  que  en  su 
obra  Origen  del  lenguaje  lo  considera  comprendido  en  el  dominio  de  la 
Fisiología,  plantea  é  investiga  como  tema  de  discusión  la  teoría  de  que  la 
visión  ha  tenido  en  el  hombre  poder,  primero  únicamente  para  distinguid 
la  luz,  faltando  por  completo  el  sentido  de  los  colores,  saliendo  éstf' ia  su 
origen  del  sentido  de  la  luz,  por  la  excitación  incesante  de  los  elementos 
sensibles  de  la  retina  bajo  la  influencia  de  aquella,  y  aumentando  gradual  y 
paulatinamente  su  aptitud  funcional  hasta  dejar  percibir  y  sentir  en  los  ra- 
yos luminosos,  no  sólo  su  identidad,  sino  también  su  color  en  razón  inver- 
sa de  la  cantidad  e-,  fuerza  viva  que  poseen,  es  decir,  «mientras  mayor  es  la 
Cu  itidad  de  fuerza  viva  de  un  color,  más  pronto  ha  sido  sentido  por  la  re- 
tina; mientras  más  pequeña,  más  ha  tardado  la  retina  en  distinguirlo;»  ha- 
biendo necesitado,  por  tanto,  «menos  tiempo  los  colores  de  gran  intensidad 
para  afectar  la  retina  que  los  que  tienen  una  intensidad  menor.» 

Para  llegar  á  estas  conclusiones  el  Dr.  Magnus,  estudia  los  datos  que  le 
suministran,  en  expresiones  acerca  del  color,  los  monumentos  literarios  de 
la  raza  arya  y  semita,  y  si  bien  no  consigue  probar,  como  afirma  atinada- 
mente el  autor  del  prólogo  que  figura  al  frente  de  la  edición  castellana, 
Sr.  Machado  y  Alvarez,  con  severo  juicio,  «que  comenzó — el  hombre — por 
distinguir  la  luz  de  las  tinieblas,»  «ni  tampoco  que  el  orden  con  que  fueron 
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distinguidos  los  diversos  colores  corresponda  precisamente  al  orden  con 
que  se  presentan  en  el  espectro,»  nos  ofrece,  sin  embargo,  una  hipótesis 
muy  razonable,  que  se  halla  enteramente  de  acuerdo  con  lo  que,  según  la 
frase  del  prologuista  de  la  edición  francesa,  Sr.  Soury,  constituye  uno  de 
los  títulos  más  gloriosos  de  la  ciencia  moderna:  «Que  las  innumerables  for- 
mas de  los  organismos  vivos,  lejos  de  tener  nada  de  fijo  é  inmutable,  se 
desarrollan  y  trasforman  indefinidamente  bajo  la  acción  de  las  fuerzas  na- 
turales.» 

Las  conclusiones  del  Dr.  Hugo  Magnus  no  tienen  el  carácter  de  afirma- 
ciones científicas,  seguramente,  en  todo  el  rigor  de  verdad  hallada  que  tiene 
esta  frase;  pero  de  ella  se  desprenden,  como  apunta  el  Sr.  Machado,  aspectos 
importantísimos,  y  entre  ellos  «que  el  estudio  concienzudo  y  severo  de  la 
evolución  del  sentido  de  los  colores  tiene  una  aplicación  trascendentalísima 
á  la  pedagogía  en  general  y  á  la  educación  de  los  pintores  en  particular.» 


Curiosidades  naturales  y  carácter  social  «de  los  Estados-Unidos,  por 
D.  José  Jordana  y  Morera,  Ingeniero  de  Montes. — Madrid,  1884. — Un  vo- 
lumen en  4.°,  de  182  páginas. 

Bien  conocido  es  de  las  personas  que  cultivan  las  ciencias  el  nombre  del 
autor  del  libro  cuyo  título  precede,  por  las  múltiples  é  interesantes  publica- 
ciones en  que  ha  dado  á  conocer  el  resultado  de  sus  estudios  respecto  á  las 
comisiones  oficiales  que  ha  desempeñado,  ó  de  los  trabajos  que  privada- 
mente ha  ejecutado,  llevado  siempre  de  su  deseo  de  extender  y  difundir  el 
fruto  de  sus  observaciones,  hechas  con  gran  discernimiento  y  elevado  espí- 
ritu de  investigación,  y  desarrolladas  con  la  profundidad  propia  de  quien 
posee  gran  ilustración  y  extensos  conocimientos.  Solamente  las  que  se  re- 
fieren á  los  Estados-Unidos  alcanzan  á  la  cifra  de  veintiocho,  entre  libros, 
folletos  ó  artículos  publicados  en  revistas  ó  periódicos,  cuyo  resultado  de- 
muestra evidentemente  la  laboriosidad  del  Sr.  Jordana  y  Morera,  y  las  ím- 
probas tareas  que  se  impuso  durante  el  tiempo  que  residió  en  aquella  na- 
ción para  reunir  los  datos  sobre  que  versan  sus  publicaciones. 

La  obra  de  que  se  trata  es  un  trabajo  literario  y  ameno,  que  describe 
muchas  curiosidades  naturales  y  la  condición  social,  juzgando  con  exquisita 
imparciahdad  y  elevado  criterio  el  régimen  y  constitución  de  aquel  país,  del 
cual  Simonin  dice:  Hay  países  que  no  se  cansa  uno  de  ver,  entre  los  cuales 
figura  en  primer  lugar  la  gran  República  americana,  si  bien  otros  escrito- 
res lo  juzgan  severamente. 
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Describe  el  libro  lo  más  notable  y  digno  de  referencia  que  ofrecen 
New- York,  Boston,  Filadelfia,  Baltimore ,  Washington,  Saint-Louis, 
Odgen,  Sierra-Nevada,  California,  Yellovostone,  el  Niágara,  el  lago  Ontario 
y  otras  diversas  localidades  americanas,  refiriendo  detalles  sumamente  cu- 
riosos, instructivos  y  amenos,  que  dan  al  libro  gran  atractivo,  no  sólo  para 
las  personas  de  extensos  conocimientos  científicos,  sino  para  la  generalidad, 
puesto  que  el  estilo  de  redacción,  tan  sencillo  como  correcto,  le  pone  al  al- 
cance de  todas  las  inteligencias. — E.  P.  y  R. 


Revistas. — The  Nineteenth  Century. — IV.  ¿Waht  ívill  the  Peers  do?, 
por  lord  Brabourne.  La  extraordinaria  agitación  que  en  estos  últimos  me- 
ses ha  reinado  en  Inglaterra,  con  motivo  de  la  ya  antigua  cuestión  de  la 
conveniencia  de  que  continúe  viviendo  la  Cámara  de  los  Lores,  no  se  ha 
calmado  un  tanto  hasta  que  han  transigido  éstos,  ó,  por  lo  menos,  contem- 
porizado con  el  proyecto  del  Gobierno  sobre  la  reforma  electoral,  Es,  pues, 
de  interesante  actualidad  el  artículo  que  señalamos,  y  en  el  cual  su  autor 
trata  de  probar  que  la  existencia  de  la  Cámara  de  los  Pares  encaja  de  lleno 
en  lo  que  aquí  llamamos  el  credo  democrático. 

Lord  Brabourne  examina  la  cuestión  detenidamente  y  con  gran  ingenio, 
opinando  que  los  enemigos  de  la  Cámara  hereditaria  han  tratado  de  desfi- 
gurar el  origen,  de  escasa  importancia,  de  la  agitación,  con  el  propósito  de 
engañar  á  la  opinión;  y  encontrando  que  esta  cuestión  puede  considerarse 
bajo  tres  formas  distintas,  que  son:  la  abohción  radical  de  la  Cámara,  su 
reforma  y  su  conservación  íntegra,  va  examinando  cada  uno  de  estos  as- 
pectos, que  corresponde  respectivamente  á  un  grupo  de  aspiraciones  en  el 
país.  El  espíritu  del  artículo  es  altamente  conciHador,  y  sus  resultados  en 
contestación  al  epígrafe,  que  los  Pares  deben  apoyar  al  Gobierno  en  la  cues- 
tión de  la  reforma  electoral,  pero  sin  abdicar  de  los  principios  de  gobierno 
que  les  dictan  su  honor  y  su  conciencia. 

Revista  General  de  Legislación  y  Jurisprudencia. — El  Derecho  penal 
según  la  ciencia  positivista,  por  D.  Luis  Moróte.— Madrid,  tomo  LI. — 
Partiendo  de  la  doctrina  evolucionista,  que  en  sentir  del  autor  de  este 
artículo  es  la  que  impulsa  la  revolución  que  en  Europa  se  opera  actual- 
mente en  las  instituciones  del  derecho  y  de  la  moral,  comiénzase  por  afir- 
mar, con  Lombroso,  que  el  derecho  es  un  fenómeno  natural  como  el  naci- 
miento, la  muerte  y  la  generación.  Colocado  en  este  terreno,  no  vacila  en 
aceptar  todas  las  c-  •  .wuencias,  por  graves  que  ellas  sean,  tales  como  la  ne- 
gación del  libre  albedrío  y  la  libertad  humana,  á  la  cual  define  diciendo 
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que  es  la  balanza  en  donde  se  pesan  los  motivos  de  las  acciones;  si  hay  uñó 
sólo,  determina  la  acción;  si  hay  yarios,  el  más  fuerte  impera.  Conside- 
rando el  cerebro  como  órgano  de  la  inteligencia,  la  voluntad  y  el  senti- 
miento, afirma  que  rigen  en  sus  procesos  morbosos  las  mismas  leyes  que 
en  las  demás  partes  del  organismo;  concluyendo  que,  si  la  inteligencia  sana 
es  función  cerebral,  la  inteligencia  enferma  será  lesión  cerebral.  Cada  uno 
de  estos  principios  los  apoya  en  abundantes  datos  fisiológicos  y  en  los  estu- 
dios frenopáticos.  La  herencia,  el  temperamento  y  el  medio  ambiente, 
forman  al  criminal;  y  si  bien  éste  no  tiene  culpa  de  haber  nacido  malvado, 
tampoco  lo  es  de  la  sociedad  haber  de  castigarle  usando  de  un  derecho  que 
no  se  funda  en  otra  cosa  que  en  la  necesidad  de  limitar  la  actividad.  Para 
el  estudio,  pues,  de  esta  rama  del  derecho,  propone  sean  sustituidas  las 
teorías  sobre  la  responsabilidad,  hijas  de  la  antigua  metafísica,  por  las  histo- 
rias clínicas  recogidas  en  los  presidios  y  en  los  manicomios;  en  lugar  de  pro- 
cesos, un  juicio  breve  oral,  en  que  se  decida  únicamente  la  participación 
del  acuerdo  en  el  hecho  criminal;  y  en  vez  de  la  vida  en  común  ó  el  aisla 
miento,  la  creación  de  casas  de  educación  y  el  establecimiento  de  manico- 
mios penales  para  el  resto  de  los  criminales. 

Aunque  este  trabajo  no  es  más  que  un  boceto  y  está  hecho  con  algún 
desorden,  se  ha  hecho  eon  fe  y  con  vista  de  los  más  fundamentales  trabajos 
llevados  á  cabo  sobre  la  materia;  por  esto,  cuanto  por  tratarse  de  nuestro 
país,  en  donde  las  reformas  empiezan  tarde  y  marchan  muy  lentamente, 
merece  este  artículo  atención  especial  por  parte  de  los  jurisconsultos. 


JOSÉ  LUIS    ALBAREDA.  L.    A.    RDIZ   MARTÍNEZ, 

PROPIETARIO-FUNDADOR.  PROPIETARIO-DIRECTOR. 


filosofía  de  la  historia 


Al  contemplar  la  serie  de  sucesos  realizados  en  el  tiempo  y 
an  el  espacio  por  el  hombre,  sujeto  de  la  historia;  al  observar 
las  vicisitudes  porque  ha  pasado  la  sociedad  desde  su  apari- 
ción en  la  tierra;  al  considerar  el  engrandecimiento  de  algu- 
nos pueblos,  la  caída  de  otros,  la  destrucción  de  vastos  impe- 
rios que  fueron  sepultados  en  el  abismo  de  la  nada  para  no 
levantarse  jamás;  al  dirigir  nuestra  reflexiva  mirada  al  espec- 
táculo, tan  variado  como  rico,  presentado  por  lahumanidaden 
su  incesante  desarrollo,  en  su  marcha  siempre  ascendente;  al 
reflexionar  sobre  ese  flujo  y  reflujo  de  hechos  que  en  confuso 
torbellino  pasan  ante  los  siglos,  desapareciendo  sin  dejar  otra 
cosa  más  que  el  recuerdo  vivo  de  su  efímera  existencia,  y  al 
ver,  en  fin,  destruidos  tantos  trabajos  de  la  humana  inteligencia 
por  el  trascurso  del  tiempo,  tantas  obras  de  arte  arruinadas  y 
tantos  santuarios  despojados  de  sus  dioses,  detiénese  el  hom- 
bre pensador  para  estudiar  é  inquirir  si  todos  estos  hechos  son 
producto  del  acaso,  si  la  humanidad  marcha  á  la  ventura  por 
desconocidos  derroteros,  si  la  fatalidad  preside  el  desenvolvi- 
miento histórico  sin  darse  cuenta,  sin  tener  conciencia  de  su 
destino,  ó  si,  por  el  contrario,  la  historia  tiene  sus  leyes  fijas, 
constantes,  iumutables,  á  las  cuales  obedece  en  su  natural 
desarrollo. 

Porque,  en  efecto:  si  la  sociedad  marcha  por  el  ciego  acaso; 
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si  no  está  sometida  á  ninguna  ley  que  determine  su  existen- 
cia histórica;  si  todo  lo  que  sucede  no  tiene  una  causa  ea 
lo  pasado  y  no  deja  frutos  para  el  porvenir;  si  no  hay  un  prin- 
cipio que  explique  esa  múltiple  variedad  de  sucesos;  si  los  he- 
chos históricos  no  son  la  revelación  de  una  ley  y  el  producto 
de  un  designio  providencial;  si,  en  suma,  la  desaparición  de 
tantas  razas,  asi  en  el  mundo  oriental  como  en  el  griego  y  ro- 
mano, no  tienen  una  explicación,  confesemos  que  el  mundo- 
moral  es  de  peor  condición  que  el  orden  físico,  y  que  mientras 
en  todas  las  esferas  de  la  limitada  inteligencia  humana  se  des- 
cubre una  ley  y  una  causa  constante,  no  hay  un  principio  que 
determine  las  vicisitudes  de  la  existencia  de  los  pueblos  y  re- 
gule sus  destinos. 

Pero  no;  la  sociedad,  lejos  de  marchar  á  la  ventura,  tiene 
sus  leyes  fijas,  constantes,  universales,  principios  inmuta- 
bles á  los  cuales  está  sometida,  siendo  la  Filosofía  de  la  histo- 
ria, asunto  de  este  trabajo,  la  ciencia  que  investiga  las  causas 
que  producen  los  sucesos;  la  que  determina  esas  mismas  le- 
yes; la  que  da  á  conocer  los  principios  para  explicar  la  marcha 
de  la  humanidad,  su  progreso,  sus  adelantos  en  todas  las  Qsfe- 
ras,  la  desaparición  de  unos  pueblos,  el  nacimiento  de  otros,, 
la  ruina  de  naciones  que,  después  de  haberse  distinguido  por 
su  cultura  y  civilización,  dejando  en  pos  de  sí  luminosos  vesti- 
gios de  su  perfeccionamiento,  han  servido  como  de  trofeo  á 
otras  más  viriles;  la  ciencia,  en  fin,  que,  interrogando  á  la  hu- 
manidad y  estudiando  su  constitución  y  desenvolvimiento,  le 
marca  su  derrotero,  le  asigna  las  causas  de  su  futura  grandeza, 
de  su  incontrastable  poderío,  así  como  también  de  su  decaden- 
cia y  ruina,  señalándole  su  designio,  si  ha  de  cumplir  con  su 
destino  acá  en  la  tierra. 

¿Cuáles  son  esas  leyes  que  deben  regir  á  la  humanidad  y 
presidir  á  su  desarrollo?  ¿Cuál  es  el  punto  de  partida  y  el 
método  de  investigarlas?  Aquí  es  donde  la  dificultad  princi- 
pia, produciéndose  por  la  diversidad  de  escuelas  y  de  sis- 
temas. 

Antes  de  manifestar  nuestra  opinión  en  cuestión  tan  deli- 
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cada  como  trascendental,,  señalaremos  el  origen  y  la  fuente  de 
la  Filosofía  de  la  historia,  para  después  ocuparnos  de  la  forma- 
ción y  progresos  de  esta  ciencia,  deteniéndonos  en  el  examen 
critico  de  los  más  profundos  pensadores  que  con  gran  eleva- 
ción de  miras  la  han  cultivado  brillantemente. 

No  era  posible  que  la  Filosofía  de  la  historia,  considerada 
como  ciencia,  fuera  conocida  de  la  antigüedad.  Aunque  pro- 
ducto de  la  observación  de  los  fenómenos  sociales,  no  teniendo 
delante  de  sí  bastante  pasado,  no  podían  elevarse  á  la  idea  de 
descubrir  un  principio  superior  al  cual  se  sometieran  las  mu- 
danzas, los  cambios,  los  trastornos  y  las  vicisitudes  délos  pue- 
blos. Fué  necesario  que  el  espíritu  humano  extendiera  su  pen- 
samiento más  allá  del  círculo  en  que  vivía,  comparase  lo  pa- 
sado con  lo  actual,  relacionase  sucesos  entre  sí  y  de  ellos 
dedujera  una  ley  constante  para  explicar  todo  el  desenvolvi- 
miento histórico.  La  vida  de  los  pueblos  entonces,  lejos  de 
considerarse  como  el  centro  del  género  humano,  como  una 
unidad  inmóvil,  en  vez  de  pensar  en  sí  propia,  sin  salir  fuera 
de  sí  misma,  fué  agrandando  el  círculo  de  sus  relaciones,  en- 
sanchó la  esfera  de  su  actividad,  abrió  dilatados  horizontes, 
mostrándose  más  rico,' más  prodigioso,  más  exuberante  el 
[¡rincipio  vital  que  informaba  aquella  nueva  sociedad.  Yol 
hombre,  desde  este  momento,  se  sintió  impresionado  ante  el  im- 
ponente espectáculo  de  la  humanidad,  ante  la  desaparición  de 
pueblos  enteros  no  dejando  rastro  de  ningún  género,  ante  el 
nacimiento  de  otros  y  la  repentina  y  súbita  "sucesión  de  fenó- 
menos sociales,  dando  lugar  todo  esto  á  que,  recogiéndose  en 
el  santuario  de  su  conciencia,  meditase  acerca  de  la  causa  de 
aquella  multitud  de  hechos,  al  parecer  incoherentes,  determi- 
nando la  ley  que  los  regía  y  el  principio  que  los  explicase. 

Estas  reflexiones  impulsaron  necesariamente  al  espíritu  hu- 
mano en  pos  de  una  explicación  del  destino  social,  llegando 
á  producir  una  serie  de  especulaciones  que  forman  la  ciencia 
denominada  Filosofía  de  la  Jdstoria,  ciencia  negada  por  los 
"  partidarios  de  la  escuela  anti-progresiva,  fundándose  en  que, 
si  bien  conocemos  el  principio  de  la  vida  del  género  humano  y 
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los  pasos  dados  hasta  aquí,  no  conocemos  lo  bastante  para  de- 
ducir la  ley  de  su  existencia.  Aseveración  es  ésta  gratuita  y 
en  todo  infundada,  por  ser  un  hecho  cierto,  evidente,  que  la 
historia  tiene  sus  leyes  y  que  la  sociedad  no  marcha  á  la  ven- 
tura. 

Antes  de  investigar  el  origen  de  la  Filosofía  de  la  historia, 
conviene  advertir  que  aquí  no  se  trata  de  descubrir  el  destino 
del  individuo;  desentendiéndonos,  por  consiguiente,  de  la  tan 
debatida  cuestión  sobre  si  el  hombre  sirve  á  la  sociedad  ó  la 
sociedad  al  hombre,  esto  es,  si  el  hombre  debe  ser  absorbido  por 
las  sociedades  para  hacerlas  grandes  y  opulentas,  ó  si  el  pro- 
greso de  las  sociedades  está  destinado  únicamente  á  perfeccio- 
nar la  condición  individual;  cuestión,  por  otra  parte,  en  donde 
se  confunde  lastimosamente  el  fin  del  hombre  con  el  de  la  so- 
ciedad, siendo  distintos,  puesto  que  los  pueblos  cumplen  en- 
teramente su  destino  en  la  tierra,  mientras  el  hombre  lo  realiza 
más  allá  del  sepulcro  como  evidentemente  lo  demuestra  su  na- 
turaleza moral. 

Y  dicho  esto,  observamos  se  encuentra  el  origen  de  la  Filo- 
sofía de  la  historia  en  el  Cristianismo.  El  dogma  de  la  unidad 
del  género  humano  y  la  idea  de  que  to'^os  proceden  de  un  mismo 
Padre  común,  que  está  en  los  cielos,  bastó  para  elevar  al  hom- 
bre á  la  contemplación  de  la  unidad  de  nuestra  especie.  Aquella 
rehgión  vino  al  mundo  á  mostrar  á  la  humanidad  el  objeto  so- 
cial á  que  aspira  incesantemente,  llevando  en  sí  los  tres  prin- 
cipios constitutivos  de  todas  las  doctrinas  humanitarias:  la 
libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad;  triple  fórmula  democrá- 
tica, bello  ideal  de  los  pueblos  modernos.  El  Cristianismo,  al 
romper  las  cadenas  de  la  esclavitud,  rehabilita  al  pobre;  enseña 
la  propiedad  sagrada  que  el  hombre  tiene  sobre  el  trabajo  de 
sus  manos;  proclama  el  respeto  á  la  dignidad  del  virtuoso;  en- 
carga al  rico  la  caridad;  proscribe  las  castas,  privilegios  y  de- 
rechos exclusivos  del  paganismo;  regenerala  familia,  haciendo 
á  la  mujer  igual  al  hombre  y  protegiendo  su  pudor;  establece 
la  monogamia  y  la  indisolubilidad  del  vínculo  conyugal,  com- 
pletando su  rehabilitación  y  llamándola  á  las  funciones  pú- 
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blicas  en  la  Religión,  en  el  Estado,  en  la  educación  y  en  las 
misiones.  El  Cristianismo,  además,  al  proclamar  la  unidad  de 
la  raza  humana,  funda  el  espíritu  de  asociación  entre  los 
hombres,  para  de  esta  suerte  proporcionarse  más  fácilmente  el 
bienestar  físico,  intelectual  j  moral. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  los  primeros  gérmenes  de  esta 
ciencia  se  hallen  en  las  obras  de  San  Agustín,  especialmente 
en  sus  MediUiciones  y  en  la  Ciudad  de  Dios.  El  ilustre  Obispo 
de  Hipona  cree  podrá  el  mundo  ser  conducido  providencial- 
mente desde  las  más  remotas  edades  hasta  el  Cristianismo;  pero 
esta  creencia,  esta  concepción  no  tuvo  inmediato  desarrollo,  y 
fué  preciso  que,  después  de  los  siglos  medios,  la  inteligencia 
trabajase  para  ensanchar  la  esfera  de  sus  conocimientos  filosó- 
fico-históricos. 

El  primero  que  aparece  en  el  orden  de  los  tiempos,  es  el 
gran  Bossuet,  el  Pontífice  de  la  Francia  en  su  época,  la  lum- 
brera de  la  Iglesia  en  el  reinado  de  Luis  XIV;  Bossuet  escribió 
su  Discurso  sobre  la  Historia  universal,  jjara  explicar  la  conti- 
nuación de  la  Religión  y  las  mudanzas  de  los  imperios,  y  en  el 
titulo  de  esta  magnífica  obra  reveló  su  pensamiento.  No  podía 
creer  Bossuet  al  escribirla  que  echaba  los  cimientos  de  una 
ciencia  nueva;  por  eso,  poseído  de  la  verdad  cristiana,  al  ver 
pasar  los  pueblos  y  naciones,  al  contemplar  las  mudanzas,  y 
los  cambios  y  la  continua  sucesión  de  hechos,  observó  que  la 
Religión  Católica  aparecía  en  medio  de  tanta  devastación  y 
ruinas,  y  que  tan  sublime  idea  eclipsaba  á  todas  las  demás, 
flotando  en  la  atmósfera  inmóvil  como  el  sol  en  nuestro  sis- 
tema planetario;  y  agrupando  en  torno  suyo  todos  los  suce- 
sos, dijo:  «Todo  lo  que  ha  pasado  ha  sido  subordinado  á  la  idea 
providencial  de  conservar  la  Religión  de  Dios  antes  de  Jesu- 
cristo y  de  propagarla  después  de  su  venida. »  Consecuente  á 
este  pensamiento,  los  reyes  y  los  imperios  sirven  de  vanguar- 
dia al  Mesías  prometido,  y  de  séquito  después  de  su  llegada. 
Las  vicisitudes  de  la  Religión  se  desarrollan  paralelamente  con 
las  de  las  sociedades.  Contémplala  Religión:  1.°,  bajo  la  ley 
de  la  naturaleza  y  la  de  los  Patriarcas;  2.°,  bajo  Moisés  y  la  Ley 
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escrita;  3.",  bajo  David  j  los  Profetas;  4.°,  después  de  la  vuelta 
del  cautiverio  hasta  Jesucristo;  y,  por  último,  desde  Jesucristo 
y  bajo  su  nueva  Ley  hasta  nuestros  días,  siempre  avanzando 
y  perpetuándose  en  el  mundo.  La  historia  profana  la  subordina 
al  plan  trazado  por  él  anteriormente,  explicando  las  revolu- 
ciones de  los  imperios  por  la  directa  é  inmediata  intervención 
de  Dios  y  dirigidos  todos  los  sacudimientos  sociales  á  la  con- 
servación de  la  Religión  verdadera. 

Así  dice:  «Dios,  cuando  tuvo  necesidad  de  castigar  á  su  pue- 
blo, se  sirvió  de  asirlos  y  babilonios;  se  sirvió  de  los  persas 
para  restablecerle;  de  Alejandro  y  su  primeros  sucesores  para 
protegerlo;  de  los  romanos  para  sostener  su  libertad  contra  los 
reyes  de  la  Siria,  que  sólo  pensaban  en  destruirlo.  Cuando  los 
judíos  cometieron  el  crimen  de  crucificar  al  Salvador,  los  mis- 
mos romanos,  antes  sus  protectores,  los  exterminaron,  sir- 
viendo de  instrumento  á  la  venganza  divina.»  Continuando 
la  narración  de  los  sucesos  y  explicándolos  bajo  la  misma 
ley:  «¿Queréis  saber,  dice,  por  qué  se  engrandeció  Roma  y  se 
hizo  centro  de  todos  los  pueblos?  Porque  Dios  la  destinaba 
para  ser  el  vehículo  de  su  palabra  y  el  medio  más  eficaz  de 
propagarla  diíena  nueva.  Roma,  es  verdad,  se  ensañó  en  perse- 
cuciones sangrientas  contra  los  primeros  cristianos;  pero  en- 
traba en  los  designios  de  la  Providencia  probar  á  los  suyos  con 
el  fuego  de  la  persecución.  Sin  embargo,  este  crimen  de  Roma 
no  quedó  impune;  Dios  la  entregó  á  los  bárbaros  en  castigo  de 
sus  atrocidades  y  por  haberse  embriagado  con  la  sangre  de  los 
mártires,  Pero,  ¡cosa  admirable!  el  pueblo  bárbaro  cae  sobre 
Roma  como  sobre  una  presa  codiciada,  y  recibe  de  ella  misma 
la  Religión,  y  le  permite  que  sea  la  cabeza  espiritual  del 
mundo  bajo  la  nueva  Ley. — Véase,  añade,  de  qué  manera  han 
servido  los  imperios  al  fomento  de  la  Religión.  Y  todo  esto, 
había  sido  anunciado  por  los  Profetas.  Daniel,  en  sus  visiones, 
había  profetizado  la  ruina  de  Babilonia,  de  los  medos,  de  los 
persas,  de  Alejandro  y  de  los  griegos.  Fué  predicha  la  ruina 
de  Nínive  y  las  victorias  del  pueblo  de  Dios  contra  Antioco, 
y  por  último,  fué  profetizado  el  Imperio  de  Jesucristo,  el  ver- 
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dadero  Imperio,  el  Imperio  por  excelencia,  el  único  para  quien 
no  hay  ruinas  y  que  durara  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos.»— «Ya  ve  vuestra  Alteza — añade  dirigiéndose  al  Delfín 
de  Francia,  á  quien  había  consagrado  su  obra — ya  ve  vuestra 
Alteza  que  todos  los  imperios  que  han  existido  sobre  la  tierra 
han  concurrido  por  varios  modos,  directos  ó  indirectos,  al  bien 
de  la  Religión  y  á  la  gloria  de  Dios.  Por  eso  debe  aprender 
vuestra  Alteza  que  todas  las  cosas  humanas  no  son  sino  ema- 
naciones directas  de  la  voluntad  divina.» 

Tal  es,  en  resumen,  el  pensamiento  de  Bossuet.  Y  ahora 
ocurre  preguntar:  ¿cuáles  son  las  consecuencias  que  se  dedu- 
cen del  principio  sustentado  por  tan  ilustre  escritor?  ¿No  es  un 
corolario  necesario  de  la  doctrina  sostenida  por  él  la  negación 
de  la  libertad  de  los  pueblos?  Y  si  esto  es  indudable,  ¿no  pugna 
con  la  razón  ese  fatalismo  á  que  llega  por  haber  exagerado 
€l  principio  con  que  pretende  explicar  la  historia  de  la  hu- 
manidad? Pues  qué,  ¿no  se  ha  de  admitir  en  los  pueblos 
cierta  previsión  cuando  obran  el  bien,  cuando  cumplen  con  su 
misión,  mereciendo  recompensa?  Y,  por  el  contrario,  ¿no  aci- 
baran los  días  de  su  existencia  con  profundos  remordimientos 
cuando  practican  el  mal,  cuando  prevarican,  infringiendo  de 
esta  suerte  el  orden  moral?  ¿Por  ventura,  en  este  sistema,  tienen 
algún  valor  filosófico  el  premio  y  el  castigo,  el  mérito  y  el 
demérito?  Si  los  pueblos  son  movidos  inmediatamente  por  la 
mano  de  Dios,  así  en  sus  acciones  buenas  como  en  las  malas, 
¿serán  libres  en  sus  determinaciones?  De  ninguna  manera. 
Véanse,  pues,  las  consecuencias  de  exagerar  el  principio  fun- 
damental que  informa  el  pensamiento  de  Bossuet,  al  querer  su- 
bordinar totalmente  á  la  idea  providencial  la  marcha  y  el  des- 
envolvimiento histórico,  destruyendo  así  su  libre  albedrío, 
puesto  que,  según  el  citado  escritor.  Dios  toma  por  la  mano  á 
los  reyes  ó  á  las  naciones,  y  las  precipita  las  unas  sobre  las 
otras  con  el  fin  de  realizar  sus  altos  designios.  Unas  hacen  el 
papel  de  víctimas,  otras  el  de  ejecutores  de  la  justicia  divina  y 
'  el  de  espectadoras  de  altos  escarmientos,  obrando,  por  consi- 
guiente, sin  libertad. 
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Aparte  de  este  defecto  capital,  Bossuet  tiene  el  indisputable- 
mérito  de  ser  el  primero  en  liaber  comprendido  de  una  manera, 
sintética  j  elevada  la  historia  de  la  humanidad,  distinguién- 
dose por  su  brillante  concepción  respecto  al  género  humano,, 
por  el  carácter  de  majestad  y  grandeza  que  imprimió  a  la  his- 
toria, convirtiéndola  en  un  gigantesco  drama,  cuyo  protago- 
nista es  la  humanidad,  y  por  el  pensamiento  magnífico  de 
considerar  esta  como  una  gran  familia,  hija  de  un  mismo  Padre^ 
que  es  conducida  por  la  tierra  con  una  providencial  misión. 

Si  Bossuet  había  exagerado  el  principio  según  el  cual  los 
pueblos  son  movidos  inmediatamente  por  la  mano  de  Dios,  la 
filosofía  del  siglo  xviii,  en  cambio,  operó  una  reacción,  siendo 
la  fórmula  más  expresiva  de  ella  el  Ensayo  sobre  las  cosiumlres 
de  las  naciones^  de  Voltaire,  de  escaso  mérito,  de  estrechez  de 
miras,  de  mezquina  crítica  y  de  falseamiento  en  la  parte  his- 
tórica. Sostiene  el  filósofo  escéptico  que  el  estado  salvaje  es  el 
primitivo  de  la  humanidad;  considera  el  sentimiento  religioso 
como  degradación  del  espíritu,  hijo  de  su  debilidad,  juzgando 
la  creencia  en  Dios  como  una  creación  del  miedo  sostenida  por 
el  fanatismo. 

La  simple  enunciación  de  las  materias  contenidas  en  esta 
obra,  donde  campea  la  impiedad  y  el  más  frío  escepticis- 
mo, prueba  harto  suficientemente  el  grosero  error  de  seme- 
jantes teorías.  En  efecto:  ¿cómo  afirmar  que  es  el  salvajis- 
mo el  primitivo  estado  del  hombre,  cuando  la  historia  de- 
muestra que  apenas  fué  criado  recibió  de  Dios  el  desarrolla 
de  sus  facultades  intelectuales,  brillando  en  su  frente  el 
pensamiento,  encarnación  del  Ser  Supremo  en  la  conciencia 
humana,  desenvolviéndose  en  todas  sus  esferas  y  satisfaciendo 
cumplidamente  su  deseo  de  saber,  causa  inmediata  del  es- 
tado de  perfeccionamiento  en  que  se  encontrara?  ¿Cómo  arro- 
jar en  medio  de  la  tierra  al  ser  más  excelente  de  la  Crea- 
ción, sin  dotarle  de  aquel  grado  necesario  para  realizar  su  fia 
y  cumplir  su  glorioso  destino'?  ¿Cabe  concebir  que  un  Dios  de 
infinita  bondad  lanzara  al  hombre  en  estado  completo  de  sal- 
Tajismo,  haciéndole  mil  veces  de  peor  condición  que  los  bru— 
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tos?  Los  hechos,  por  otra  parte,  ¿no  están  conformes  en  admi- 
tir un  primitivo  estado  feliz  j  próspero,  en  donde  el  hombre, 
sin  esfuerzo  alguno,  poseía  la  suma  de  j^erfección  que  después 
perdió  por  no  haber  obedecido  la  Ley  impuesta  por  Dios?  El  es- 
tado salvaje,  pues,  lejos  de  ser  un  estado  i)rimitivo  y  origina- 
rio, es  una  decadencia  de  la  perfección  primera.  El  salvaje,  con. 
sus  costumbres  y  su  lengua,  es  un  conjunto  de  ruinas,  no  un 
estado  embrionario.  Y  por  lo  que  toca  á  ser  el  sentimiento  re- 
ligioso una  degradación  del  espíritu,  ¿ignoraba  el  autor  del  Mi- 
sayo  sohre  las  cosiumlres  de  las  naciones,  que  precisamente  ese 
mismo  sentimiento  ha  elevado  y  engrandecido  á  los  pueblos, 
les  ha  hecho  recobrar  su  libertad,  sacándoles  de  la  abyección  y 
del  más  feroz  despotismo,  alcanzando  su  independencia  y  ha- 
ciéndoles sacudir  el  yugo  que  los  envilecía  y  degradaba?  ¿Na 
sabía,  por  ventura,  que  las  glorias  de  muchos  de  ellos  están 
vinculadas  en  ese  sentimiento,  el  más  complejo  de  cuantos  se 
presentan  en  el  vasto  campo  de  la  ciencia?  La  religión,  lazo- 
misterioso  que  une  á  Dios  con  el  hombre,  comercio  el  más  ínti- 
mo entre  la  criatura  yel  Criador,  vínculo  indisoluble  que  ata  y 
estrecha  al  ser  necesario  con  el  contingente,  al  absoluto  con  el 
relativo;  la  religión,  el  sentimiento  religioso,  lejos  de  degradar, 
como  erróneamente  supone  el  escéptico  Voltaire,  eleva  al  hom- 
bre, le  engrandece  y  le  sublima,  aproximándole  al  mismo  troné 
de  la  divinidad.  Con  notoria  inexactitud  supone  también  ser  la 
creencia  en  Dios  la  creación  del  miedo,  sostenida  por  el  fanatis- 
mo. Pretender  borrar  la  idea  del  Ser  Supremo  de  la  inteligencia 
humana,  es  intentar  lo  imposible.  El  nombre  de  Dios  está  es- 
crito en  todo  el  universo;  pero  con  más  claridad  y  fuerza  que 
en  parte  alguna,  en  el  espíritu,  y,  de  consiguiente,  en  las  ins- 
tituciones humanas.  Se  halla  en  las  lenguas  más  bárbaras,  en 
la  historia  de  todos  los  pueblos,  en  el  fondo  de  todos  los  Códi- 
gos, en  la  boca  de  los  sacerdotes,  en  la  cabeza  de  los  filósofos, 
en  la  fantasía  de  los  artistas.  Es  para  nosotros  la  fuente  de 
toda  verdad,  de  toda  belleza,  de  todo  bien;  es  lo  que  satisface 
y  llena  cumplidamente  nuestras  facultades.  Para  la  inteligen- 
cia humana,  no  hay  idea  más  elevada;  para  la  sensibilidad,  ne 
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existe  sentimiento  más  puro;  para  la  voluntad,  no  se  concibe 
bien  más  completo.  Es  el  enigma  más  impenetrable  y  la  solu- 
ción más  clara  de  todos  los  enigmas.  Limitada  la  mente  hu- 
mana, nada  comprende  sin  límites,  y,  sin  embargo,  nada  se 
explica  sin  la  intervención  de  lo  ilimitado. 

No  toda  la  escuela  enciclopedista  siguió  la  funesta  tenden- 
cia de  Voltaire  al  explicar  la  marcha  de  la  humanidad.  Con- 
dorcet,  sin  embargo  de  pertenecer  á  ella,  tuvo  un  pensamiento 
más  trascendental,  colocándose,  por  la  índole  de  sus  especula- 
ciones entre  la  filosofía  del  siglo  xviii  y  la  del  xix.  Buena 
prueba  de  esta  verdad  es  su  Ensayo  de  un  cuadro  histórico  de  los 
progresos  del  espíritu  humano. 

La  escuela  filosófica  del  siglo  pasado  se  había  desentendido 
de  esc  sucesivo  encadenamiento  de  hechos,  había  roto  las  tra- 
diciones de  los  pueblos,  había  considerado  aislado  completa- 
mente al  individuo  y  había  olvidado  su  naturaleza.  Esta  falsa 
concepción  de  la  historia  fué  el  origen  de  los  más  graves  erro- 
res en  las  diversas  esferas  de  la  vida.  Por  eso  Condorcet  ve  en 
la  historia  elocuentes  enseñanzas  para  los  destinos  futuros  de 
los  pueblos,  considera  ala  naturaleza  humana  como  esencial- 
mente progresiva,  profesando  el  principio  de  su  perfectibilidad 
indefinida.  «En  vano,  dice,  se  opondrá  lo  limitado  de  nuestras 
facultades,  pues  estas  no  han  tenido  todas  las  aplicaciones  y 
desarrollo  de  que  son  susceptibles.  La  humanidad  encierra  re- 
cursos de  progreso  que  el  tiempo  irá  sucesivamente  descu- 
briendo.» Este  pensamiento  fundamental,  que  informa  su  modo 
de  concebir  la  historia,  le  hace  dividirla  en  diez  éjwcas,  seña- 
lando en  cada  una  de  ellas  los  progresos  sucesivos  que  se  han 
ido  realizando.  No  puede  menos  de  considerarse  el  trabajo  de 
Condorcet,  por  más  que  carezca  de  imparcialidad,  como  im- 
portante, por  el  servicio  que  prestó  á  la  ciencia,  mucho  más  si 
se  atiende  á  que  supo  desentenderse  de  las  erróneas  aprecia- 
ciones de  Rousseau  y  Voltaire. 

Aunque  Montesquieu  no  se  ocupó  determinadamente  de  in- 
vestigar las  causas  de  los  acontecimientos  humanos,  deducien- 
do consecuencias  en  los  distintos  órdenes,  contribuyó,  sin  em- 
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bargo,  de  un  modo  indirecto  al  desenvolvimiento  de  la  ciencia. 
El  Espíritu  de  las  leyes  j  la  Grandeza  y  decadencia  de  los  roma- 
nos, prueban  que  no  se  elevó  á  una  síntesis  general  sobre  la' 
vida  de  las  sociedades,  limitándose  sólo  á  examinar  las  causas 
secundarias  de  los  sucesos,  sin  tratar  de  buscar  una  causa  ni 
un  principio  común.  Con  sumo  ingenio  y  profundidad  inves- 
tiga las  relaciones  entre  las  instituciones  políticas  y  civiles,  la 
influencia  de  diversos  accidentes  en  la  vida  de  los  pueblos  (el 
clima,  la  raza,  las  creencias);  presenta  hechos,  pero  sin  subor- 
dinarlos á  un  principio  superior,  á  una  ley  general  que  sirva 
de  base  á  un  sistema.  Por  eso, en  realidad,  no  puede  decirse  que 
Montesquieu  fué  un  filósofo  de  la  historia,  en  cuanto  no  formula 
principios,  á  los  cuales  somete  el  desarrollo  de  la  humanidad; 
pero,  no  obstante,  sus  escritos,  y  especialmente  el  primero  de 
los  ya  indicados,  fueron  superiores  á  su  tiempo,  contribuyendo 
á  dar  gran  impulso  al  pensamiento  filosófico-histórico. 

Si  en  el  orden  de  los  tiempos  aparece  el  napolitano  Juan 
Bautista  Vico  antes  de  los  escritores  mencionados,  en  el  orden 
de  las  ideas  debe  colocarse  después,  por  haber  sido  apreciada  su 
doctrina  en  el  mundo  científico  á  fines  del  siglo  pasado  y  prin- 
cipios del  presente.  Es  tal  la  influencia  ejercida  con  su  obra  ti- 
tulada Ciencia  nueva;  tal  es  su  originalidad  y  los  profundos 
conceptos  que  expusiera  dentro  de  su  escuela,  que  bien  puede 
considerársele  como  el  fundador  de  la  ciencia  histórica,  sin  que 
sus  ideas  se  encuentren  en  ninguna  de  las  obras  anteriores,  ni 
tengan  tampoco  afinidad  con  las  de  Bossuet,  por  ser  comple- 
tamente distinto  el  modo  de  concebir  el  desarrollo  histórico. 

«En  medio  de  la  incoherencia  de  los  sucesos  que  nos  pre- 
senta la  historia,  dice  Vico,  se  advierten  analogías  muy  mar- 
cadas entre  unas  épocas  con  otras,  así  antiguas  como  moder- 
nas, hasta  tal  punto,  que  pudiera  decirse  que  todos  los  pueblos 
siguen  un  camino  idéntico.»  Si  así  sucediese,  ¿por  qué  no  he- 
mos de  procurar  poner  de  manifiesto  los  hechos  que  se  repro- 
ducen siempre  en  sustancia,  ó,  por  decirlo  así,  los  constantes^ 
y  distinguirlos  de  los  que  son  accidentes,  ó  sean  los  hechos 
variables?  Pues  bien;  «yo  me  propongo,  dice  Vico,  coordinar 
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los  hechos  constantes  y  formar  con  ellos  la  historia  ideal  de  to- 
dos los  pueblos,  y,  por  consiguiente,  del  mundo;  hecho  lo  cuaU 
son  supérfluas  y  pueden  desdeñarse  las  historias  particulares. 
A  este  trabajo  le  doy  el  nombre  de  Ciencia  nueva,  porque  en 
efecto,  hasta  ahora  no  ha  sido  conocida.  En  ella  se  trata  de 
averiguar  cuál  es  el  carácter  de  los  pueblos  en  los  diversos  pe- 
riodos de  su  infancia,  de  su  virilidad  y  de  su  decadencia,  á 
cuyo  efecto  puede  conducir  el  estudio  de  la  filosofía  y  de  la  filo- 
logia,  sirviendo  de  criterio  el  sentido  común  de  la  humanidad.» 
Después  de  estos  preliminares,  yentrando  en  materia,  sienta 
Vico  que  en  el  desarrollo  de  la  civilización  se  distinguen  cons- 
tantemente tres  períodos:  1.°,  el  período  divino,  ó  el  de  la  ido- 
latría; 2.°,  el  período  heroico,  ó  la  barbarie;  y  3.°,  el  período 
humano,  ó  la  civilización.  Llegado  un  pueblo  á  este  tercer 
período,  no  tiene  más  allá  y  muere  forzosa  é  indeclinable- 
mente. 

«Es  de  advertir,  añade,  que  esta  marcha  de  los  pueblos 
guarda  perfecta  analogía  con  las  leyes  del  pensamiento,  si  no 
es  engendrada  por  ellas.  Y  como  nuestro  entendimiento  no  se 
desarrolla  sino  por  adelantos  sucesivos,  encontramos  en  su 
desenvolvimiento  los  tres  períodos:  Al  primero,  corresponde  el 
estado  de  oscuridad  de  nuestra  inteligencia,  absorbida  por  el 
imperio  de  los  sentidos.  Al  segundo,  el  predominio  de  la  imagi- 
nación, primera  facultad  intelectual  que  se  despierta  en  el 
hombre.  Al  tercero,  el  reinado  de  la  reflexión  y  de  la  razón^ 
cuyo  carácter  es  más  frío  y  concreto.  Este  sucesivo  desenvol- 
vimiento intelectual,  tiene  sus  correspondientes  manifestacio- 
nes exteriores  en  la  sociedad  humana.  A  la  dominación  de  los 
sentidos  corresponde  el  período  divino.  A  la  preponderancia  de 
la  imaginación  el  período  heroico  y  poético,  en  el  cual  las  ideas 
se  presentan  bajo  la  forma  de  símbolos  llenos  de  colorido;  al 
dominio  de  la  reflexión,  por  último,  corresponde  el  período 
humano.  Y  todos  los  pueblos  del  mundo  están  destinados  á  re- 
correr este  círculo;  porque  las  leyes  del  pensamiento  no  pue- 
den menos  de  ser  unas  mismas,  mientras  exista  la  misma  na- 
turaleza del  hombre.  Por  eso  se  ve  que  en  el  torcer  período 
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surge,  por  efecto  de  la  reflexión  y  del  análisis,  la  anarquía  en 
las  ideas,  la  irreverencia  hacia  la  autoridad  moral,  la  relaja- 
ción de  las  costumbres;  y  los  pueblos,  cayendo  en  la  anarquía 
y  desenvolviéndose,  vuelven  al  estado  de  naturaleza.» 

Para  comprobar  esta  teoría,  Vico  establece  su  doctrina 
acerca  de  la  formación  de  las  primitivas  sociedades,  y  luego 
recorre  la  historia  general,  y  señaladamente  la  romana,  para 
robustecer  la  idea  aposteriori. 

Según  su  teoría  acerca  de  la  formación  de  las  primeras  so- 
ciedades, los  hombres,  después  del  Diluvio,  vivían  en  el  es- 
tado salvaje,  dispersos  por  los  bosques,  sin  constituir  nin- 
guna unión  entre  sí,  dominados  por  las  necesidades  físicas,  sin 
Dios  ni  ley.  Eq  vano  se  ostentaban  á  sus  ojos  las  maravillas 
de  la  naturaleza;  nada  podía  despertar  su  espíritu,  sepultado 
en  la  materia  y  embrutecido  por  el  hábito.  Pero  cuando  sintie- 
ron el  trueno,  cuando  se  vieron  deslupibrados  por  el  relámpago 
y  heridos  por  el  rayo,  fenómenos  atmosféricos  que  no  podían 
tener  lugar  si  no  mucho  tiempo  después  del  Diluvio,  á  causa 
de  la  humedad  que  aquel  cataclismo  había  dejado  en  la  super- 
ficie de  la  tierra,  entonces,  consternados  y  llenos  de  espanto,  se 
buscaron  unos  á  otros,  impulsados  por  el  temor  de  un  Ser  supe- 
rior á  ellos  y  que  se  revelaba  de  una  manera  tan  formidable. 
Aquí  tenemos  el  origen  de  las  sociedades  y  el  primer  paso  del 
estado  brutal  al  social.  En  este  estado,  la  religión,  el  matrimo- 
nio y  el  sepulcro  son  las  tres  bases  sobre  las  cuales  descansa  la 
sociedad. 

Los  hombres  que  vivían  en  los  bosques,  al  formarse  la  so- 
ciedad, se  les  fueron  uniendo,  atraídos  por  las  ventajas  de  la 
vida  colectiva  y  con  el  objeto  de  no  ser  víctimas  de  los  más 
fuertes.  Fueron  admitidos  estos  hombres  en  el  estado  social, 
pero  en  una  condición  desventajosa,  en  clase  de  clientes.  Los 
padres  de  familia,  que  naturalmente  gobernaban  en  aquel  pe- 
ríodo, formaron  al  lado  de  sus  hijos  su  clientela  de  siervos.  Pero 
pasó  tiempo,  y  los  clientes  llegaron  á  pedir  tierras  y  á  suble- 
varse para  obtenerlas  contra  la  dominación  patricia.  Entonces 
los  padres  de  familia  se  unieron  entre  sí  para  resistir  á  este  co- 
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mún  enemigo,  j  la  sociedad  principia  su  período  heroico.  Los 
padres  de  familia  formaron  la  clase  de  nobles  ó  patricios,  con- 
servando el  triple  carácter  de  jefes,  sacerdotes  y  sabios.  Los 
vencidos  estaban  en  la  condición  de  lo  que  se  ha  conocido  con 
el  nombre  de  vasallos,  clientes  ó  plebeyos,  sin  más  derecho  que 
el  cultivo  de  las  tierras  concedidas  por  los  nobles.  En  esta  edad 
el  gobierno  fué  aristocrático,  y  aunque  no  había  tranquilidad, 
los  nobles  se  hacían  la  guerra,  sirviendo  los  plebeyos  á  sus  ex- 
pensas. Pero  á  vueltas  de  estas  guerras,  en  que  los  plebeyos  se 
distinguían  y  adquirían  honores,  la  clase  plebeya  iba  ganando 
terreno  y  mejorando  su  condición  moral,  compartiendo  los  pri- 
vilegios con  los  nobles. 

Por  fin  llegó  un  tiempo  en  que  los  plebeyos  participan 
del  poder,  y  aquí  principia  la  edad  humana,  la  edad  de  la 
razón,  y  el  tercero  y  último  período  social.  Pero  en  este  pe- 
ríodo el  adelanto  y  progreso  intelectual  destruyó  los  sím- 
bolos y  las  creencias,  y  aflojó  los  vínculos  que  unían  á  los 
hombres  entre  sí;  la  sociedad  quedó  sin  base  ni  fundamentos 
morales,  principió  á  reinar  el  individualismo,  y  los  pueblos  se 
disolvieron,  dispersándose,  para  caer  en  la  brutalidad  primiti- 
va. «He  aquí  el  círculo  que  recorren  constantemente  los  pue- 
blos, dice  Vico,  círculo  confirmado  por  la  historia.»  Caracteriza 
después  cada  uno  de  estos  períodos  en  su  gobierno,  coskimhres, 
lenguas  y  legislaciones ,  descendiendo  luego  á  comprobar  con 
citas  históricas  cuanto  ha  sucedido  y  lo  que  puede  asegurarse 
sucederá  siempre. 

La  primera  edad  la  llama  divina,  porque  diviniza  su  imagi- 
nación infantil  todos  los  objetos  materiales  que  convertía  en 
dioses.  Llama  á  la  segunda  /¿^íw«, porque  los  héroes  eran  ado- 
rados como  descendientes  de  los  dioses  por  su  nobleza  natural. 
h.  la  tercera  le  llama  humana,  porque  se  funda  en  la  razón  del 
hombre. 

El  gobierno  de  la  primera  era  teocrático;  es  la  edad  de  los 
oráculos  y  de  los  adivinos.  Bajo  estos  gobiernos,  los  hombres 
creen  que  todo  se  les  manda  en  nombre  de  los  dioses.  En  la  se- 
gunda es  heroico  ó  aristocrático,  porque  mandan  los  nobles;  en 
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la  tercera  manda  la  razón,  bajo  cualquier  forma  que  sea;  los  ciu- 
dadanos nacen  libres  é  ig-uales. 

Estos  son  los  principales  caracteres  de  cada  una  de  estas 
tres  edades  en  que  se  divide  la  vida  de  la  naciones.  Este  círcu- 
lo, con  alteraciones  dependientes  del  clima  y  de  la  raza,  han 
recorrido  los  pueblos  antiguos;  este  círculo  recorrió  Roma,  so- 
bre todo,  y  este  recorre  en  estos  momentos  la  Europa.  ¿Se 
quieren  pruebas  históricas?  x< Cuando  Roma,  añade,  cayó  di- 
suelta en  su  interior  por  sus  liviandades  y  empujada  por  los 
bárbaros,  se  vio  renacer  para  la  Europa  la  edad  divina;  se  vio 
á  los  Reyes  Católicos  poner  la  cruz  en  sus  escudos,  fundar  ór- 
denes religiosas  y  mandar  en  nombre  de  Dios.  No  hay  reme- 
dio; cabanas,  ciudades  y  academias  marcan  los  tres  grados  por 
que  pasan  los  pueblos.  Pero  cuando  un  pueblo  ha  llegado  al 
último  período,  infaliblemente  se  corromperá.  Porque  se  han 
roto  los  vínculos  que  le  sostenían,  porque  la  razón  individual 
ha  echado  por  tierra  las  creencias,  porque  no  se  mueve  nadie 
sino  por  la  sed  de  riquezas  y  de  goces  materiales.  No  hay  una 
idea  ni  un  sentimiento  común;  cada  uno  sigue  su  placer  ó  su 
capricho.  Es  un  estado  de  barbarie,  cien  veces  peor  que  el  pe- 
ríodo bárbaro  de  su  infancia.  Así,  pues,  no  hay  que  enga- 
ñarse: en  esta  barbarie  han  quedado  solos  los  cuerpos,  y  no 
los  espíritus;  no  busquéis  almas  humanas,  porque  no  hallaréis 
sino  la  soledad  más  profunda;  sólo  hallaréis  bestias  salvajes. 
Que  perezca  esta  sociedad,  porque  está  decrépita;  que  perezca, 
porque  ha  llegado  la  hora  en  que  debe  perecer.  Y  perecerá,  sin 
duda.  A  sus  puertas  habrá  ya  hordas  de  bárbaros  enviadas  por 
la  Providencia  y  asechando  el  momento  de  borrar  este  pueblo 
de  la  tierra.» 

He  aquí  en  síntesis  el  pensamiento  de  Vico  al  pretender  ex- 
plicar el  desarrollo  sucesivo  de  los  acontecimientos  humanos  y 
la  ley  que  regula  los  destinos  de  la  sociedad. 

Nos  falta  tiempo  para  detenernos  á  refutar  todos  y  cada  uno 
de  los  puntos  que  abraza  su  sistema,  expuesto  con  alguna  ex- 
tensión; pero  no  podemos  prescindir  de  hacer  algunas  reflexio- 
nes encaminadas  á  combatir  la  idea  fundamental  que  lo  informa. 
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Vico  reconoce,  es  verdad,  la  Providencia,  y  le  atribuye  el 
gobierno  del  mundo;  pero,  por  otra  parte,  hace  desaparecer  la 
libertad  del  hombre;  de  suerte,  que  esa  Providencia,  en  rigor, 
no  lo  es,  y  la  fatalidad  es  la  que  rige  los  acontecimientos  hu- 
manos. Ahora  bien:  el  fatalismo  aplicado  á  la  historia  es  un 
sistema  anti-progresivo,  y,  por  consiguiente,  absurdo  y  erró- 
neo bajo  todo  concepto.  Si  los  pueblos,  como  los  individuos,  no 
obran  con  conocimiento  perfecto  del  fin  que  realizan;  si  están 
condenados  unos  y  otros  á  marchar  empujados  por  el  ciego 
acaso;  si  no  son  libres  en  sus  determinaciones,  entonces  es  pre- 
ciso borrar  las  ideas  de  premio  y  castigo,  y  al  recompensarles 
por  sus  buenas  obras  cometemos  un  acto  por  el  cual  premia- 
mos á  un  agente,  á  una  fuerza  que,  lejos  de  tener  el  principio 
de  su  acción,  obra  de  una  manera  necesaria  y  fatal;  del  mismo 
modo  que  al  castigarlos  por  sus  faltas  somos  injustos,  conside- 
ríndolos  como  sujetos  dotados  de  una  facultad  que  ellos  no  tie- 
nen, de  la  libertad.  Es  más:  el  fatalismo  hace  estacionario  ú 
los  pueblos,  condena  todo  progreso,  rechaza  todo  perfecciona- 
miento, los  sumerge  en  la  más  grande  de  las  abyecciones  y  en 
el  más  cruel  de  los  despotismos,  santifica  el  crimen  cubrién- 
dole con  el  manto  de  la  necesidad  y  hace  al  hombre  salvaje, 
por  que  vulnera,  quebranta  y  viola  la  ley  del  progreso,  que  la 
humanidad  lleva  escrita  en  su  frente  con  caracteres  indelebles; 
ley  que  en  vano  quiere  desconocerse  por  algunos  espíritus 
que  desearían  ver  estacionada  á  la  humanidad,  sin  dirigir  sus 
pasos  por  la  senda  del  perfeccionamiento  social. 

Otro  de  los  errores  de  Vico  es  suponer  que  los  pueblos, 
cuanto  más  se  acercan  á  su  perfección,  más  próximos  están  á 
la  muerte.  Porque  algunos  pueblos  hayan  desaparecido,  ¿debe- 
remos afirmar  que  todos  corren  la  misma  suerte,  y  que  en  lle- 
gando á  su  mayor  grado  de  desenvolvimiento  decrecen,  pre- 
cipitándose en  su  caída  hasta  su  completa  destrucción?  ¿No 
vemos,  por  el  contrario,  trasmitirse  unos  á  otros  sus  progre- 
sos, sus  adelantos,  sus  mejoras  y  hasta  sus  instituciones,  for- 
mando con  estos  elementos  una  suma  siempre  creciente  de 
perfección  moral?  ¿No  debe  considerarse  á  la  humanidad  como 
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\ina  serie  de  generaciones  enlazadas  entre  sí,  de  tal  suerte  que 
los  prog-resos  de  la  una  se  trasmiten  á  la  siguiente,  formando 
con  todas  ellas  el  saber  del  género  humano?  Vico,  pues,  se 
equivocó  al  sentar  este  principio,  puesto  en  falso  por  la  histo- 
ria misma. 

Tampoco  es  cierto,  como  supone  Vico,  se  formase  la  socie- 
dad primitiva  por  el  temor  de  un  Ser  superior,  revelándose  por 
medio  del  rayo,  del  relámpago  y  del  fuego.  No  puede  creerse 
que  después  del  Diluvio  abandonase  el  salvaje  la  vida  errante 
de  los  bosques  por  libertarse  tan  sólo  del  espanto  producido 
«n  él  por  los  fenómenos  atmosféricos.  Este  es  un  error  que 
es  preciso  rectificar.  Si  el  hombre  es  sociable,  es  porque  el  es- 
píritu de  asociación  es  ingénito  en  él;  es  porque  así  lo  recla- 
ma su  naturaleza  física,  intelectual  y  moral;  es  porque  la  socie- 
dad es  la  fuente  inagotable  de  los  más  dulces  sentimientos, 
manantial  perenne  de  las  más  caras  afecciones;  es  porque  sólo 
en  la  sociedad  se  desarrollan  y  perfeccionan  las  facultades  del 
alma;  es  por  ser  el  vehículo  más  poderoso  de  la  palabra  y  el 
auxiliar  más  eficaz  de  la  cultura  y  civiHzación  de  los  pueblos; 
es,  en  fin,  por  ser  el  signo  evidente  del  progreso  moral  y  mate- 
rial elevado  á  su  mayor  grado.  Por  eso  el  hombre  fué  sociable 
desde  el  primer  momento,  obedeciendo  á  la  voz  de  la  naturaleza 
que  imperiosamente  reclamaba  la  unión  con  sus  semejantes, 
como  el  único  medio  de  realizar  su  fin  y  cumplir  con  su  glo- 
rioso destino. 

Por  último.  Vico  toma  como  punto  de  partida,  para  expli- 
car la  formación  de  la  sociedad  política,  la  romana,  es  decir,  la  . 
lucha  entre  el  elemento  aristocrático  y  el  democrático,  los  pa- 
tricios y  los  plebeyos;  y  de  aquí,  generalizando  el  hecho  histó- 
rico, comprende  en  él  y  consigna  que  de  esta  manera  se  formó 
«sta  clase  de  sociedad.  El  primer  grado,  la  base  fundamental 
de  la  gran  sociedad  política,  es  la  familia;  la  multiplicación  de 
las  familias  nos  da  las  tribus,  y  con  ellas  la  formación  de  la  so- 
ciedad patriarcal;  el  engrandecimiento  de  éstos  nos  da  un  pe- 
queño Estado,  embrión  de  la  sociedad  política  perfecta  de  una 
nación,  que  podrá  ser  mayor  ó  menor,  según  que  la  agregación. 
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de  las  familias  se  multiplique,  ó  por  la  voluntaria  adhesión  de 
los  jefes  de  las  tribus,  ó  por  la  absorción  de  los  pequeños  Esta- 
dos por  medio  de  la  fuerza,  como  sucede  en  la  conquista.  Tal  es 
la  marcha  progresiva  de  la  sociedad  natural  á  la  política;  tal 
ha  sido  el  origen  de  todas  las  naciones  del  mundo:  bajo  la  in- 
fluencia de  un  jefe  de  valor  y  de  talento,  se  han  agrupado  las 
familias  en  torno  suyo,  ya  porque  la  respetable  autoridad  pa- 
terna velaba  por  su  bienestar  y  se  encontraban  felices  al  lado 
de  su  protector,  ya  porque  las  prendas  y  cualidades  relevantes 
de  un  hombre  distinguido  por  sus  servicios  á  la  multitud,  le 
habían  conquistado  la  estimación  y  la  confianza  de  todos.  Y 
esto  es  tan  natural,  es  tan  conforme  á  las  tendencias  de  todos 
los  hombres,  que  aun  hoy  día  lo  estamos  viendo  en  medio  de 
las  grandes  nacionalidades  cultas  y  civilizadas,  y,  por  consi- 
guiente, en  medio  de  una  sociedad  política  perfecta  y  que  ha 
llegado  á  su  más  alto  grado  de  desenvolvimiento. 

Esta  es,  pues,  la  marcha  que  ha  seguido  la  sociedad  polí- 
tica en  su  formación,  y  no  como  Vico  quiere,  hacerla  derivar 
de  la  lucha  entre  el  patriciado  y  el  plebeyanismo,  hecho  to- 
mado de  la  historia  particular  del  pueblo  romano. 

Si  importante  aparece  la  doctrina  de  Vico  para  explicar  la 
marcha  de  la  humanidad  y  las  leyes  que  presiden  su  desenvol- 
vimiento, no  lo  es  menos  la  de  Herder,  cuyo  sistema  se  halla 
expuesto  en  la  obra  titulada  Ideas  sobre  la  Filosofía  de  la  Jdsio- 
ria  de  la  Jmvianidad;  Herder  escribió  este  libro  con  entera  con- 
ciencia de  lo  que  hacía,  con  el  propósito  de  construir  la  ciencia 
de  la  Filosofía  de  la  historia. 

Para  desarrollar  su  idea,  no  partió  de  la  conciencia  hu- 
mana, haciendo  un  estudio  profundo  del  sentido  íntimo,  sino 
que,  por  el  contrario,  su  punto  de  partida  fueron  las  impresiones 
exteriores,  el  mundo  sensible  y  fenomenal.  Por  eso  dirige  sus 
miradas  al  conjunto  de  seres  que  constituyen  el  universo^ 
viendo  en  esa  reunión  de  astros  y  planetas  que  se  mueven  en 
el  espacio  fuerzas  ordenadas  jerárquicamente,  en  cuyo  centro. 
existe  Dios.  El  universo  es  para  Herder  la  manifestación  exte- 
rior de  la  Providencia  creadora.  Partiendo  de  este  punto  do 
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vista,  desciende  á  examinar  el  planeta  en  que  -vivimos,  y  lo 
considera:  1.°,  en  sus  relaciones  con  los  demás,  sujeto  á  recipro- 
cas influencias  j  constituyendo  el  todo  armónico  de  la  natura- 
leza; y  2.°,  en  su  extructura  particular  y  en  sus  funciones,  sin 
relación  á  los  dem  is.  Observa  un  conjunto  de  fuerzas  en  escala 
ascendente,  desde  el  mineral  al  vegetal,  desde  el  vegetal  al 
animal,  y  desde  el  último  animal  de  la  serie  zoológica  hasta  el 
hombre.  Este  es  la  creación  más  perfecta  de  nuestro  globo,  el 
más  completo  reñcijo  de  la  divinidad,  pero  no  por  eso  deja  de 
formar  parte  del  conjunto  de  la  naturaleza  y  de  funcionar  con 
ella.  Y  como  el  hombre  es  una  parte  de  la  Creación,  aunque  la 
más  perfecta,  está  sujeto  á  seguir  sus  leyes  y  á  desenvolverse 
en  el  tiempo,  al  compás  de  los  desarrollos  de  la  naturaleza  or- 
gánica. 

Según  esto,  añade  Herder,  la  historia  de  la  humanidad  es 
la  historia  del  desarrollo  general  de  la  naturaleza  orgánica. 
Desde  que  el  hombre  salió  de  las  manos  del  Criador,  estaba  es- 
crita ya  su  historia  en  la  naturaleza.  La  índole  de  la  superfi- 
cie del  globo,  con  el  cual  estaba  en  contacto  inmediato,  debía 
determinar  su  modo  de  ser.  Para  comprobarlo,  se  detiene  á 
explicar  cómo  influyen  en  el  carácter  de  las  sociedades  las 
cordilleras  de  las  montañas,  la  profundidad  de  los  valles,  las 
sinuosidades  de  los  ríos,  la  feracidad  ó  esterilidad  de  los  terre- 
nos, la  tristeza  ó  belleza  risueña  de  los  climas.  Todos  estos  ac- 
cidentes, dice  Herder,  imprimen  un  sello  indeleble  en  la  fiso- 
nomía de  las  sociedades,  como  es  en  sus  costumbres,  leyes, 
creencias,  gobiernos,  eu  el  grado  de  imaginación  y  sensibili- 
dad. Así,  pues,  concluye  la  misión  de  la  humanidad,  que  forma 
parte  del  conjunto  armónico,  el  cual  es  representación  de  una 
naturaleza  espiritual  y  creadora;  la  misión  de  la  humanidad 
está  escrita  en  su  constitución  orgánica  y  en  la  de  los  seres 
materiales  que  la  rodean  y  que  influyen  en  sus  movimientos. 
Sin  embargo,  añade  Herder,  yo  reconozco  que  la  humanidad 
es  la  creación  más  perfecta,  que  es  la  expresión  más  alta  de  la 
divinidad;  es  más:  la  humanidad,  compuesta  de  una  doble  na- 
turaleza espiritual  y  material,  sintiendo  necesidades  y  aspira- 
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ciones  infinitas,  que  no  puede  satisfacer  en  su  condición  actual, 
presenta  todas  las  probabilidades  de  ser  una  creación  transito- 
ria, un  vínculo  que  une  dos  mundos:  el  material  y  el  espiri- 
tual. Porque  el  hombre  es  una  inteligencia  servida  por  órga- 
nos, pero  inteligencia  anterior  á  la  constitución  de  estos  órga- 
nos j  posterior  á  su  disolución.  Según  esto,  no  puede  reali- 
zarse toda  su  vida  aquí.  Es  preciso  que,  cuando  sus  órganos 
materiales  se  hayan  descompuesto,  su  espíritu  continúe  vi- 
TÍendo  en  otras  regiones.  Pero  aun  considerada  en  sus  funcio- 
nes sobre  el  globo,  le  están  reservados  grandes  desarrollos.  En 
suma,  la  humanidad  es  perfectible,  progresa  sin  cesar,  y  no  se 
detendrá  hasta  que  logre  realizar  sobre  la  tierra  el  reinado  de 
la  razón  y  de  la  justicia,  porque  tal  es  su  destino.  Pero  este 
progreso  no  depende  de  sí  misma;  depende  del  movimiento  de 
las  fuerzas  todas  de  la  Creación.  El  Cristianismo,  continúa 
Herder,  es  la  expresión  más  pura,  la  fórmula  más  completa  de 
los  destinos  humanos.  Su  doctrina  es  la  que,  uniendo  á  todos 
los  hombres  en  una  sola  familia,  realizará  el  fin  á  que  están 
llamados. 

Como  se  ve  por  la  ligera  exposición  de  esta  doctrina,  Her- 
der, reconoce  como  última  y  suprema  cierta  fuerza  natural  que 
en  su  necesario  y  fatal  desarrollo  produce  cuanto  vemos  en  la 
Historia.  Para  él  no  hay  otro  móvil  de  las  acciones  de  la  hu- 
manidad que  las  influencias  exteriores.  Y  nosotros  pregunta- 
mos, el  mundo  moral,  ese  mundo  que  se  encierra  en  las  pro- 
fundidades de  nuestro  ser,  ¿no  tiene  también  su  iniciativa?  Aá~ 
mitida  la  influencia  exterior,  ¿deberá  negarse  ese  influjo  grande, 
poderoso,  incontrastable  de  nosotros  mismos  sobre  los  objetos 
exteriores?  ¿No  vemos  que  el  hombre  modifica  la  naturaleza, 
trasforma  los  agentes  del  mundo  sensible,  altera  sus  elementos 
constitutivos,  dejando  sentir  su  poder  personal  en  todas  las 
obras  humanas?  ¿Había  de  dominarse  á  sí  mismo,  pudiendo 
sujetar  sus  pasiones  y  sus  apetitos  desordenados  al  imperio  de 
la  razón,  y  no  había  de  imponer  á  los  objetos  exteriores  su 
ley,  su  propia  y  determinada  personalidad?  Al  pretender  ex- 
tinguir Herder  la  individualidad  del  hombre  y  la  del  ser  colee- 
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ti  YO,  llamado  humanidad,  desconoce  por  completo  la  fuerza 
activa,  el  principio  constitutivo  del  ser  racional,  ignora  que 
su  influencia  es  tan  grande  que  dispone  de  las  fuerzas  natura- 
les, sirviéndose  de  ellas  para  las  diversas  aplicaciones  de  la 
vida  humana.  ¿Podrá  considerarse  el  clima,. según  afirma 
Herder,  como  causa  de  verdadera  influencia  en  la  suerte  y  en 
el  estado  de  los  pueblos?  De  ninguna  manera.  La  historia  de- 
muestra lo  contrario.  ¿Cómo  se  explica  que  aquellas  costas  del 
África,  en  donde  florecieron  los  Aníbales,  los  Tertulianos  j 
los  Agustinos,  estén  hoy  ocupadas  por  tribus  bárbaras?  ¿Cómo 
aquella  Grecia,  emporio  de  la  filosofía  en  otro  tiempo,  templo 
del  saber,  santuario  de  la  ciencia;  aquella  nación,  que  había 
llevado  su  cultura  artística  á  los  pueblos  de  la  antigüedad, 
haya  descendido  hasta  encontrarse  en  el  estado  en  que  ahora 
la  vemos?  Si  bien  es  cierto  tiene  alguna  muy  pequeña  influen- 
cia el  clima  en  el  hombre,  también  lo  es  que  es  modificado  por 
éste,  sin  que  la  actividad  del  ser  racional  sea  susceptible  de 
sufrir  coacción. 

Del  mismo  modo  que  hemos  censurado  en  Vico  su  fatalismo 
aphcado  á  la  historia,  censuramos  en  Herder  el  mismo  defecto 
de  que  adolece. 

Cree,  es  verdad,  en  el  progreso  de  la  humanidad,  pero  no 
como  producto  de  la  actividad  espontánea,  no  debido  cierta- 
mente á  los  esfuerzos  del  espíritu  humano,  sino  que  cree  en 
un  progreso  emanado  de  la  creación  orgánica  del  conjunto  de 
seres  que  constituyen  el  universo.  Esta  doctrina,  además  de 
ser  fatalista — y  ya  hemos  visto  cuáles  son  las  consecuencias  que 
se  derivan  de  este  sistema  en  su  relación  con  la  historia — hay 
también  algo,  mucho  de  panteismo;  por  eso  el  desarrollo  pro- 
gresivo de  la  humanidad  lo  somete  siempre  y  constantemente 
al  tiempo;  no  admite  progreso  aislado  por  establecer  en  la  na- 
turaleza fuerzas  naturales  jerarquizadas,  creyendo  que  todos 
los  gérmenes  de  ulterior  desenvolvimiento  se  esterilizan  hasta 
que  haya  llegado  la  hora  de  su  fecundación.  La  humanidad, 
por  consiguiente,  no  puede  acelerar  ni  retardar  su  curso;  y  no 
pudiendo  hacer  lo  uno  ni  lo  otro,  está  sujeta  á  influencias  ex- 
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tenores,  las  cuales  no  dependen,  en  modo  alguno,  de  la  activi- 
dad del  poder  personal  del  hombre.  Por  eso  hemos  afirmado 
que  la  doctrina  de  Herder  es  fatalista,  siendo  altamente  re- 
probada por  las  funestas  consecuencias  que  de  ella  se  ori- 
ginan. 

Del  examen  crítico  que  antecede,  resultan  ser  Bossuet,  Vico 
y  Herder  los  jefes  de  tres  escuelas  que  han  cultivado  brillan- 
temente la  Filosofía  aplicada  á  la  historia,  explicando  las  leyes 
á  las  cuales  obedece  el  desenvolvimiento  humano.  Los  tres 
tienen  de  común  el  ser  religiosos  y  cristianos;  pero  los  tres 
son  también  fatalistas,  al  menos  bajo  el  aspecto  histórico  y  po- 
lítico. En  efecto;  para  Bossuet,  la  Providencia  gobierna  di- 
recta, absoluta  y  personalmente  el  mundo;  para  Vico,  son  las 
leyes  de  la  razón;  y  para  Herder,  las  de  la  naturaleza.  Cada 
uno  de  estos  sistemas  en  si  es  incompleto;  los  tres  tienen 
algo  de  verdad,  integrándose  ésta  con  la  suma  de  todos  ellos. 
Así  es,  efectivamente;  la  humanidad,  en  su  continuo  y  progre- 
sivo desarrollo,  lucha  sin  descanso  con  multitud  de  obstáculos 
que  se  oponen  al  cumplimiento  de  su  designio;  tiene  que  des- 
plegar grandes  esfuerzos  intelectuales  y  morales  para  vencer 
las  dificultades  que  se  oponen  á  su  perfeccionamiento;  por 
todas  partes  se  presentan  contrariedades  que  exigen  cierto 
grado  de  fuerza  para  vencer  y  sobreponerse  á  ellas;  lucha  en 
el  orden  físico  con  los  agentes  del  mundo  exterior,  en  el  inte- 
lectual con  el  error,  que  se  opone  á  la  posesión  tranquila  de  la 
verdad,  y  en  el  moral  con  los  apetitos,  con  las  pasiones,  que 
sofocan  y  no  dejan  oír  la  voz  de  la  razón.  Ahora  bien;  ¿cuáles 
son  los  elementos  con  que  el  hombre  cuenta,  de  que  la  huma- 
nidad dispone  para  salir  triunfante  de  esta  incesante  lucha  que 
se  agita  en  los  diversos  órdenes,  y  mucho  más  en  el  moral, 
causa  de  su  perfeccionamiento?  ¿No  es  la  libertad  individual, 
origen  de  la  grandeza  y.  dignidad  del  hombre,  la  que  no  ad- 
miten Bossuet  ni  Vico?  ¿No  es  la  voluntad  la  que  rechaza  Her- 
der? Si  el  hombre  es  sujeto  de  moralidad;  si  es  responsable  de 
sus  actos;  si  se  le  atribuyen  las  acciones;  si  se  manifiesta  im- 
])oniendo  su  ley  á  los  seres  de  la  Creación,  es  por  esa  actividad 
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«consciente;  es  por  la  facultad  de  querer;  es  por  el  imperio  in- 
contrastable que  ejerce,  tanto  sobre  los  agentes  exteriores  como 
sobre  si  mismo.  De  ahí  que  el  hombre,  por  su  voluntad,  no 
sólo  se  impone  al  mundo  sensible,  dominando  á  la  naturaleza, 
sino,  lo  que  es  más,  extiende  su  poderío  á  los  demás  hombres, 
y,  por  consiguiente,  á  la  sociedad  en  general. 

De  esto  resulta,  como  lógica  consecuencia,  que  de  la  armo- 
nía de  estos  tres  sistemas  puede  derivarse,  y  de  hecho  se  des- 
prende, el  verdadero  principio:  la  marcha  de  la  humanidad 
está  sujeta,  en  su  total  y  completo  desenvolvimiento,  al  des- 
arrollo de  la  libertad  individual,  pero  bajo  la  direcciÓ7i  de  la 
Providencia.  Esta  ley  inmutable,  conforme  con  la  razón  y  la 
experiencia,  explica  de  una  manera  completa  y  satisfactoria  el 
•desarrollo  de  la  sociedad. 

Los  trabajos  que  con  posterioridad  al  pensamiento  funda- 
mental de  Bossuet,  Vico  y  Herder  se  han  publicado  en  la  época 
actual,  no  son  más  que  derivaciones,  diversos  aspectos  de  cada 
uno  de  los  sistemas  de  los  tres  profundos  pensadores  ya  men- 
cionados. Veamos  brevemente  los  más  principales. 

Kant,  con  su  Critica  de  la  razón  pura,  había  producido  una 
revolución  en  el  orden  de  las  ideas,  asentando  el  edificio  de  la 
ciencia  filosófica  sobie  nuevas  bases,  y  asignando  al  espíritu  hu- 
mano derroteros  desconocidos  para  la  indagación  de  la  verdad. 
Fichte,  Shelling  y  Hegel  habían  continuado  la  obra  del  filósofo 
de  Koenisberg,  dedicándose  especialmente  el  último  de  ellos  á 
explicar  la  teoría  histórica  de  la  humanidad.  Es  para  Hegel  la 
Historia  la  manifestación  práctica  del  espíritu  humano,  reflejo 
de  la  divinidad,  ó,  para  adoptar  sus  propias  palabras,  la  histo- 
ria es  «el  desenvolvimiento  universal  del  espíritu  humano  en 
el  tiempo.»  Según  esta  definición,  debe  explicarse  por  el  proce- 
dimiento psicológico,  reduciéndose  á  tres  términos:  posición, 
negación,  afirmación,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  tesis,  antítesis  y 
síntesis.  Siguiendo  este  proceso,  hallamos  la  historia  sustancial 
en  Oriente,  individual  en  Grecia  y  Roma,  y  libre  en  los  pueblos 
germánicos. 

El  sistema  de  Hegel  es  sobradamente  vago,  no  hace  aplica- 
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ciones  á  la  historia,  siendo  su  principio  demasiado  tirante  y  de- 
excesiva  rigidez. 

Federico  Schlégel  expone  su  pensamiento  conforme  con  el 
de  Bossuet,  aunque  dejando  más  campo  al  libre  albedrío  del 
hombre  y  de  los  pueblos.  Según  él,  toda  la  filosofía  se  encierra 
en  esta  idea:  que  el  hombre,  habiendo  sido  creado  libre  para 
elegir  el  camino  bueno  ó  malo,  y  habiendo  escogido  el  segundo, 
degeneró  de  su  naturaleza.  «Si  el  hombre,  dice  Schlégel,  hu- 
biese adoptado  el  bien,  su  libertad  sería  semejante  á  la  de  los 
espíritus  angélicos,  los  cuales  son  libres,  y,  sin  embargo,  abra- 
zan siempre  lo  bueno.  Pero  el  hombre  caído  se  convirtió  en  una 
reunión  de  dos  voluntades,  la  una  buena,  representacióíi  del 
genio  divino;  la  otra  mala,  representación  del  mal  genio.  Esto 
supuesto,  la  misión,  la  gran  tarea  de  la  humanidad  sobre  la 
tierra,  es  hacer  que  la  voluntad  buena  prevalezca  sobre  la  mala, 
que  el  principio  del  bien  recobre  su  imperio  absoluto  sobre  el 
principio  del  mal.  Salió  perfecta  de  la  mano  de  Dios,  delinquió 
después,  y  es  preciso  ahora  que,  con  las  revelaciones  enviadas 
por  la  Providencia,  se  rehabilite  á  costa  de  luchas  y  de  tra- 
bajos. » 

Schlégel,  como  se  ve,  considera  la  Historia  á  la  luz  de  la  re- 
velación cristiana,  niega  la  perfectibilidad  indefinida  como  fin 
de  la  humanidad,  la  cual  no  tiene  otro  objeto  que  alcanzar  su 
rehabilitación  moral. 

La  escuela  francesa  tiene  también  cultivadores,  que,  si  bien 
no  han  brillado  por  la  profundidad  del  pensamiento  aplicado  á 
la  ciencia  de  los  pueblos,  merecen,  sin  embargo,  citarse.  Tales 
son  Boulanger,  Turgot,  San  Simón  y  Bonchez. 

En  la  imposibilidad  de  ocuparnos  de  cada  uno  de  ellos,  lo 
haremos  ligeramente  del  último  de  los  mencionados,  por  ser  el 
que  cierra  este  cuadro. 

Bonchez  ha  desenvuelto  su  teoría  histórica  en  la  obra  titu- 
lada Introducción  á  la  ciencia  de  la  historia.  Todo  su  pensa- 
miento se  halla  sintetizado  en  estos  dos  puntos:  1.°,  que  la  hu- 
manidad progresa  siempre  y  marcha  sin  interrupción  á  la  con- 
quista de  lo  bueno,  de  lo  verdadero  y  de  lo  justo  en  el  orden  mo- 
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ral,  y  á  realizar,  por  consecuencia,  la  libertad,  la  igualdad  y 
la  fraternidad  en  el  orden  social;  2.°,  que  la  marcha  de  la  hu- 
manidad guarda  perfecta  analogía,  en  su  procedimiento,  con 
la  manera  psicológica  de  proceder  que  tiene  el  entendimiento. 
La  humanidad  progresa,  dice  Bonchez,  y  aduce  pruebas  a, 
priori  y  á  posteriori.  Las  primeras  están  sacadas  de  una  ley  de 
analogía;  las  segundas,  de  los  hechos.  Asi  como  la  naturaleza 
física  progresa  y  marcha  siempre,  sustituyendo  una  serie  de 
creaciones  sucesivas,  siempre  más  perfectas  las  posteriores  que 
las  anteriores,  así  es  forzoso  que  suceda  en  la  naturaleza  moral 
de  la  humanidad.  El  globo  ha  pasado  por  trasformaciones  su- 
cesivas, no  sólo  en  su  estructura  propia,  desde  que  era  una  re- 
unión confusa  de  materias  minerales  hasta  el  presente,  sino  en 
sus  producciones  vegetales  y  animales.  En  cada  período  ha 
hecho  una  creación  más  perfecta  que  la  anterior.  Pero  así  como 
las  creaciones  por  sí  mismas  no  engendran  otras  más  perfec- 
tas, sino  que  mueren,  y  las  creaciones  que  las  reemplazan  son 
obra  de  la  naturaleza,  así  en  el  orden  moral  cada  progreso, 
cada  idea  nueva  es  una  revelación  de  Dios  que  se  cumple  y  da 
lugar  á  otra  nueva.  Razones  a  posteriori  del  progreso  humano. 
En  el  espacio  de  sesenta  siglos  que  nos  presenta  la  Historia, 
vemos,  dice,  á  la  humanidad  progresando  por  medio  de  re- 
laciones nuevas  en  el  orden  moral,  que  se  suceden,  llevf  ido 
siempre  ventajas  las  últimas  á  las  anteriores.  Cada  so  jdad 
ha  cumplido  su  objeto  y  llenado  una  misión.  Los/  nicios 
hicieron  florecer  la  industria  y  el  comercio.  Espartí  se  dis- 
tinguió por  su  espíritu  guerrero.  Atenas,  por  el  desarrollo  de 
las  bellas  artes.  Roma  lleva  á  cabo  el  pensamiento  de  dominar 
al  mundo  y  unir  pueblos  esparcidos  é  ignorados  los  unos  de 
los  otros.  Todas  estas  naciones  han  contribuido  al  progreso  co- 
mún. ¿Cómo  se  progresa?  Cuestión  de  procedimiento.  Progresa 
la  sociedad  en  virtud  de  una  ley  de  analogía  propia  del  indi- 
viduo. Una  sociedad  es  un  ser  moral  dotado  de  entendimiento 
y  de  voluntad.  Para  ella  rigen  en  más  vasta  escala  las  mismas 
^  leyes  psicológicas  que  rigen  para  cada  uno  de  los  individuos 
que  las  constituyen.  Ahora  bien;  en  cada  uno  de  los  actos  del 
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individuo  hay  que  distinguir  tres  períodos:  el  período  del  senti- 
miento, el  del  raciocinio  y  el  de  la  acción.  Para  obrar,  es  ne- 
cesario que  el  individuo  principie  amando  el  fin  de  sus  accio- 
nes, interesándose  por  él,  revistiéndolo  con  los  colores  de  su 
imaginación,  y  no  obraría  si  no  sintiese  un  atractivo  que  le 
arrastrase  hacia  su  fin.  Pero  una  vez  amado  el  fin,  entra  el  ra- 
ciocinio para  escogitar  los  medios  de  lograrlo;  por  último, 
amado  el  fin  y  conocidos  los  medios  de  su  consecución,  el 
hombre  pasa  á  la  realización  exterior,  que  es  el  tercero  y  úl- 
timo período.  Así,  pues,  sentimiento,  pasión  ó  deseo,  raciocinio 
ó  cálculo  y  ejecución,  son  las  tres  fases  por  que  pasa  toda  acción. 
Como  se  ve,  la  concepción  de  Bonchez,  ni  es  tan  elevada 
como  la  de  Bossuet,  ni  explica  satisfactoriamente  la  marcha 
de  la  humanidad.  Admite  el  progreso  en  las  sociedades,  sí; 
pero  además  de  ser  un  progreso  vago,  indefinido,  no  determina 
la  ley  constitutiva  por  la  cual  se  rigen;  siendo  su  teoría,  por 
otra  parte,  una  investigación  hecha  con  buen  sentido  acerca 
de  la  manera  de  vivir  y  funcionar  las  sociedades  humanas. 

Hemos  expuesto  sucintamente  los  sistemas  ideados  por  los 
más  profundos  pensadores  sobre  las  leyes  que  presiden  al  des- 
arrollo histórico;  hemos  visto  á  Bossuet  hacer  intervenir  de 
ima  manera  directa,  inmediata  y  hasta  personal  á  la  Providen- 
cia en  el  gobierno  del  mundo,  quitándole  al  hombre  toda  liber- 
tad, causa  inmediata  de  que  puedan  imputársele  los  actos,  y, 
por  consiguiente,  exigírsele  responsabilidad  por  su  conducta; 
hemos  visto  á  Vico  destruir  también  esa  misma  libertad,  conde- 
nando á  las  sociedades  humanas  á  un  círculo  de  hierro  y  suje- 
tándola á  las  duras  cadenas  del  más  feroz  fatalismo;  hemos 
observado  en  Herder  nna  serie  de  fuerzas  ordenadas  en  la  na- 
turaleza, á  Dios  existiendo  en  el  centro  de  ellas  latentemente,  y 
queriendo  explicar  así  la  marcha  de  la  humanidad;  hemos  con- 
signado con  Hegel,  que  la  Historia  es  «el  desenvolvimiento  del 
espíritu  humano  en  el  tiempo,»  subordinando  á  este  principio  la 
explicación  de  los  hechos  sociales:  se  nos  ha  presentado  Fede- 
rico Schélgel  negando  la  perfectibilidad  indefinida  como  fin  de 
la  humanidad,  que  tiene  por  único  objeto  alcanzar  su  rehabili- 
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tacióa  moral;  y,  por  último,  hemos  manifestado  la  idea  de  Bon- 
cliez,  reducida  á  querer  explicar  el  procedimiento  por  medio  del 
cual  se  desenvuelve  el  género  humano,  desentendiéndose  del 
fin  y  de  la  misión  que  realiza. 

Todos  estos  sistemas,  especialmente  los  de  Bossuet,  Vico  y 
Herder,  alrededor  de  los  cuales  giran  las  diferentes  manifesta- 
ciones del  pensamiento  de  los  demás  escritores  ya  citados,  lle- 
van en  sí  y  envuelven  una  parte  verdadera,  siendo  falsa  la  otra. 
Cierto,  muy  cierto,  es  como  afirma  Bossuet,  la  acción  de  la  Pro- 
videncia en  el  gobierno  del  mundo;  lo  es  también  la  participa- 
ción que  toman  en  él  las  leyes  de  la  razón,  como  sostiene  Vico; 
siendo  innegable,  como  proclama  Herder,  la  intervención  de 
las  leyes  de  la  naturaleza.  Ninguno  de  estos  elementos  puede 
desconocerse  en  la  Historia  no  gobernando  uno  solo  de  ellos  so- 
lamente, sino  los  tres.  De  ahí  que  de  su  reunión,  de  la  armo- 
nía de  todos  ellos,  de  la  síntesis  comprensiva  de  estos  elemen- 
tos, brotará  el  verdadero  principio,  la  ley  á  la  cual  obedecerá 
la  humanidad  en  su  continuo  y  progresivo  desarrollo. 

Por  eso  nosotros,  al  formular  como  ley  de  la  Historia  el 
desarrollo  de  la  lihertad  individual,  pero  bajo  la  dirección  de  la 
Providencia,  huimos  del  fatalismo,  por  contener  este  sistema 
gérmenes  de  disolución,  por  pretender  negar  la  condición 
esencial  de  la  voluntad,  es  decir,  la  existencia  de  la  libertad, 
que  puede  y  debe  considerarse  como  un  dogma  filosófico,  po- 
lítico, moral  y  religioso;  la  negación  de  este  indiscutible  prin- 
cipio conduciría  á  la  abyección  más  espantosa  y  al  más  feroz 
despotismo.  Por  otra  parte,  dando  cabida  en  nuestro  sistema  á 
estas  dos  ideas,  absolutamente  necesarias  é  indispensables  para 
Megar  á  la  posesión  de  la  verdad,  unimos,  formando  una  sín- 
tesis misteriosa,  de  un  lado  la  acción  de  la  Providencia  y  la  pre- 
sencia de  Dios,  y  de  otro  la  libertad  humana. 

Sólo  así  entendemos  puede  darse  una  solución  al  problema, 
tan  delicado  como  trascendental,  de  explicar  las  leyes  del 
desenvolvimiento  histórico,  determinando  la  ciencia  de  los 
pueblos. 

HEariano  Amador. 


Holderlin,    Lenau,   Giinllier,   Grabbe,  Waiblinger    y   Leiilliold. 


La  historia  de  la  literatura  alemana  abunda  en  tragedias^ 
como  si  la  llama  de  la  poesía,  el  favor  de  las  musas,  ese  dote 
tan  envidiable  de  los  hombres  que  aspiran á  lo  grande,  alo  bello, 
á  lo  infinito,  fuese  una  maldición.  ¡Cuántos  poetas  extraviados 
y  agitados  por  la  demencia,  después  de  haber  derramado  sobre 
el  mundo  raudales  de  armonía  y  cruzado  por  las  regiones  de  lo 
ideal,  hemos  conducido  ya  á  la  morada  del  silencio  eterno!  Asi 
como  los  españoles  tienen  su  P.  Juan  Arólas,  el  trovador  pre- 
dilecto del  Turia,  que  pulsaba  la  lira  de  Ossían,  y  en  el  que  los 
alientos  de  la  juventud  y  un  alma  de  fuego  lucharon  con  el 
adiós  al  mundo  y  á  sus  pompas,  apagándose  la  chispa  divina 
del  vate  brillante  en  la  monotonía  del  claustro,  aunque  hasta 
en  sus  sombras  sus  pensamientos  eran  éxtasis  deliciosos  y 
poéticos,  y  dorados  ensueños  que  le  conducían,  ora  á  las  hadas 
que  moran  en  palacio  de  zafir,  entre  los  diamantes  y  topacios 
de  los  harenes,  ora  al  trono  de  estrellas  esmaltado  del  Señor? 
así  como  los  españoles  lamentan  el  triste  sino  de  su  Larra,  que 
se  abrió  á  sí  mismo  las  puertas  del  sepulcro,  y  de  su  crítica 
discreto  é  inspirado  poeta  D.  Manuel  de  la  Revilla,  los  alema- 
nes lloraremos  siempre  la  desdichada  suerte  de  nuestros  vates 
Holderlin,  Lenau  y  LeutJiold  y  la  desgracia  que  perdió  á  los 
Giintheo',  Waiblinger  y  QraUe. 
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Holderlin,  que  en  sus  himnos  titulados  Palmos,  La  peregri- 
nación, El  Rliin,  se  remontaba  á  las  alturas  de  Pindaro..  aun- 
que á  veces  caía  cual  ícaro;  Holderlin,  que  en  sus  odas  tomaba 
un  vuelo  atrevido  y  ditirámbico,  escribiendo  aquellas  compo- 
siciones tan  cumplidas  en  la  forma  como  nutridas  de  pensa- 
mientos, que  se  titulan  El  cantor  ciego,  El  torrente  cadenadOy 
Animo  de  poeta,  Mi  propiedad,  siendo  junto  con  Klopstock, 
nuestro  maestro  más  eminente  en  los  ritmos  antiguos,  sobre 
todo  en  la  estrofa,  inventada  por  Alceo;  Holderlin  que,  á  pesar 
de  haber  sido  un  helenófilo  como  el  que  más,  demostraba  su 
patriotismo  alemán  en  sus  poesías  La  muerte  por  la  patria,  El 
canto  de  los  alemanes,  A  los  alemanes,  adivinando  ya  el  tiempo 
€n  que  los  germanos  alcanzarían  el  ideal  ansiado  de  una  cul- 
tura más  armoniosa,  era  una  naturaleza  delicada  y  romántica, 
que  por  su  cultura  clásica  fué  impelido  hacia  aquella  disonan- 
cia indisoluble  en  que  se  perdió.  El  que  en  su  novela  sentimen- 
tal Hiperion,  ó  sea  el  ermitaño  de  Grecia,  se  retrataba  á  sí  mismo, 
y  que  en  su  fragmento  dramático  La  muerte  de  Empedocles  nos 
presentaba  en  aquel  Fausto  antiguo  un  retrato  idealizado  de  si 
propio,  no  vio  en  su  camino  sino  zarzas  que  herían  sus  pies: 
mediaba  una  distancia  inmensa  entre  sus  sueños,  tan  altivos,  y 
la  realidad,  tan  estrecha,  devorándole  en  su  posición  modesta 
como  preceptor,  la  ambición,  jamás  satisfecha,  el  anhelo  hacia 
la  bella  y  armoniosa  vida  helénica,  que  consideraba  como  el 
paraíso  perdido  de  la  humanidad,  y  la  pasión  por  la  madre  de 
sus  discípulos  de  Francfort,  la  hermosa  Diotima,  que  en  su  éx- 
tasis llamaba  una  ateniense.  Creyéndose  un  dios  en  las  regio- 
nes de  lo  ideal,  el  apasionado  de  Schiller  y  de  Fichte  experi- 
mentó el  dolor  de  quedar  hombre  en  la  tierra,  y  se  sintió  cual 
extranjero  en  el  mundo  que  le  rodeaba:  desde  la  altiva  cumbre 
á  que  había  llegado  en  alas  de  su  inmensa  fantasía,  se  estrelló 
en  el  seno  del  abismo.  Su  vida  fué,  pues,  una  tragedia;  pero 
su  demencia  se  hizo  un  idilio.  Viviendo  en  la  noche  de  la  lo- 
cura, desde  1807  hasta  su  muerte,  acaecida  el  7  de  Junio 
de  1843,  en  casa  del  ilustre  ebanista  Zimmer,  en  Tubinga,  el 
pobre  bardo,  á  quien  á  pesar  de  la  protección  de  Schiller  ha- 
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l)ía  faltado  la  gloria  merecida,  como  uno  de  los  líricos  más  emi- 
nentes de  todos  los  tiempos,  tenía  siempre  el  sentimiento  de  la 
armonía;  continuó  escribiendo  versos  tan  armónicos  como  an- 
tes, pero  sin  sentido  alguno,  y  cuando  el  anciano  tocaba  la 
flauta,  parecía  que  su  alma  lloraba  sobre  la  tumba  de  su  espí- 
ritu. Su  sentimiento  profundo  de  suavísima  armonía  era  para 
él  un  don  fatal,  pues  le  hizo  insoportables  las  disonancias  de  la 
vida  real;  pero  en  compensación,  cuando  estaba  privado  de  la 
razón,  la  música  era  su  ángel,  su  estrella,  su  tesoro  y  todo  su 
encanto.  El  poeta  que  se  perdió  por  su  idealismo  exagerado, 
era  una  naturaleza  encendida  por  las  creaciones  armoniosas 
del  espíritu  helénico;  pero  teniendo  por  divisa  las  palabras  na- 
tiiraleza  y  libertad,  sobre  todo  en  los  cantos  de  su  juventud, 
con  los  cuales  embelesaba  las  márgenes  del  Neckar,  nos  parece 
como  el  último  representante  del  periodo  de  tempestad  de  nues- 
tra literatura. 

Nació  Man  Cliristian  Federico  Holderlin  el  20  de  Marzo 
de  1770,  en  la  ciudad  de  Lauffen,  sobre  el  Neckar  (Wurtenberg), 
Apenas  despertado  en  el  albor  de  la  vida,  perdió  su  padre  y 
había  de  ser  educado  por  su  madre  y  su  abuela.  Cursó  los  es- 
tudios teológicos  en  Tubinga,  pero  éstos  no  lograron  verter  la 
atabrosía  en  su  alma.  Su  destino  le  lanzó  por  el  mundo,  no 
dándole  en  Wallers  Lausan  (cerca  de  Meiningan) ,  en  casa  de 
la  amiga  de  Schiller,  señora  de  Kalb,  después  en  Francfort, 
en  casa  de  un  mercader,  cuya  esposa  cantaba  el  poetí^  como 
la  síntesis  de  lo  bello,  después  en  Hauptwil,  cerca  de  Cons- 
tanza, y  por  fin  en  Burdeos,  sino  la  posición  de  preceptor. 
En  1802  volvió  de  repente  á  la  patria,  pálido  como  un  muerto, 
los  ojos  salvajes,  vistiendo  el  traje  de  mendigo:  ya  empezaba 
un  oscuro  velo  á  cubrir  su  espíritu.  Y  ¡en  qué  noche  tan  larga 
se  hundió  el  desdichado  poeta,  esa  gloria  de  la  poética  tu- 
desca! 

Las  sombras  de  la  demencia  envolvieron  también  al  autor 
de  Fausto,  de  Savonarola  y  de  Los  Alhigenses,  el  malogrado 
poeta  Nicolás  Lenau  que,  librado  de  sus  dolores  por  la  muerte, 
acaecida  el  22  de  Agosto  de  1850,  descansa  en  Weidling,  cerca 
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de  Viena  y  de  las  selvas  en  que  había  creado  sus  Alhigeyíses  y 
cantado  sus  composiciones  A  los  losqxoes. 

Él  amaba  también  á  la  mujer  de  otro,  y  estaba ,  como 
Hólderlin,  bajo  la  influencia  de  una  educación  mujeril,  y  como 
en  el  poeta  de  Suabia,  aumentóse  en  el  bardo  de  Hungría  la 
sensibilidad  con  los  goces  de  la  música.  Pero  Lenau  estaba  in- 
diferente y  frío  enfrente  del  espíritu  de  la  antigüedad  clásica, 
y,  á  pesar  de  sus  dudas  y  á  pesar  de  haberse  deshecho  del  mis- 
ticismo, guardaba  la  fe  católica;  pero  cual  poeta  verdadera- 
mente moderno  que  ejercitaba  una  influencia  poderosa  sobre 
los  vates  menores  Carlos  Bect,  Mauricio  Hartmann,  Alfredo 
Meissner  y  Godofredo  Keller,  encontraba  la  palabra  atrevida 
para  los  sentimientos  nuevos,  coincidiendo  la  necesidad  más 
entrañable  del  poeta  con  el  anhelo  del  tiempo  hacia  la  liber- 
tad en  la  Iglesia  y  en  el  Estado.  Lenau  ha  dejado  rastros  de 
luz  en  el  cielo  de  nuestras  letras,  pero  no  alcanzó  la  madurez 
cumplida  ni  la  armonía  que  le  hubiesen  hecho  apto  para  sose- 
gar á  sus  inquietos  contemporáneos.  A  él  no  le  hicieron  feliz 
sus  composiciones  encantadoras,  y  en  su  última  poesía,  que 
escribió  en  Setiembre  de  1844,  en  su  viaje  por  el  Danubio  de 
Viena  á  Linz,  exclamaba:  «¡A  donde  se  figen  mis  ojos,  todo  es 
vano!» 

Lloramos  aún  con  los  sentidos  versos  del  desgraciado  Juan 
Christian  GimtJier,  para  quien  la  poesía  era  un  don  divino;  la 
llama  pura  que  en  señal  de  gratitud  hizo  elevar  al  cielo;  la 
amiga  á  que  revelaba,  con  la  timidez  y  la  felicidad  del  joven, 
el  secreto  del  primer  amor;  su  genio  clemente,  su  consuelo  en 
la  miseria,  y  una  fuente  de  paz  y  de  recogimiento  tranquilo 
después  de  las  borrascas  de  sus  errores  juveniles.  Son  sus 
versos  un  asombro  de  facilidad  y  de  fantasía,  de  riqueza  de 
ideas  y  de  verdad  del  sentimiento:  el  alemán  sale  al  correr  de 
su  pluma  en  armoniosos  ritmos,  como  si  éstos  fuesen  la  ge- 
nuina  forma  y  modo  de  ser  del  habla  de  Lutero.  Su  última 
composición  era  el  postrer  adiós  conmovedor  á  todos  los  que 
le  habían  hecho  beneficios  y  á  la  prenda  de  su  corazón.  Su 
propia  culpa  y  la  dureza  de  su  padre,  inexorable,  que  arrojaba 
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del  umbral  de  su  casa  al  hijo  arrepentido,  le  destruyeron  en 
la  flor  de  su  vida,  lanzándole  á  la  desesperación  y  á  la  muerte. 
Quien  escriba  la  biografía  de  Günther,  que  parecía  llamado  al 
más  brillante  porvenir,  escucha  bramar  el  simoun  de  las  mise- 
rias humanas,  y  apenas  descubre  un  oasis  lleno  de  encantos 
en  la  tostada  arena. 

Nació  el  malogrado  poeta  el  8  de  Abril  de  1695,  en  Strie- 
gau  (Silesia)  y  sucumbió  á  sus  dolores  en  Jena  el  15  de  Marzo 
de  1723.  La  que  le  amaba,  su  novia,  le  habrá  dedicado  la  flor 
de  la  oración,  cuyas  fragancias  se  dilatan  hasta  el  trono  de 
la  Gracia  divina. 

Y  ¿qué  diremos  del  titán  de  Westfalia,  nuestro  Grahbe,  á 
quien  con  justicia  han  denominado  el  Miguel  Ángel  de  la  tra- 
gedia, y  que  junto  con  Enrique  de  Kleist,  es,  sin  duda,  el  mayor 
genio  de  que  podría  vanagloriarse  la  escena  alemana  después 
de  Schiller?  Para  el  poeta  originalísimo  y  atrevido,  caprichoso 
y  ñero,  que  fluctuaba  entre  la  clemencia  y  la  arrogancia,  y 
cuya  fantasía  gigante  se  perdió  en  lo  inmenso,  mientras  su 
grandioso  poder  creador  se  complació  demasiado  en  lo  escén- 
trico  y  en  lo  extravagante,  la  poesía  se  hizo  una  señal  de 
Caín.  Cuando  en  el  Teatro  español  se  estrenan  los  dramas  trá- 
gicos de  Echegaray,  en  los  pechos  ruge  el  sordo  trueno  de  la 
ansiedad  y  se  aproxima  la  irresistible  tempestad  del  entu- 
siasmo; mil  corazones  palpitan  á  impulsos  de  una  misma  arte- 
ria, y  el  templo  de  Talía  viste  sus  galas  de  los  grandes  días  y 
de  las  grandes  fiestas  celebradas  en  su  recinto;  pero  la  escena 
alemana,  esa  ingrata,  no  se  ha  abierto  al  genial  y  exaltado 
Grahbe,  en  cuyas  venas  circulaba  la  sangre  genuina  de  la  musa 
trágica;  de  modo  que  este  poeta,  apasionado  de  lo  horrible, 
perdió  toda  moderación,  menospreciando  las  exigencias  tea- 
trales, advirtiéndose  en  sus  últimas  producciones,  que  no  son 
sino  bosquejos  dramáticos,  un  laconismo  amanerado.  El  bardo 
se  entregó  á  una  vida  cínica,  y  Baco  hízose  su  demonio.  ¡Qué 
malestar  moral,  qué  amargura,  qué  dejo  de  escepticismo  y  de 
sarcasmo  hay  en  estas  palabras  que  pronunciaba  en  1827:  «¡No 
creo  ya  en  nada,  ni  espero,  ni  deseo,  ni  amo,  ni  odio  nada!» 
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■Grabhe  no  sabía  moderarse  á  sí  mismo  como  artista,   ni  sabía 
-ser  feliz.  Pero,  ¡qué  genio  tan  grande! 

El  espíritu  de  la  tragedia  y  de  una  fatalidad  terrible  lle- 
naba su  primer  drama,  que  con  el  título  de  El  Buque  Teodora 
de  ír(9M/íí?¿(^  publicó  en  1827,  exagerando  aun  las  hipérboles  y 
las  situaciones  horribles  de  Los  bandidos  de  Schiller  y  de  Tito 
Andronico,  de  Shakspeare.  Siguió  en  1829  su  drama  peregrino 
y  atrevido  en  extremo,  Don  Jiian  y  Fausto,  en  el  que  trataba  de 
reunir  en  una  sola  acción  dramática  á  los  dos  héroes  de  la  le- 
yenda, al  idealista  Faust  y  al  sensual  D.  Juan  Tenorio,  Coa 
este  drama  grandioso  y  con  los  dos  relativos  al  reinado  de  los 
Hohenstasufen,  Federico  Barbarroj a  j  Enrique  VI,  que  salieron 
^n  1829  y  80,  su  genio  alcanzó  el  zenit  de  su  poder  creador,  no 
pudiéndose  comparar  á  estos  dramas  históricos,  en  cuanto  á  la 
concentración  dramática,  sino  Ricardo  II  y  Ricardo  III,  de 
Shakspeare.  En  1831  salió  su  Napoleón  ó  los  cien  días,  que  es 
una  poesía  gigante,  sí,  pero  una  epopeya  histórica,  escrita  en. 
forma  dramática  más  que  un  drama.  Hay  un  aliento  de  gran- 
deza y  de  espíritu  histórico  en  su  Annibal,  siendo  lo  último  que 
escribió  en  1838  su  drama  La  batalla  de  Hermán,  si  drama  puede 
llamarse  una  aglomeración  de  escenas,  formando  cada  día  de 
la  batalla  un  acto  y  constituyendo  la  escena  la  misma  selva 
teutoburguesa. 

Al  pueblo  glorioso  del  Campeador,  le  diré  que  Grabbe,  que 
en  su  Don  "Juan  y  Fausto  llama  á  España  un  país  que  en  dos 
mares  baña  su  seno  ardiente,  escribió  también  el  libreto  para 
uaa  ópera  titulada  El  Cid,  que  había  de  componer  su  compa- 
ñero en  las  tabernas  de  Dusseldorf,  el  músico  Burgmüller, 
í?iendo  la  concepción  de  Grabbe  una  sátira  contra  los  absurdos 
libretos  de  ópera. 

No  podrían  imaginarse  mayores  contrastes  que  los  que  ha- 
bía en  la  fisonomía  del  autor  de  Don  Juan  y  Fausto,  contras- 
tando, según  dice  Immermann,  la  belleza  de  su  frente,  tan 
alta,  de  sus  ojos,  azules  y  profundos,  con  la  fealdad  de  su  boca, 
>fle  su  barba  y  de  su  cuello., 

Nadie  ha  censurado    más  las  faltas  de  Shakspeare    que 
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Grable;  pero  éste  no  logró  alcanzar  los  altos  fines  que  se  había 
propuesto,  á  saber:  la  mayor  sencillez  y  claridad  posible  en  la 
forma  y  en  la  acción  del  drama,  una  comedia  á  la  par  na- 
cional y  dramática,  caracteres  alemanes,  una  dicción  vigo- 
rosa, exenta  de  frases  rebuscadas,  y  hermosos  versos.  Sin  em- 
bargo, merece  resucitar  en  la  escena  alemana;  duerme  el  can- 
tor bajo  la  sombra  del  ciprés  oscuro,  pero  deberían  vivir  sus 
concepciones  en  el  Teatro  alemán  como  las  de  D.  José  Echega- 
ray  en  el  español. 

Nació  Christian  Diterico  Grahhe  en  la  tierra  de  Arminio,  en 
la  ciadad  de  Detmold,  el  11  de  Diciembre  de  1801.  Jamás  po- 
día olvidar  las  impresiones  tristes  de  su  infancia,  siendo  su  pa- 
dre carcelero.  El  niño  recordó  haberse  paseado  conduciendo  ai 
aire  libre  á  un  asesino.  En  1820  cursó  los  estudios  en  la  Uni- 
versidad de  Leipzig,  llevando  en  1822  su  tragedia  El  Buque  de 
GotJUand  á  Berlín,  donde  le  admiraron  como  á  un  genio  origi- 
nal, pero  donde,  tratando  á  Heine,  empezaba  ya  á  entregarse 
á  una  vida  desenfrenada.  Después  de  haber  estudiado  leyes- 
quiso  pisar  las  tablas,  y  gozó  durante  cuatro  meses  del  trato 
de  Luis  Fieck,  á  quien  había  remitido  su  drama  El  Duque  de 
Golhland  con  estas  palabras:  «Autorizo  á  Vd.  á  llamarme 
ante  el  público  un  poetastro  miserable,  si  mi  drama  se  asemeja 
á  los  de  los  poetas  modernos.»  El  ilustre  Fieck  no  podía  menos 
de  atestiguar  la  poderosa  impresión  que  había  hecho  sobre  él 
aquella  concepción;  pero  el  crítico  añadió  un  buen  consejo  al 
autor,  diciendo:  «Lo  horrible  no  es  trágico,  ni  el  rudo  y  salvaje 
cinismo  es  ironía,  ni  espasmo  es  fuerza.» 

En  1827  entró  el  poeta  en  el  ejército  de  Lippe  como  audi- 
tor. Su  matrimonio,  que  contrajo  en  1834  con  la  hija  del  ar- 
chivero Clostermeier,  fué  infelicísimo,  teniendo  la  culpa  quizá 
ambos  esposos.  En  1827  salieron  sus  primeros  dramas,  lla- 
mando la  atención  general.  Su  cargo  como  juez  militar  no  le 
satisfacía  del  todo,  y  habiéndose  visto  censurado  á  causa  de 
una  falta  ligera,  su  amor  propio  le  obhgaba  á  solicitar  su  di- 
misión. Después  de'  haberla  recibido  abandonó  á  su  mujer,  j 
siendo  ya  una  ruina,  aunque  fuese  una  ruina  de  granito,  si- 


LOS  POETAS  DE  ALEMANIA  515 

guió  en  1835  una  vocación  de  Immermann,  que  á  la  sazón  se 
dedicaba  en  Dusseldorf  á  la  reforma  del  teatro  alemán;  pero 
que,  en  vez  de  estrenar  uno  de  los  dramas  grandiosos  del  ge- 
nial Grable,  dejaba  á  éste  escribir  críticas  en  el  diario  de  Dus- 
seldorf sobre  las  representaciones  de  las  comedias  de  otros 
poetas.  Cada  día  Qrabhe  se  hizo  más  melancólico  y  descon- 
fiado, y  presintiendo  su  próxima  muerte,  experimentó  la  nos- 
talgia hacia  su  patria.  El  12  de  Setiembre  de  1836  exhalaba  su 
último  suspiro  en  Delmold  en  los  brazos  de  su  buena  madre. 

Otro  malogrado  poeta  de  gran  valía  es  el  sabio  Guillermo 
Waihlinger,  el  autor  de  la  novela  Faelon,  de  Cuatro  cuentos  de 
Grecia  j  de  himnos  poderosos.  Nació  en  1804  en  Eeutlingen, 
y  murió  en  1830  en  Roma,  donde  cantaba:  «Mi  canción  es  una 
visión  sublime,  mi  canción  es  severa  como  Roma  y  mi  vida.» 
Las  poesías  del  inspirado  Waiblinger  tienen  el  rasgo  ditirám- 
bico  de  Holderlin,  y  si  el  vate,  cuyo  espíritu  tenía  alas  de  oro 
para  recorrer  el  infinito,  no  perdió  el  juicio  como  el  autor  de 
Hiperion,  se  perdió  á  sí  mismo  por  su  vida  licenciosa. 

Con  Waiilinger  y  Holderlin  compararemos  al  desgraciado 
Enrique  LeiitJiold,  artista  digno  del  siglo  de  oro,  poeta  atildado, 
cuyo  numen  brillaba  con  diáfana  pureza.  Susmaestros  eran: 
Platen,  Lenau,  Heine,  Geibel  y  quizá  Alfredo  de  Musset  y 
Byron.  Cantó  la  primavera,  los  ruiseñores,  el  otoño,  el  cre- 
púsculo, las  estrellas,  que,  cual  diamantes,  brillaban  en  el  aba- 
nico oscuro  de  la  noche,  y  el  sol  moribundo  que  luce  inun- 
dando de  rica  y  varia  luz  el  cielo,  matizando  con  los  colores 
del  arco  iris  las  nubes  amontonadas,  tiñendo  los  horizontes  y 
muriendo  en  una  especie  de  apoteosis  radiosa,  hasta  caer  al  fin 
en  espléndida  tumba  de  nácares,  de  rosa,  de  azul  y  de  oro. 
Cantó  su  amor  y  su  esperanza,  sus  peregrinaciones  y  sus 
aspiraciones,  y  las  ilusiones  de  una  dicha  soñada.  Posee  igual- 
mente, é  igualmente  bien,  todos  los  tonos  literarios,  lo  épico, 
lo  político,  lo  cómico  y  satírico.  ¡Qué  sonidos  tan  dulces  arranca 
á  la  lengua  alemana  en  sus  muchas  y  valiosas  gacelas  y  en  sus 
hermosas  canciones!  ¡Qué  colorido  tan  mágico  presta  á  sus 
preciosos  sonetos,  pintando  la  magnificencia  presente  y  pasada 
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de  Genova,  la  ciudad  soberbia  de  Andrés  Doria  y  de  los  héroes, 
tesoros  y  galeras,  y  de  los  pórticos  y  palacios  que  aún  quedan 
cual  heraldos  de  glorias  pasadas!  ¡Qué  fuerza  popular  hay  en 
la  canción  para  beber  del  lanzquenete  vagante,  y  qué  vena 
humorística  tan  vigorosa  demuestra  en  sus  epigramas,  ora 
graciosos,  ora  punzantes,  y  en  los  cantos  admirables  que  di- 
rige contra  sus  compatriotas  los  suizos  y  contra  las  almas  viles 
é  hipócritas,  y  en  sus  quejas  sobre  la  triste  suerte  de  los  poetas 
alemanes!  ¡Ay!  él  mismo  había  de  ser  el  testigo  infeliz  de  la 
verdad  amarga  de  su  sonoro  canto,  el  representante  de  la  Bo- 
hemia alemana;  en  la  noche  oscura  de  su  existencia  no  brilla- 
ban las  estrellas  de  la  gloria;  anhelaba  una  muerte  temprana, 
y,  sin  embargo,  le  llenaba  de  miedo  la  idea  de  que  muriese 
antes  de  haber  concluido  una  obra  bella.  He  aquí  la  más  tran- 
quila de  sus  aspiraciones:  «¡Bien  haya  el  bardo  á  quien  se  acer- 
que temprano  la  muerte  libertadora,  envolviendo  su  espíritu  las 
sombras  de  noche  suave,  lo  mismo  que  á  Holderlin  y  á  Lenau!y> 

Se  ha  cumplido  al  pie  de  la  letra  aquel  deseo:  el  que  amaba 
sus  ideales  como  el  ingenioso  Hidalgo  á  Dulcinea;  el  que  ha 
sido  siempre  entusiasta  de  todo  lo  grande,  y  cuya  palabra  fa- 
vorita, que  tantas  veces  encontramos  en  sus  versos  elegantísi- 
mos, fué  la  palabra  armoniíi,  había  de  morir  en  la  casa  de  locos 
de  Burgholzli,  cerca  de  Zurich.  Halló  en  ésta  un  asilo  en  Agosto 
de  1877,  siendo  su  redentora  la  muerte  el  1.°  de  Julio  de  1879. 

La  única  luz  en  la  noche  de  su  espíritu,  era  la  publicación 
de  sus  versos,  que  sus  amigos  habían  recogido  y  dado  á  la  es- 
tampa en  el  mismo  año  en  que  su  autor  perdió  la  razón,  elo- 
giándolos con  justicia  el  ilustre  poeta  suizo  Godofredo  Keller. 

A  veces,  el  pobre  loco  conoció  su  miseria,  y  cuando  le  re- 
citaban el  primer  verso  de  su  gacela  que  dice:  «Hacia  el  Occi- 
dente pasa  el  viento,»  él  mismo  recitó  el  final,  ese  suspiro  de 
su  alma:  «¡Ya  han  pasado  los  días  hermosos!» 

Como  proemio  de  sus  cantos  todos,  podrían  ponerse  estos 
renglones  suyos:  «¡Canciones  que  el  viento  deshace,  caed  en 
la  arena  cual  hojas  de  un  árbol  que  jamás  florecía!  Hojas  mar- 
chitas, mensajeras  del  próximo  sueño  de  invierno,  caed  lige- 
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lamente;  cubrid  la  tumba  de  muchas  esperanzas  muertas.» 

Pero  preguntaremos:  el  poeta  que  llevaba  doliente  el  co- 
razón de  pena  en  pena  con  su  dulce  canto,  y  cuyos  versos  nos 
cuentan  la  triste  historia  del  duro  padecer,  ¿por  qué  no  hizo 
moneda  del  oro  de  sus  producciones?  Sus  poesías  alcanzaron 
tanta  boga  cuando  el  autor  estaba  loco  é  incurable... 

¿Qué  alemán  no  leería  con  verdadero  entusiasmo  los  gratos 
acentos,  las  férvidas  trovas  con  que  el  bardo  helvético,  que  en 
Baviera  había  encontrado  una  segunda  patria,  acompañaba 
las  victorias  de  Alemania  en  1870  y  71,  y  la  Restauración  del 
Imperio,  que  hicieron  volver  amarillos  de  envidia  á  los  otros 
suizos?  Aunque  Leutliold  se  paseaba  en  el  jardín  de  la  poesía 
universal,  se  deleitaba,  sobre  todo,  con  las  lozanas  flores  ale- 
manas. Y  ¿qué  alemán  no  tendría  un  sentimiento  de  gratitud 
al  trovador  para  quien  en  el  año  de  los  triunfos  germánicos, 
en  1871,  florecía  una  nueva  primavera  de  dulces  cantos,  una 
copia  de  versos  que  no  había  brotado  de  su  alma  desde  el 
tiempo  de  sus  peregrinaciones  juveniles? 

En  el  día  hay  críticos  alemanes  que  dicen  que  los  versos 
fluidos  de  LeutJwld  tienen,  no  obstante  su  belleza  peregrina, 
un  lenguaje  más  popular  que  los  de  Platen,  y  que  sus  asuntos 
pertenecen  á  veces  al  canto  popular,  por  ejemplo,  cuando 
canta  la  historia  siguiente.  Ha  vuelto  un  mozo,  y  quiere  avisar 
á  su  querida  que  volvió.  Manda,  pues,  al  mensajero:  «Cuando 
ella  ría,  brillando  sus  mejillas,  dile  que  yo  he  muerto;  pero 
cuando  sus  ojos  se  humedezcan,  dile  que  yo  vivo  aún;  y 
cuando  incline  la  mirada  piadosa  y  tartamudee  confusa,  enton- 
ces dile  que  he  vuelto  ya  y  que  estoy  en  la  taberna  del  Cisne.» 

El  pueblo  alemán  no  ha  podido  tributar  su  homenaje  á 
Leutliold  sino  cuando  el  arpa  de  sus  dolores  quedaba  en  la  casa 
de  locos,  y  cuando  el  bardo,  cuya  alma  estaba  sedienta  de  ar- 
monía y  cuyos  cantos  sonoros  no  nos  hacen  ver  las  ondas  tur- 
bulentas del  mar,  sino  la  claridad  de  un  lago,  había  abando- 
nado 3'a  esta  mísera  vivienda. 

El  3  de  Julio  de  1879,  unos  doce  hombres  le  conducían  á  la 
última  morada,  al  cementerio  situado  en  la  montaña  llamada 
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Rehalp,  bajo  la  cual  se  extiende  el  lag-o  azulado  de  Zurich.  So- 
bre la  huesa  del  bardo  florecerá  incorrupto  laurel,  aunque  di- 
gan los  envidiosos  que  no  fué  un  poeta  primitivo,  sino  que  sus 
composiciones  recuerdan  los  acentos  de  Platen  y  de  Heine. 
Qué  hijo  de  nuestro  siglo  no  ha  sido  un  discípulo  de  éste  que 
podría  llamarse  el  Aristófanes  moderno? 

No  importa  que  para  su  epopeya  homérica,  titulada  Pente- 
silea,  haya  elegido  LeutJiold  un  ritmo  de  Platen;  su  canto  es 
una  verdadera  orgía  de  brillantes  que  nos  marea,  y  lo  mis- 
mo que  se  encomia  la  Pentesüea  de  Kleist  y  la  Aqiiüeida  de 
Goethe,  aplaudiremos  la  Pentesüea  de  LeiitJwld,  aunque  ésta  no 
esté  escrita  en  hexámetros  homéricos. 

Añadiremos  sólo  una  palabra.  El  nombre  de  LeutJiold,  que 
ennobleció  nuestro  malogrado  bardo,  fué  introducido  en  la  poe- 
sía por  el  drama  de  Schiller,  Guillermo  Tell,  llamándose  Leu- 
tliold  uno  de  los  mercenarios  que  habían  de  obligar  á  la  muche- 
dumbre á  saludar  el  sombrero  de  que  habla  la  conocida  leyenda. 

Nació  Enrique  Leuthold  el  9  de  Agosto  de  1827  en  el  pue- 
blecito  de  Wetzikon  (en  el  cantón  de  Zurich),  Cursó  los  estu- 
dios jurídicos,  filosóficos  y  literarios  en  las  tres  Universidades 
suizas.  Jamás  desempeñó  ningún  cargo  pedagógico,  sino  que 
en  1854  satisfizo  su  anhelo  de  peregrinar  viajando  por  Italia. 
Por  fin,  en  1857,  se  estableció  en  Munich,  tratando  á  Geibel  y 
á  Pablo  Heyse  y  publicó  en  unión  de  aquél  una  colección 
de  traducciones  de  líricos  franceses.  Según  dice  su  amigo, 
compatriota  y  biógrafo,  Jacobo  Baechtold,  en  el*  fondo  de  su 
esencia  estaba  la  sátira.  En  1861,  el  g-ran  lírico  se  hizo  perio- 
dista, quedando  siempre  un  hijastro  de  la  fortuna.  En  vano 
buscaba  en  1876  alivio  de  sus  dolores  físicos  en  Tirol. 

Y  hoy  nuestro  llanto  baña  su  tumba  fría. 

LeutJiold  ha  de  ser  respetado  siempre  como  uno  de  los  maes- 
tros de  la  poesía  alemana,  como  un  artista  del  ritmo  que  se  ha 
formado  en  la  escuela  severa*  de  Platen  y  en  la  popular  lírica 
germana  de  la  Edad  Media. 

Juan  Fastenratli. 

Colonia,  4  de  Dicieml  re  de  1884. 


DE  LA  HIGIENE  FÍSICA 

en  sus  relaciones  con  la  educación,  y  especialmente  :..ii  la  del  cuerpo 


Considerada  la  educación  física  bajo  un  punto  de  vista  ge- 
neral, cabe  afirmar  que  la  parte  más  importante  de  ella  es  la 
que  se  refiere  á  su  función  preservadora  ó  conservadora,  ó  sea 
á  la  Higiene,  que  en  tal  sentido  se  considera  como  el  fin  princi- 
pal de  ella,  del  que  los  medios  de  desarrollo  no  son  sino  auxilia- 
res. Y  no  decimos  esto  porque  deje  de  tener  toda  la  importan- 
cia que  las  personas  cultas  reconocen  hoy,  y  nosotros  le  hemos 
reconocido  de  buen  grado  (1),  á  cuanto  dice  relación  con  el 
desarrollo  propiamente  dicho  del  organismo,  ó  sea  con  el  ejer- 
cicio físico;  sino  porque,  aparte  de  que  las  aplicaciones  de  la 
Higiene  son  tnás  numerosas  y  de  resultados  más  inmediatos  y 
tangibles — si  vale  decirlo  así — debe  tenerse  en  cuenta  que  en 
muchos  casos  nos  podemos  pasar — y  nos  pasamos  efectiva- 
mente— sin  el  ejercicio,  ó  nos  basta  por  el  pronto — que  es  lo 
más  general — con  el  que  naturalmente  hacemos  (el  juego  es- 
pontáneo de  los  niños  nos  ofrece  ejemplo  de  ello  cuando  tiene 
lugar  en  cierta  medida),  sin  que  por  ello  resulte  mal  alguno 
para  el  cuerpo;  mientras  que  el  descuido  acerca  de  ciertos 


(1)     En  nuestro  articulo  has  teorías  modernas  acerca  de  la  educación  física  de  los  ni- 
rios,  publicado  en  el  número  de  esta  Revista  correspondiente  al  25  de  Noviembre  último. 
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preceptos  higiénicos  puede  acarrearnos  enfermedades  que  eu 
ocasiones  llegan  á  ser  graves,  y  hasta  á  producir  la  muerte.  Ei 
ejercicio  mismo  se  prescribe  en  muchos  casos,  no  meramente 
con  el  intento  de  desenvolver  y  fortificar  el  organismo,  sino- 
como  cuestión  de  Higiene;  de  aquí  que  esta  ciencia  sea,  además 
de  conservadora,  eminentemente  progresiva. 

Este  último  carácter  le  correspende,  no  sólo  por  el  influjo- 
que  ejerce  en  cuanto  al  desarrollo  del  cuerpo  concierne,  gino 
porque  trascendiendo  esa  influencia  de  la  esfera  meramente 
física,  tiene  resonancia  muy  acentuada  en  la  vida  económica, 
intelectual  y  moral  del  individuo.  Lo  que  dijimos  en  el  lugar- 
antes  citado  al  intento  de  mostrar  los  efectos  morales  de  la  edu- 
cación física,  hay  que  referirlo  en  su  mayor  parte  á  la  Higiene, 
mediante  la  cual  se  contraen  casi  todos  los  buenos  hábitos  que- 
entonces  mencionamos.  Por  esto  pudo  muy  bien  decir  Rous- 
seau (1)  que  la  Higiene  es  menos  una  ciencia  qne  una  mrtud,  frase 
á  la  que  si  algún  correctivo  hubiera  de  ponerse,  no  sería  otro 
que  el  de  afirmar  el  carácter  de  ciencia  que  de  derecho  se 
reconoce  hoy  á  la  Higiene,  declarando  de  paso  con  Joly  (2) 
que  no  es  esta  sólo  una  virtud,  sino  una  reunión  de  virtudes. 

Por  someras  que  parezcan  estas  indicaciones,  bastan  para 
que  se  comprenda  que  la  Higiene  juega  un  papel  asaz  impor- 
tante, no  ya  sólo  en  la  educación  física,  sino  en  la  total  áe\ 
individuo,  y  que  merece,  por  lo  tanto,  especial  consideración^ 
máxime  cuando  prestándosela  se  pondrán  más  de  relieve  las- 
aplicaciones  y  la  trascendencia  de  la  cultura  de  nuestro  orga- 
nismo. Tal  es,  pues,  el  intento  á  que  van  enderazadas  las  ob- 
servaciones que  siguen. 

I 

Se  define  generalmente  la  Higiene  (3)  diciendo  que  es  el 
arte  de  consernar  la  salud,  á  lo  que  algunos  añaden,  y  de  j)crfec- 

(1)  Rousseau.  Emilio. — Libro  I. 

(2)  Joly. —JVoítons  de  Pedagoqie  (París,  1884),  cap.  III,  pág.  20. 

(3)  Higiene  viene  del  griego  liugiainem,  que  vale  tanto  como  decir  sano,  en  sütlud.. 
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donarla.  Revela  esto  ya  bien  claramente  toda  la  importancia 
que  tiene  esta  rama  de  las  ciencias  somatológicas  (1),  cuyo  co- 
nocimiento á  todos  nos  interesa  tan  de  cerca,  por  el  capital  in- 
terés que  entrañan  sus  múltiples  aplicaciones  á  la  vida  fisioló- 
gica, y  aun,  en  un  sentido  más  elevado,  á  la  del  espíritu,  Pero 
concretándonos  á  la  primera,  no  cabe  desconocer  que  el  inte- 
rés á  que  nos  referimos  es  de  un  orden  superior,  toda  vez  que, 
según  la  definición  que  acaba  de  darse,  el  objeto  de  la  Higiene 
es  determinar  las  condiciones  generales  de  la  salud  y  los  me- 
dios que  más  bien  conduzcan  á  conservarla,  poniendo  el  orga- 
nismo en  las  mejores  condiciones  posibles  para  el  desempeño 
de  sns  funciones  individuales  y  sociales. 

Resulta  de  esto  último  que,  por  sus  fines,  se  refiere  la  Hi- 
giene así  á  la  economía  individual  como  á  la  social.  Si  pri- 
mera y  directamente  mira  á  la  del  individuo,  tiende  tam- 
bién, mediante  ello,  á  la  conservación  de  la  sociedad,  en 
cuanto  que  ésta  se  compone  de  individuos;  debiendo  tenerse  en 
cuenta  que,  para  atender  cumplidamente  al  primer  fin,  nece- 
cesita  preocuparse  del  segundo,  toda  vez  que  sin  la  observan- 
cia de  ciertos  preceptos  higiénicos  de  carácter  social,  la  salud 
individual  se  halla  constantemente  en  peligro.  De  aquí  que 
pueda  afirmarse,  en  los  términos  que  lo  hace  M.  Cruveilliier(2), 
que  todo  hombre  es  responsable  bajo,  ciertos  respectos,  de  su 
salud  y  de  su  vida,  frente  á  frente  de  sí  mismo  y  de  la  sociedad 
de  que  es  miembro,  y  responsable  también,  en  ciertos  límites, 
de  la  salud  y  de  la  vida  de  los  seres  de  quienes  es  guía  y  pro- 
tector natural.  Y  he  aquí  por  qué  el  conocimiento  de  la  Hi- 
giene— ó  al  menos  de  sus  más  elementales  preceptos — se  nos 
impone  como  un  deler  que  á  la  vez  es  personal  y  social. 

El  carácter  sociológico  de  que  resulta  revestida  la  Higiene, 


(f)  Somatología,  del  griego  soma,  cuerpo,  y  logos,  conocimiento,  disciirso  ó  tratado. 
Ciencias  somatológicas  son,  pues,  las  que  tratan  del  cuerpo;  Fisiología,  Anatomía,  Hi- 
giene, Medicina,  etc. 

(2)  Cbuveu.híkií.— //¡yg/'éne  genérale  (París,  lib.  Genner  Bailliére,  4.^  edición;  un  vo- 
lumen de  la  BiblioUieque  iitile),  pág.  20. 
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se  manifiesta  constantemente  en  todos  los  pueblos,  á  partir 
desde  los  más  antig-uos,  como  puede  comprobarse  consultando 
las  instituciones  religiosas  y  civiles  de  la  India,  de  la  China, 
del  Egipto  y  de  la  Grecia,  por  ejemplo  (1).  Y  aunque  en  sus 
tendencias  haya  variado  este  carácter,  la  historia  autoriza  para 
afirmar  que  en  todas  partes,  en  la  China  y  la  India  como  en  el 
Egipto  y  la  Persia,  en  Grecia  y  Roma  como  en  las  institucio- 
nes de  Moisés  y  Mahoma,  en  la  civilización  antigua  como  en 


(1)     Los  legisladores  más  antiguos  se  preocuparon  de  la  preservación  de  la  salud  pú- 
Mica.  Véanse  los  libros  de  Moisés,  y  se  los  encontrará  llenos  de  prescripciones  y  reglas 
higiénicas  —como  las  abluciones  y  la  prohibición  de  comer  carne  de  ciertos  animales,  por 
ejemplo, — indispensables  tratándose  de  un  pueblo  que  vivía  en  un  clima  cálido  é  igno- 
raba en  absoluto  el  uso  de  los  paños  de  aseo. — En  la  India  se  consideró  la  Higiene  como 
uno  de  los  instrumentos  de  conservación  para  realizar  de  las  funciones  que  cada  casta 
tenia  el  deber  de  cumplir,  y  en  este  sentido  se  trató  de  determinar  las  prácticas  ma- 
teriales, es  decir,  el  modo  de  alimentación,  de  ejercicio,  etc.,  que  debían  dar  por  resul- 
tado efectuar  y  mantener  la  distinción  de  castas,  que  aquel  pueblo  considerba  necesaria: 
1  ajo  la  influencia  de  este  pensamiento  fué  redactado  el  Código  higiénico  de  Manú,  en  el 
cual  se  encuentran  á  este  respecto  prescripciones  verdaderamente  minuciosas,  y  entre 
las  cuales  se  halla  la  prohibición  de  comer  carnes  de  animales,  prohibición  á  la  que 
se  buscó  un  fuerte  apoyo  en  el  dogma  de 'la  trasmigración  de  las  almas. — En  la  China  se 
adoptan  prescripciones  análogas,  cuyo  objetivo  capital  es  el  de  reglar  y  determinar  cui- 
dadosamente la  higiene  de  la  especie,  apoyándose  al  efecto  en  el  matrimonio,,  que  pro- 
liiben  cuando  alguno  de  los  contrayentes  padece  enfermedad  hereditaria,  y  cuando  entre 
ellos  hay  desproporción  en  la  edad.— Las  leyes  de  Egipto,  de  Persia  y  de  Caldea,  conte- 
nían prescripciones  minuciosas,  cuyo  fin  evidente  era  combatir  las  nocivas  influencias 
del  clima. — Sin  tener  en  Grecia  los  hábitos  higiénicos  una  sanción  religiosa,  como  la  te- 
nían, por  ejemplo,  en  la  India,  la  Persia  y  la  China,  se  hallaban  muy  desenvueltos,  sobre 
todo  al  respecto  de  los  ejercicios  corporales;  los  ejercicios  gimnásticos,  los  juegos  públi- 
cos y  los  combates  entre  atletas,  no  eran  otra  cosa  que  la  aplicación  de  cierta  parte  de  la 
Higiene.— Entre  los  romanos  es  más  visible  todavía  la  preocupación  por  la  higiene  pú- 
blica; se  sabe,  por  ejemplo,  que  en  Roma  tenían  los  baños  una  aplicación  Continua  y  sin 
duda  exngerada,  y  que  los  depósitos  de  aguas   sucias,  los  acueductos  y  los  abasteci- 
mientos eran  olijeto  de  continuos  cuidados;  cada  población  tenía  un  magistrado  encar- 
gado sólo  del  departamento  de  Higiene. — Después  de  la  caída  del  Imperio  romano,  y  du- 
rante la  Edad  Media,  las  guerras  continuas  y  la  poca  unidad  del  poder  debían  necesaria- 
mente traer  á  la  Higiene  un  período  de  estacionamiento,  ó  mejor,  de  retroceso,  como  lo 
prueba,  entre  otras  cosas  que  pudieran  citarse,  el  desaseo  de  calles  y  habitaciones,  que 
era  tal  durante  dicho  período,  que  su  sólo  recuerdo  causa  verdadera  repugnancia. 
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la  moderna, — la  Higiene  ha  tenido  y  tiene  el  doble  fin  que  le 
hemos  asignado ,  esto  es,  que  á  la  vez  que  individual,  es 
eminentemente  social,  un  instrumento  de  conservación  del 
individuo  y  de  la  sociedad,  y  en  último  término,  de  la  es- 
pecie. 

Persiste  y  se  acentúa  cada  vez  más  en  nuestros  días  esta 
doble  finalidad  de  la  Higiene,  merced,  por  una  parte,  á  los  ade- 
lantos de  las  ciencias  naturales,  y  por  otra  á  los  progresos  de 
la  Sociología  (1),  ciencia  que,  aunque  en  mantillas  aún, enseña, 
por  una  de  sus  leyes  (la  solidaridad),  que  lo  que  afecta  á  la  vida 
y  manera  de  de  ser  los  individuos,  tiene  su  resonancia  más  ó 
menos  directa  y  lejana  en  la  sociedad,  y  viceversa;  de  lo  cual 
resulta  que,  cuanto  se  hace  ó  deja  de  hacer  en  pro  de  la  conser- 
vación del  individuo,  á  la  corta  ó  á  la  larga  influye  en  la  conser- 
vación de  la  sociedad,  y,  en  un  sentido  contrario,  cuanto  tiende 
á  asegurar  las  condiciones  de  vida  necesarias  para  la  conser- 
vación del  todo  social,  refluye  en  beneficio  de  los  miembros  que 
lo  constituyen.  Este  doble  movimiento  de  flujo  y  reflujo  entre 
las  partes  y  el  todo,  rige  por  igual,  lo  mismo  á  la  vida  fisioló- 
gica que  á  la  del  espíritu,  y  explica  por  qué,  á  la  par  que  la 
higiene  individual  oi  privada,  se  desarrolla,  progresa  yes  actual- 
mente objeto  de  grandes  desvelos  y  de  constantes  y  minucio- 
sos trabajos  la  higiene  social  ó  pública,  según  de  ello  dan  elo- 
cuente testimonio  la  legislación,  la  prensa  y  las  asociaciones 


(1)  Sociología.— En  la  significación  que  aquí  se  la  da,  es  palabra  de  origen  moderno, 
deljiéndose  realmente  su  empleo,  con  tal  acepción,  á  A.  Comte;  aunque  la  palabra  sea 
nueva,  la  cosa  no  lo  es,  pues  la  Sociología  es  la  ciencia  de  la  sociedad,  y  la  sociedad  es 
el  hombre,  el  cual  hace  tiempo  que  empezó  á  ocuparse  de  sí  mismo.  La  Sociología,  que 
algunos  dicen  Psicología  social  (estudio  del  alma  racional  como  espíritu  colectivo),  es 
una  ciencia  novísima,  que  ahora  empieza  á  formarse,  no  teúiendo  de  ella,  en  realidad, 
más  que  bosquejos,  entre  los  que  deben  citarse  estos.-  E.  de  Roberty;  La  Sociologie,  Essai 
de  Philosophie  sociologique;  Leopold  Bresson:  Idees  modemes:  dosmologie-Sociologie; 
Heubert  Spenceb;  hilroduclion  á  la  sciencie  sociale;  Principes  de  sociologie;  Lilienfeld: 
Pensamientos  sobre  la  ciencia  social  del  porvenir;  Henri  Marión:  De  la  solidarité  morale; 
Essai  de  psychologie  apliquée;  Moreno  Nieto;  Discurso,  leído  en  la  Academia  de  Juris- 
prudencia y  Legislación  en  la  sesión  inaugural  del  curso  de  1874  á  1875. 
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de  todos  los  países  (1);  lo  cual  no  quiere  decir,  ciertamente^ 
que  no  haya  mucho  que  hacer  en  materias  de  higiene  pública, 
pues  que  por  desgracia  ofrecen  bajo  este  concepto  un  estado  de 
atraso  indigno  de  una  época  que  tanto  blasona  de  civilización, 
aun  las  poblaciones  que  pasan  por  más  cultas  y  mejor  acon- 
dicionadas: estamos  todavía  muy  distantes  del  ideal  Jdgiénico, 

En  el  doble  ñn  que  hemos  visto  que  persigue  la  Higiene, 
se  funda  la  división  más  general  y  menos  discutida  que  se 
hace  de  esta  ciencia,  la  que,  como  queda  dicho,  es  individual 
d  privada,  y  social  ó  pública.  La  primera  se  ocupa  de  las  Condi- 
ciones necesarias  para  conservar  la  salud  de  cada  individuo 
(medio  en  que  vive,  alimentación,  vestido,  aseo  corporal, 
sueño,  etc.),  y  la  segunda,  tomando,  en  vez  de  individuos  ais- 
lados, grupos  sociales,  da  reglas  y  preceptos  encaminados  á 
preservar  la  salud  contra  los  males  que  pueden  sobrevenirle 
de  la  aglomeración  de  personas  en  lugares  determinados  y  de 
los  agentes  capaces  de  ser  nocivos  á  una  colectividad. 

De  la  higiene  individual — á  la  que  por  referirse  con  fre- 
cuencia, no  sólo  al  individuo,  sino  á  la  familia,  le  cuadra 
mejor  el  calificativo  de  privada — se  hace  á  su  vez  una  nueva 
división,  la  cual  tiene  su  arraigo  y  punto  de  partida  en  el 
conocimiento  de  las  leyes  que  rigen  el  total  desarrollo  de 


(1)  Mientras  que  los  gobiernos  de  todos  los  países  introducen  en  los  programas  de  las 
escuelas  normales  y  primarias  la  enseñanza  do  la  Higiene,  en  todas  las  poblaciones  de 
importancia  se  crean  asociaciones  y  se  fundan  periódicos  con  el  objeto  de  divulgar  el  co- 
nocimiento de  esta  ciencia,  la  cual  ha  sido  también,  recientemente,  objeto  de  Congresos 
nacionales  é  internacionales,  figurando  además  en  algunos  de  los  relativos  á  la  ense- 
ñanza, como,  por  ejemplo,  en  el  de  1880  de  Bruselas,  en  el  que  tan  gran  parte  se  conce- 
dió á  las  cuestiones  relativas  á  la  Higiene  escolar,  y  en  el  que  acaba  de  celebrarse  en 
Londres,  de  Higiene  y  educación  (Agosto  de  1884).  En  esta  última  capital  se  ha  creado, 
no  há  mucho,  bajo  el  patronato  de  la  Reina  Victoria,  un  Museo  de  Higiene,  en  el  que  de- 
ben figurar  los  libros,  los  aparatos  y  los  métodos  de  enseñanza  relativos  á  esta  ciencia, 
de  todos  los  países;  y  así  en  Inglaterra  como  en  Italia,  se  agita  seriamente  la  idea  de 
crear  un  Ministerio  de  Salud  pública,  un  verdadero  Ministerio  de  Higiene,  para  la  cual 
hay  en  casi  todas  las  naciones  un  centro  administrativo  especial,  á  semejanza  de  nuestra 
Dirección  general  de  Benpficencia  y  Sanidad,  encargado  de  velar  por  la  higiene  pública. 
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nuestro  organismo,  j  se  refiere  á  las  causas  que  pueden  influir 
positiva  ó  negativamente  en  ese  desenvolvimiento,  causas  que 
son  otras  tantas  condiciones  de  la  salud,  j  de  las  cuales,  unas 
vson  inJieo'entes  al  organismo  (la  herencia  mórbida,  el  tempera- 
mento, la  idiosincrasia,  la  edad,  el  sexo,  la  constitución  y  la 
inminencia  morbosa)  y  otras  exteriores  á  él,  como,  por  ejem- 
plo, las  condiciones  en  que  tanto  el  ejercicio  como  el  reposo, 
se  llevan  á  cabo,  los  alimentos  que  tomamos  para  reponer  las 
fuerzas,  el  aire  que  respiramos,  el  calor,  la  luz  y  la  electrici- 
dad á  cuya  acción  se  haya  sometido  el  cuerpo,  los  vestidos 
que  usamos,  las  habitaciones  en  que  vivimos,  etc. 

En  cuanto  á  la  higiene  pública,  que  parte  de  igual  couo- 
€Ímiento  que  la  privada,  y  en  último  término  mira  al  indivi- 
duo, su  división  se  funda  en  la  naturaleza  de  los  grupos  so- 
ciales á  que  más  directamente  se  refieren  sus  preceptos;  así, 
tenemos  higiene  del  campo,  de  las  poblaciones,  de  los  Jiospííales, 
de  las  cárceles  j  de  las  escuelas,  por  ejemplo;  esto,  sin  contar 
con  la  liigiene  internacional,  que  origina  nuevas  divisiones, 
que  no  hay  motivo  para  sacar  fuera  del  cuadro  general  de  la 
pública. 

Mediante  todas  estas  divisiones,  se  determina  el  plan  de  la 
Higiene,  al  mismo  tiempo  que  se  completa  el  concepto  que  de 
ella  hemos  dado  en  las  líneas  que  preceden. 


II 


Se  comprende,  por  lo  dicho  hasta  aquí,  el  influjo  que  para 
la  vida  toda  resulta  de  la  observancia  ó  del  olvido  de  los  pre- 
ceptos higiénicos,  cuya  práctica  asegura  la  salud,  de  la  que 
tan  directamente  depende  el  bienestar  material  y  aun  los  in- 
tereses del  espíritu;  pues,  como  muy  oportunamente  se  ha 
dicho,  la  salud  es  la  unidad  que  da  valor  á  todos  los  ceros  de  la 
mda.  h  la  inobservancia  de  esos  preceptos  se  dfebe,  com.o  con 
gran  sentido  práctico  y  ejemplos  vulgares  hace  notar  Herbert 
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Spencer  (1),  que  la  vida  del  individuo  resulte  frecuente  y  con- 
F^iderablemente  deteriorada  y  abreviada.  Y  ya  hemos  visto,  por 
otra  parte,  que  lo  que  de  algún  modo  altera  ó  perturba  las 
condiciones  de  vida  de  los  individuos  trasciende  al  cabo  á  la 
colectividad.  No  se  olviden,  para  acabar  de  comprender  todo 
el  alcance  del  influjo  que  la  Higiene  ejerce,  las  relaciones  tan 
estrechas  que  existen  entre  la  salud  y  la  esfera  económica  (la 
cual  influye  á  su  vez  de  un  modo  muy  directo  y  eficaz  en  las 
demás  esferas  de  la  vida  individual  y  social),  y  que  en  los  cui- 
dados higiénicos  pueden  resumirse  todas  las  atenciones — al 
menos  las  más  capitales  y  perentorias — que  la  educación  física 
presupone:  si  el  ejercicio  es  factor  necesario  de  todo  buen  des- 
arrollo corporal,  la  Higiene  es  condición  si7ie  qua  non  de  la 
salud,  y,  en  lo  tanto,  de  la  vida;  y  como  ha  dicho  Easpail,  j?;r^- 
serva  de  la  medicina,  como  que,  en  realidad,  no  es  otra  cosa 
que  una  medicina  preventiva  (Maquel). 

A  los  pecados  que  diariamente  se  cometen  contra  la  Hi- 
giene, deben  multitud  de  individuos  ese  cortejo  de  dolencias, 
cuya  producción  pudiera  evitarse  mediante  algún  más  interés 
del  que  de  ordinario  se  tiene  en  asunto  que  tan  de  cerca  nos 
toca.  Y  semejantes  dolencias,  que  acusan  perturbaciones  más 


(i)  IIerbert  Spencer. — De  V Educalión  intellectualle,  morale  et  phisique  (París,  Ger- 
mer  Baillicro,  1878),  pág.  22.  «Tal  vez,  dice,  no  haya  persona  que  no  confiese,  si  la  in- 
terrogáis, que  en  el  curso  de  su  vida  no  haya  contraído  enfermedades  de  que  le  hubiera 
preservado  la  más  simple  noción  de  Fisiología.  (Spencer  identifica  con  esta  ciencia  la 
Higiene.)  En  unas,  es  una  enfermedad  del  corazón,  consecuencia  de  una  fiebre  reumá- 
tica contraída  por  la  indolencia  en  no  elegir  una  habitación  convenientemente  orien- 
tada; en  otras,  la  vista  perdida  para  toda  la  vida  por  el  exceso  de  estudio.  Ayer  era 
cuestión  de  una  persona,  cuya  persistente  claudicación  proviene  de  que,  á  despecho  del 
dolor,  ha  continuado  sirviéndose  de  una  rodilla  ligeramente  herida.  Hoy  se  nos  habla  de 
otra  que  ha  tenido  que  guardar  cama  durante  años,  por  ignorar  que  las  palpitaciones 
que  sufría  eran  uno  de  los  efectos  de  la  fatiga  de  su  cerebro.  Ya  es  una  lesión  incura- 
ble, que  proviene  de  algún  recio  movimiento  de  fuerza;  ya  una  constitución  que  nunca 
se  ha  visto  libre  de  un  trabajo  excesivo,  contrahecha  sin  necesidad.  Durante  estos  tiem- 
pos vemos  por  todas  partes  las  perpetuas  indisposiciones  qué  acompañan  á  la  debi- 
lidad.» 
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ó  menos  profundas  de  la  salud,  no  sólo  nos  ocasionan  sufri- 
mientos, laxitud,  melancolía  y  pérdidas  de  tiempo  y  dinero, 
sino  que  nos  impiden  el  cumplimiento  de  nuestros  deberes, 
imposibilitan  frecuentemente  los  negocios,  producen  una  irri- 
tabilidad fatal  para  la  buena  dirección  de  los  niños,  y  hacen 
de  la  práctica  de  las  funciones  de  ciudadano  una  imposibili- 
dad, y  del  placer  una  fatiga.  ¿No  es,  pues,  evidente — pregunta 
el  filósofo  citado — que  los  pecados  contra  el  orden  físico,  tanto 
los  de  nuestros  antecesores  como  los  propios,  disminuyen,  más 
que  nada,  la  vida  completa,  alterando  la  salud,  y  que  én  una 
amplia  medida,  ellos  hacen  de  la  vida  una  enfermedad  y  una 
carga,  en  vez  de  un  beneficio  y  un  goce?  (1). 

Todo  esto  lleva  á  concluir,  con  Spencer,  que  «la  ciencia 
que  concurre  á  nuestra  preservación,  impidiendo  la  pérdida  de 
la  salud,  es  de  una  importancia  capital;  y  que  si  una  salud  vi- 
gorosa y  la  energía  moral  que  la  acompaña  son  para  el  hombre 
los  primeros  elementos  de  bienestar,  la  ciencia  que  tiene  por 
objeto  la  conservación  de  esta  salud,  es  una  ciencia  que  no  cede 
á  ninguna  otra  en  importancia.» 

La  frase  que  de  intento  hemos  subrayado,  tiene  un  alcance 
que  no  debemos  dejar  que  pase  desapercibido,  en  cuanto  que 
hace  trascender  el  influjo  de  la  Higiene  de  la  esfera  de  lo  pu- 
ramente fisiológico  ó  material,  para  hacerlo  aparecer  determi- 
nando los  estados  y  las  manifestaciones  del  espíritu.  Entraña 
dicha  frase  la  idea  de  los  efectos  morales,  que  ya  reconocimos  en 


(1)  Refiriéndose,  sin  duda,  á  los  males  que  en  este  párrafo  señalamos  como  produci- 
dos por  la  falta  de  Higiene,  ha  dicho  Disraeu,  siendo  primer  ministro  de  Inglaterra,  en 
un  meeling  celebrado  en  Manchester,  para  tratar  la  cuestión  de  mejorar  la  suerte  de  las 
clases  obreras:  «En  mi  concepto,  la  mejora  de  la  salud  del  pueblo  es  el  problema  social 
que  tiene  la  preferencia  sobre  todos  los  demás,  y  que  todo  hombre  de  Estado,  todo  le- 
gislador, no  importa  el  partido  político  á  que  pertenezca,  debe  tomar  en  consideración 
antes  que  cualquiera  otra  mejora.  Habitaciones  sanas,  agua  pura,  alimentos  de  buena 
calidad,  aire  en  abundancia:  tales  son  las  condiciones  con  cuya  ayuda  podremos  con- 
tribuir al  bienestar  y  á  la  felicidad  de  los  hombres.  Lo  repito:  las  cuestiones  de  higiene 
avenlajan  en  importancia  á  todas  las  demás;  y  para  un  hombre  de  Estado  verdaderamente 
práctico,  no  hay  otras  riíás  elevadas.-» 
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ia  Higiene  al  tratar  de  la  educación  física,  j  que  dos  ilustres 
representantes  de  esa  ciencia  j  de  la  pedagógica  (1)  estín  con- 
formes en  atribuirle  en  los  siguientes  términos: 

«Tiene  la  Higiene  de  bueno  que  para  alcanzar  sus  fines, 
regla  la  vida,  forma  los  caracteres  dando  el  sentimiento  de  la 
medida,  despierta  las  energías,  modera  á  los  fuertes,  fortifica  a 
los  débiles,  alienta  á  los  tímidos,  acrecienta  los  ánimos,  mues- 
tra ]a  influencia  de  la  voluntad,  el  resultado  de  una  buena  di- 
rección, la  responsabilidad  que  nos  incumbe  y  la  poca  parte 
que  queda  al  azar  en  lo  que  nos  sucede;  pues  nada  de  lo  que 
ella  permite  y  ordena  se  obtiene  sin  el  concurso  de  una  volun- 
tad firme  y  perseverante,  de  una  acción  sostenida,  de  una 
moderación  que  conduce  á  la  prudencia  y  la  virtud  por  el  ca- 
mino que  lleva  á  la  salud  y  al  bienestar;  de  modo  que  la 
conquista  de  la  salud,  después  de  ser  un  fin,  se  convierte,  por 
ima  maravillosa  reciprocidad,  en  un  medio  de  conducta,  de  mo- 
ralización.» 


III 


Por  lo  que  dijimos  al  ocuparnos  de  la  educación  física  en 
general,  sabemos  el  poco  aprecio  que  comunmente  se  hace  de 
las  advertencias  y  los  consejos  de  la  Higiene.  Aunque  la  cues- 
tión haya  sido  ya  tratada,  merece  que  nos  detengamos  á  con- 
siderarla tomando  por  base  este  aspecto  parcial  de  ella. 

No  se  trata  ya  aquí  del  ejercijcio  necesario  para  desenvolver 
y  vigorizar  el  organismo,  y  al  que  de  una  manera  más  ó  me- 
nos deficiente  y  anormal  atienden  todas  las  personas,  aun  las 
que  hacen  vida  sedentaria.  Se  trata  ahora  especialmente  de  los 
efectos  nocivos  para  la  salud  que  producen,  por  ejemplo,  los 
alimentos  insanos,  las  comidas  y  bebidas  desordenadas,  las 
malas  condiciones  de  los  vestidos,  la  humedad  de  las  habita- 
ciones, la  falta  en  las  mismas  de  luz  y  de  aire  oxigenado,  el 

(1)     RoLSSELOT. — Pedagogie  á   l'usagc  de   V enseignement  primaire.  Riant. — Leqons 
d'liygiene. 
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descuido  en  el  aseo  de  cuerpo  y  de  ropas,  el  exceso  de  trabajo, 
así  intelectual  como  físico,  la  carencia  de  precauciones  res- 
pecto del  ejerció  mismo,  y,  en  fin,  de  otra  multitud  de  cir- 
cunstancias mediante  las  que,  inadvertida  ó  conscientemente, 
se  socava  la  salud  y  son  causa  de  que  la  gran  mayoría  de  las 
personas  no  llegue  á  la  edad  media  de  la  vida — y  con  más 
motivo  y  frecuencia  á  la  vejez — sin  haber  contraído  alguna  de 
esas  enfermedades  agudas  ó  crónicas  que  tan  comunes  son,  ó 
afectadas  de  una  debilidad  general,  que  después  de  una  exis- 
tencia lánguida  y  trabajosa  y  de  una  decrepitud  prematura, 
conducen  á  la  muerte  antes  de  tiempo. 

Y  bajo  este  respecto,  cuyo  interés  excede  á  toda  pondera- 
ción, es  en  el  que  el  abandono  resulta  más  de  relieve,  sobre 
todo  tratándose  de  los  niños,  á  los  que  no  suele  faltar  el  ejer- 
cicio corporal.  En  punto  á  la  observancia  de  los  preceptos  de 
la  Higiene,  la  mayor  parte  de  las  gentes  viven  en  constante 
rebelión,  de  la  cual  resulta  para  la  salud  un  estado  de  anarquía 
en  el  que  el  número  de  las  víctimas  es  incalculable.  Si  se  in- 
dagaran las  causas  productoras  de  las  enfermedades  y  los  casos 
de  muerte  prematura  que  diariamente  observamos,  se  pondría 
de  manifiesto  que  unas  y  otros  son  debidos,  en  su  mayor  parte, 
á  pecados  cometidos  contra  el  organismo  por  falta  de  Higiene, 
pecados  que  la  naturaleza  se  encarga  de  que  no  queden  impu- 
nes: que  siempre  hay  que  arrepentirse  de  las  infracciones  de 
las  leyes  que  rigen  á  nuestro  organismo.  Entre  estas  leyes 
figuran  las  de  la  Higiene,  que  generalmente  se  desconocen,  por 
lo  que  nada  de  particular  tiene,  antes  es  lógico,  que  no  sean 
obedecidas. 

Y  aquí  nos  sale  al  encuentro  una  de  las  causas  á  que  prin- 
cipalmente debe  achacarse  .el  abandono  en  que  hemos  dicho 
que  están  los  preceptos  de  la  Higiene.  Son  esas  causas  las  mis- 
mas que  señalamos  al  ocuparnos  de  la  educación  física  en  ge- 
neral, sobre  todo  la  miseria  y  la  ignorancia;  pero  esta  última, 
que  es  á  la  que  hemos  querido  aludir,  requiere  ahora  conside- 
ración especial,  siquiera  no  se  tenga  otra  cosa  en  cuenta  que 
el  arraigo  que  tiene  y  lo  difundida  que  se  halla.  Tratándose  de 
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lo  concerniente  á  la  manera  de  gobernar  nuestro  organismo^ 
la  frase  milgo  ig^iorante,  tiene  mucho  más  alcance  del  que  or- 
dinariamente se  le  atribuye.  Añádase  á  esto  que  la  ignoran- 
cia en  materias  de  Higiene  conduce,  por  una  parte,  á  echarse 
en  brazos  del  azar,  y  lleva,  por  otra,  á  erigir  la  superstición 
en  rectora  de  la  vida:  no  podían  imaginar.se  dos  enemigos  miis 
á  propósito  para  conspirar  con  éxito  contra  la  salud.  Refirién- 
dose á  Francia,  dice  un  reputado  doctor,  que  puede  asegurarse 
que  para  la  mayoría  de  los  ciudadanos,  es  todavía  desconocida 
la  Higiene  y  su  importancia,  afirmación  que,  no  sólo  cuadra  á 
nuestra  España,  sino  también  á  otros  pueblos  que  alardean  de 
ser  más  cultos,  en  los  que,  como  el  indicado  autor  añade,  alu- 
diendo al  suyo,  aparte  de  los  raros  privilegiados  que  deben  á 
una  buena  educación  científica  más  sanas  nociones  respecto 
del  arte  de  gobernar  su  salud,  nadie  conoce  más  guia  que  el 
azar  ó  el  prejuicio;  y  es  que  la  idea  de  que  el  mundo  de  la  vida 
está  sometido  á  leyes  fijas,  invariables,  de  que  sq pueden  conocer 
esas  leyes  y  de  que  nos  debemos  someter  á  ellas,  se  halla  poco 
difundida  en  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y  nada  absoluta- 
mente en  las  clases  populares  (1). 

De  aquí  la  innumerable  serie  de  errores  y  de  prejuicios, 
frecuentemente  funestos,  que  por  do  quier  imperan  en  todo  lo 
concerniente  al  régimen  de  la  vida  fisiológica.  Para  el  campe- 
sino como  para  el  obrero,  es  del  dominio  del  azar,  el  imperio 
del  misterio  lo  que  toca  á  la  salud  y  á  las  enfermedades.  Dé- 
bese la  producción  de  este  hecho,  sin  duda  alguna,  á  que  en 
Higiene,  como  en  todas  las  cosas — muy  en  particular  tratán- 
dose de  aquellas  que  más  ó  menos  se  rozan  con  las  ciencias — la 
ignóremela  engendra  fatalmente  la  superstición,  porque,  como  muy 
atinadamente  hace  notar  el  mencionado  Pecaut,  el  que  nada 
sabe  de  las  leyes  naturales,  es  necesariamente  llevado  á  admitir- 
lo todo,  aun  lo  maravilloso  y  lo  absurdo,  pues  que  le  falta  lo  que 
nos  defiende  de  la  superstición:  la  creencia  en  el  orden  de  las 

(I)     Er.iK  Pecaut. — Dictionaire  de  Pedagogie  et  d'instvuctión  prima  ¡re,  que  se  pul)lica 
en  París  bajo  la  dirección  de  M.  Buissón. — Primera  parte,  vol.  I,  pág.  1299. 
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cosas,  la  fe  en  leyes  inmutables.  Por  esto  la  frecuencia  con  que 
ciertas  gentes  consultan,  para  remediar  sus  dolencias,  al  cu- 
randero y  al  saludador,  á  la  sonáuibula  y  á  la  hechicera,  no  ya 
en  las  poblaciones  rurales,  sino  hasta  en  las  más  populosas,  y 
no  meramente  por  personas  de  condición  humilde,  sino  por 
gentes  de  buena  posición,  según  de  ello  nos  ofrece  reciente  y 
vergonzoso  testimonio — entre  otros  más  comunes  que  pudie- 
ran citarse  y  de  que  no  hay  quien  no  sepa  de  algún  ejemplo — 
la  inaudita  popularidad  alcanzada  por  los  llamados  apóstoles^ 
que  indudablemente  lo  eran — aunque  en  sentido  farisaico — de 
la  ignorancia  y  la  superstición.  Y  de  todo  esto  proviene  el  que 
las  gentes  á  que  aludimos  apliquen  dexotamente  esas  fementi- 
das fórmulas,  de  valor  mágico  para  los  que  las  acogen,  y  que 
no  pasaran  de  ser  risibles  por  lo  grotescas,  si  se  limitaran  á 
ser  inútiles  y  no  provocasen,  como  es  muy  común  que  provo- 
quen, accidentes  graves  seguidos  de  desenlaces  dolorosos. 

No  parece  que  sea  necesario  de  nuevos  argumentos  para 
poner  en  evidencia  la  parte  tan  principal  que  corresponde  á  la 
ignorancia  en  el  abandono  en  que  hemos  dicho  que  se  tienen 
generalmente  los  cuidados  y  las  precauciones  que  dicta  la  Hi- 
giene de  acuerdo  con  la  Fisiología,  de  la  que  directamente  se 
deriva  y  con  cuyos  progresos  se  alimenta  y  desarrolla  (1). 

IV 

Después  de  las  observaciones  que  preceden,  creemos  inne- 
cesario aducir  razonamiento  alguno  para  poner  en  evidencia 


(1)  Fisiología,  del  griego  phusis,  que  vale  tanto  como  naturaleza  y  logos,  conoci- 
miento. Aunque  la  palabra  Fisiología  significa  propiamente  Historia  natural,  se  la  em- 
plea en  el  concepto  de  ciencia  de  los  fenómenos  de  la  vida,  de  las  funciones  de  los  órga- 
nos. Su  conocimiento  es  la  base  de  que  pártela  Higiene,  que  tiene  por  oljjeto  conservar 
el  equilibrio  de  esas  funciones  y  es,  en  lo  tanto,  un  derivado  inmediato  la  alumna  de  la 
Fisiología,  con  la  que  por  lo  mismo  se  la  identifica,  como  hemos  visto  que  hace  Spencer. 
•No  liay  Higiene  sin  Fisiología,  como  ésta  no  halla  su  natural  y  necesario  complemento, 
üino  en  el  arte  de  gobernar  la  salud,  el  cual  se  perfecciona  á  medida  que  progresa  la 
ciencia  fisiológica,  que  es,  pudiera  decirse,  su  filosofía. 
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la  necesidad  que  se  impone  de  un  modo  apremiante  á  todo  país 
que  presuma  de  culto  y  se  preocupe  del  bienestar  físico  de  los 
individuos  que  lo  constituyen,  de  hacer  todo  linaje  de  esfuer- 
zos para  difundir  en  las  diferentes  clases  sociales  el  conoci- 
miento de  la  Higiene,  ó,  al  menos,  de  sus  más  rudimentarios 
preceptos.  Y  no  hay  para  qué  decir  que  la  instrucción  popu- 
lar— cuya  base  deben  constituirla  aquellas  nociones  que  mejor 
y  más  directamente  contribuyen  á  facilitar  al  individuo  la  rea- 
lización de  la  vida  completa — es  el  medio  más  propio  y  eficaz 
para  conseguir  semejante  resultado,  máxime  cuando  á  virtud 
de  ella  solamente  podrá  amengurarse  el  influjo  que  hemos  visto 
que  ejerce  todavía  la  ignorancia,  en  punto  á  los  principios  y  re- 
glas que  deben  servirnos  de  guía  por  lo  que  respecta  al  go- 
bierno de  nuestra  naturaleza  física. 

No  debemos  ocultar  que,  aun  difundiendo  la  cultura,  que- 
dará en  pie  una  gran  parte  del  mal  que  lamentamos.  Pues — di- 
remos con  Herbert  Spencer — no  pretendemos  que  la  posesión  de 
semejante  ciencia  remedie  el  mal  por  completo  y  en  todos  los 
casos;  porque  «es  evidente  que  en  el  actual  período  de  nuestra 
civilización,  las  necesidades  de  la  vida  obligan  con  frecuencia 
al  hombre  á  infringir  la  ley.  Además,  es  claro  que,  aun  en  la 
ausencia  de  semejante  necesidad,  su  inclinación  le  arrastraría 
á  menudo,  y  á  pesar  de  sus  convicciones,  á  sacrificar  un  bien 
futuro  á  una  satisfacción  inmediata.  Pero  pretendemos  que  la 
verdadera  ciencia,  enseñada  convenientemente,  haría  mucho; 
y  puesto  que  las  leyes  de  la  Higiene  deben  ser  reconocidas  an- 
tes que  obedecidas,  es  preciso  que  la  difusión  de  esta  ciencia 
prepare  para  un  porvenir  más  ó  menos  lejano,  una  manera  de 
vivir  más  conforme  con  la  razón»  (1). 

Que  para  esta  obra  debe  contarse  ante  todo  con  la  escuela 
primaria,  parece  ocioso  decirlo.  Y  no  sólo  obliga  á  ello  el  ca- 
rácter enciclopédico  que  debe  ostentar  la  cultura  propia  de  esa 
institución  social,  sino  además  el  hecho  de  ser  los  conocimien- 
tos que  la  Higiene  suministra  de  los  que  más  directamente  con- 

(1)     IIeiíbert  Spenceii. — Ob.  cit.,  pág   25. 
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tribuyen  á  darnos  medios  para  la  realización  com{Dleta  de  la 
Tida,  para  regir  de  un  modo  ordenado  y  en  armonía  con  la  na- 
turaleza humana,  las  funciones  propias  de  nuestro  organismo. 
Si  la  escuela  prepara  para  la  vida,  la  Higiene  necesita  entrar 
por  mucho  en  los  ejercicios  escolares.  La  cuestión  está  ahora 
en  ver  cómo  debe  llevarse  á  cabo  la  cultura  que  esa  ciencia 
presupone,  pues  del  sentido  con  que  se  haga  dependerá  que  los 
preceptos  higiénicos  sean  eñcaces  dentro  de  la  escuela  mis- 
ma, tengan  resonancia  fuera  de  ella  y  se  incrusten  en  la  prác- 
tica de  la  vida. 

El  carácter  que  requiere  en  la  escuela  la  cultura  higiénica, 
tiene  gran  analogía  con  el  que  exige  la  cultura  moral,  que,  al 
cabo,  no  es  otra  cosa,  en  la  mayoría  de  los  casos,  que  una  verda- 
dera higiene  del  espíritu.  Empeñarse  en  suministrar  estas  dos 
culturas  de  la  manera  abstracta  que  suponen  las  lecciones 
aprendidas  de  memoria  en  los  libros,  ó  las  máximas  que  á  modo 
de  formularios  de  recetas  se  ostentan — más  por  vía  de  decorado 
que  de  verdadera  enseñanza — en  las  paredes  de  las  clases,  y 
maestro  y  niños  recitan  con  mejor  ó  peor  sentido,  es  descono- 
cer la  índole  de  ambas  materias  y  las  exigencias  de  toda  buena 
educación,  y  convertir  en  enseñanzas  muertas  las  que  más  que 
ningunas  otras  deben  ser  enseñanzas  vivas.  La  Higiene,  como 
la  Moral,  debe  respirarse  en  la  escuela.  Debe  resplandecer  en 
todo  lo  concerniente  á  ésta,  al  intento  de  que  el  alumno,  me- 
diante las  impresiones  que  á  todas  horas  reciba,  se  apropie  in- 
sensiblemente sus  preceptos,  á  la  manera  que  se  apropia  el  co- 
nocimiento de  las  cosas  que  de  continuo  le  rodean .  Debe  sur- 
gir de  la  práctica,  de  los  hechos  mismos  que  se  producen  natu- 
ralmente en  la  vida  escolar,  de  modo  que  el  niño  aprenda  á 
apreciar  su  utilidad,  tocando  los  beneficios  que  sus  aplicacio- 
nes reportan.  Debe,  en  fin,  ser  una  Higiene  en  acción,  que 
tienda  á  formar  en  el  niño  buenos  hábitos,  más  que  á  suminis- 
trarle nociones  que  sólo  sirvan  para  adornar  la  inteligencia  y 
hacer  vana  ostentación  de  ellas  en  los  días  de  visita  y  de  exá- 
tnenes. 

Así  entendida  la  enseñanza  de  la  Higiene  en  la  escuela, 
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puede  ejercerse,  mediante  ésta,  una  influencia  por  todo  ex- 
tremo fecunda,  no  sólo  por  lo  que  á  los  escolares  respecta,  sino 
también  por  lo  que  á  las  costumbres  públicas  atañe.  Porque 
los  hábitos  higiénicos  que  en  la  escuela  contraigan  los  niños, 
alguna  resonancia  encontrarán,  á  la  corta  ó  á  la  larga,  en  el 
seno  de  la  familia,  j,  por  consiguiente,  en  las  entrañas  de  la 
vida  social.  Añadamos,  para  terminar  el  punto  que  nos  ocupa, 
que  el  influjo  de  la  escuela  en  esta  más  amplia  esfera,  será  más 
eficaz  é  inmediato  si  el  maestro,  penetrándose  de  su  verdadera 
misión,  no  se  limita  á  dar  á  la  enseñanza  de  la  Higiene  el  ca- 
rácter práctico  y  experimental  que  hemos  dicho  que  debe 
tener  (no  el  dogmático  y  verbalista  que  suele  dársele),  sino 
que  al  mismo  tiempo  aprovecha  cuantas  ocasiones  se  le  pre- 
senten ó  le  sea  dado  provocar,  para  hacer  comprender  á  los 
padres  ó  encargados  de  los  niños  las  exigencias  de  la  Higiene, 
las  ventajas  que  resultan  satisfaciéndolas  y  los  males  que  se 
originan  cuando  no  son  atendidas.  Para  esto  ha  de  contar  el 
maestro  con  que  muchas  veces  las  advertencias  y  los  consejos 
de  que  al  efecto  se  valga,  podrán  revestir  el  mismo  carácter 
práctico  y  experimental  que,  según  lo  indicado  más  arriba, 
ha  de  tener  la  cultura  que  dé  á  sus  discípulos.  Y  es  evidente, 
por  otra  parte,  que  la  eficacia  de  toda  la  labor  aquí  bosquejada 
será  tanto  más  grande,  cuanto  mayor  sea  el  celo  que  en  ella 
ponga  el  maestro,  más  la  discreción  con  que  la  lleve  á  cabo  y 
más  sólida  y  apropiada  la  cultura  que  sobre  el  particular 
posea. 


V 


Prescindiendo  aquí  del  influjo  que  la  escuela  puede  ejercer 
en  las  costumbres  públicas  por  lo  que  respecta  á  las  prácticas 
higiénicas,  debemos  fijarnos  en  los  efectos  que,  bajo  la  misma 
relación,  puede  producir  en  las  personas  de  los  alumnos. 

Notemos,  en  primer  lugar,  la  trascendencia  que  para  la 
vida  toda  de  éstos,  tiene  la  formación  de  buenos  hábitos  corpo- 
rales que  reemplacen  á  los  viciosos  que  de  ordinario  contraen 
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tus  niños,  con  detrimento  de  su  salud  y  á  veces  con  grave 
riesgo  de  su  existencia,  que  en  ocasiones  destruyen  prematu- 
ramente. Sabido  es,  por  otra  parte,  que,  asi  como  los  cuidados 
higiénicos  en  las  escuelas  preservan  y  mejoran  la  salud  de  los 
alumnos,  el  descuido  respecto  de  ellos,  provoca  resultados 
contrarios  y  hasta  da  lugar  á  una  serie  de  afecciones  que,  por 
ser  peculiares  de  las  escuelas,  la  Patología  designa  con  el  nom- 
bre de  enfermedades  escolares.  La  miopía  y  las  desviaciones  de 
la  columna  vertebral;  el  mal  persistente  de  cabeza  y  las  he- 
morragias de  la  nariz;  ciertas  manifestaciones  de  las  paperas 
y  de  las  escrófulas;  la  pereza  del  tubo  digestivo  y  la  debilidad 
de  la  vejiga  ó  incontinencia  de  la  orina,  son,  entre  otras,  afec- 
ciones que,  tratándose  de  niños,  se  atribuyen  con  fundamento 
á  la  falta  en  las  escuelas  de  condiciones  y  cuidados  higiénicos. 
Observaciones  minuciosas  hechas  á  este  respecto,  han  mos- 
trado que  dichas  dolencias  y  otras  más,  entre  las  que  no  debe 
olvidarse  la  tisis,  reconocen  por  causa  el  exceso  de  ejercicio 
intelectual  y  la  falta  del  físico,  las  malas  disposiciones  del  mo- 
biliario escolar,  que  hace  adoptar  á  los  niños  actitudes  vicio- 
sas, la  escasez  y  nocivas  condiciones  de  la  luz  que  éstos  reci- 
ben en  las  clases,  el  aire  viciado  que  en  las  mismas  se  respira 
y  la  humedad  y  lobreguez  de  las  escuelas,  por  ejemplo  (1). 

En  uno  ó  en  otro  sentido,  beneficiándola  ó  perjudicándola, 
la  escuela  ejerce  una  gran  influencia  en  la  salud  de  los  niños. 
y  claro  es  que  si  la  sociedad  debe  á  éstos,  no  sólo  la  cultura 
del  alma,  sino  también,  y  paralelamente  con  ella,  la  del  cuerpo, 
€n  la  escuela  todo  debe  conspirar  á  mantener  la  salud  física  de 
los  alumnos  en  el  mejor  estado  posible. 

Una  tendencia  muy  acentuada  se  nota  en  nuestros  días  en- 
caminada á  poner  en  práctica  esta  proposición,  y  de  ella  ha 
surgido  una  nueva  rama  de  la  Higiene,  mediante  la  cual  se 
han  determinado  de  una  manera  precisa  y  minuciosa  las  apli- 
caciones de  esta  ciencia  á  las  escuelas:  nos  referimos  á  los  es- 


(1)    Entre  otros  afamados  doctores,  han  estudiado  las  enfermedades  escolares  Cohn, 

FaHRNER,  VlRCHOW,  LlEBRElCH,  PeTER  VON  PeTERSHAÜSEN;  GuiLLAUME  J  RiANT. 
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tudios  comprendidos  bajo  la  denominación  de  Higiene  escolar  ó- 
^pedagógica,  que  con  tanta  solicitud  son  cultivados  al  presente 
por  pedagogos  é  higienistas. 

La  Higiene  escolar  no  es  otra  cosa  que  la  aplicación  de  los 
principios  y  preceptos  de  la  higiene  privada  á  las  escuelas  y 
los  alumnos  que  á  ellas  concurren,  aplicación  que  responde  á 
satisfacer  las  peculiares  condiciones  del  medio  en  que  el  niño 
debe  pasar  unas  cuantas  horas  durante  el  día,  y  de  la  actividad 
que  en  él  ejercita.  Difiere  ese  medio,  que  no  es  otro  que  la  Es- 
cuela, del  ordinario,  por  virtud  de  la  especialidad  del  fin  que  en 
él  debe  realizarse,  ó  al  menos  de  la  manera  como  se  camina 
hacia  él,  y  por  causa  también  de  la  aglomeración  de  niños  so- 
metidos á  una  misma  dirección  y  obligados  á  desempeñar  en 
común  diferentes  trabajos.  La  índole  especial  de  estos  traba- 
jos— ejercicios  escolares — imprime  á  la  actividad  de  los  educan- 
dos un  sello  característico  que  le  hace  diferenciarse  profunda- 
mente de  la  que  éstos  desplegan  en  el  hogar  doméstico,  aun 
de  aquel  en  que  más  y  mejor  se  atienda  á  la  educación.  Estas 
diferencias — que  en  mayor  ó  menor  grado  persistirán  siempre 
y  serán  tanto  más  hondas  cuanto  menos  se  cuide  dentro  de  la 
casa  paterna  de  la  cultura  de  los  niños — exigen,  por  lo  que  á  la 
escuela  respecta,  cuidados  higiénicos  especiales,  distintos,  en 
su  mayor  parte,  de  los  que  la  higiene  privada  aconseja  comun- 
mente. Y  no  se  entienda  por  esto  que  estimamos  que  las  aten- 
ciones higiénicas  que  deben  tenerse  con  el  niño  en  la  escuela 
no  sean  convenientes  y  respondan  al  mismo  fin  en  el  hogar  do- 
méstico; lo  que  hay  es  que  en  éste  es  muy  dificultoso,  cuando 
no  imposible,  en  la  casi  totalidad  de  los  casos,  dar  satisfac- 
ción cumplida  á  la  mayor  parte  de  las  exigencias  á  que  nos 
referimos,  y  la  educación  de  los  niños  no  puede  revestir,  en  su 
marcha  y  pormenores,  el  mismo  carácter  que  en  la  escuela,  en 
la  que,  por  otra  parte,  surgen  nuevas  exigencias  por  virtud  de 
la  aglomeración  á  que  hemos  aludido,  de  la  vida  en  común  que 
hacen  en  ella  niños  de  condiciones  distintas  y  clases  sociales 
diferentes,  y  de  la  manera  como  se  ponen  en  práctica  determi- 
nados ejercicios,  algunos  de  los  cuales  no  pueden  tener  lugar- 
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Ó  resultarían  ineficaces  y  hasta  sin  sentido,  en  la  casa  paterna. 
Por  lo  demás,  no  puede  desconocerse  que  se  obtendrían  gran- 
des beneficios  de  acomodar  ésta  al  régimen  que  la  Higiene  es- 
colar prescribe  para  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  educación 
de  los  alumnos. 

Pero  es  lo  cierto  que  la  realidad  dista  hoy  y  distará  por  mu- 
cho tiempo  de  este  ideal,  y  que  lo  verdaderamente  factible  al 
presente,  lo  que  la  Pedagogía  y  la  Higiene  están  más  en  ca- 
mino de  conseguir,  es  acomodar  las  condiciones  de  la  escuela 
primaria  á  las  exigencias  de  la  segunda  de  esas  ciencias,  en  ar- 
monía, que  no  en  oposición,  con  las  necesidades  de  la  primera. 
Tal  es  el  objetivo  que  persigue  la  Higiene  escolar,  que  por  esta 
razón  y  por  las  que  se  originan  de  las  condiciones  que  antes  se 
han  expuesto,  entra  cada  vez  más  de  lleno  en  el  cuadro  de  los 
estudios  pedagógicos,  á  los  que  al  prestar  eficacísimo  y  va- 
lioso auxilio,  ha  descubierto  nuevos  y  dilatados  horizontes,  en- 
sanchando, por  ende,  los  dominios  de  la  Pedagogía  y  contribu- 
yendo á  asegurar  el  éxito  de  la  educación  pública. 

Cuanto  de  un  modo  más  ó  menos  directo  contribuye  á  pre- 
servar la  salud  de  los  alumnos  contra  la  acción  de  los  agentes 
exteriores  que  le  son  nocivos,  ó  contra  el  influjo  de  determina- 
dos ejercicios  que  por  uno  ú  otro  modo  la  perjudican,  siempre 
en  vista  del  fin  que  persigue  la  escuela  y  de  las  condiciones 
materiales  á  ésta  inherentes,  y  sin  dejar  de  tener  en  cuenta 
las  alteraciones  que  pueden  sobrevenir  á  la  salud  por  motivo 
de  la  aglomeración  de  niños  en  locales  por  punto  general  re- 
ducidos, ni  las  exigencias  más  comunes  que  al  respecto  que 
nos  ocupa  surgen  en  todo  lugar  y  momento  de  la  conservación 
individual — todo  es  atendido  por  la  Higiene  pedagógica,  se- 
gún de  ello  nos  da  idea  la  complejidad  de  asuntos  que  abraza. 

De  la  distribución  que  ordinariamente  se  hace  de  estos  asun- 
tos, se  originan  dos  secciones  de  la  Higiene  escolar  en  una  de 
las  cuales  se  agrupa  todo  lo  concerniente  á  los  cuidados  per- 
sonales que  exige  la  salud  del  alumno  en  relación  consigo 
•mismo,  sus  compañeros  y  los  ejercicios  escolares,  y  en  la  otra 
cuanto  respecta  á  las  condiciones  materiales  á  qu^  deben  ajus- 
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tarse  la  construcción  y  disposiciones  de  los  ediñcios  de  escue- 
las y  del  mobiliario  de  las  clases,  en  correspondencia  con  dichos 
ejercicios  y  la  salud  de  los  educandos.  Toda  la  Higiene  peda- 
gógica se  funda,  pues,  en  la  consideración  de  estos  dos  facto- 
res: el  escolar  y  la  escuela,  siendo,  en  último  término,  su  obje- 
tivo la  salud  individual  y  colectiva  de  la  población  escolar. 

La  consideración  del  primero  de  esos  dos  factores,  motiva 
la  parte  denominada  Higiene  del  alumno,  en  la  que  se  trata  de 
la  preservación  de  la  salud  deios  niños  al  respecto  de  las  en- 
fermedades que  suelen  llevar  á  la  escuela  ó  contraer  en  ella,  es- 
pecialmente por  contagio,  de  los  accidentes  que  en  la  misma 
pueden  sobrevenirles,  de  su  aseo  personal,  de  las  precauciones 
higiénicas  que  deben  tomarse  relativamente  á  los  ejercicios  fí- 
sicos y  á  algunos  intelectuales,  de  la  distribución  del  tiempo  y 
el  trabajo,  de  las  atenciones  que  han  de  tenerse  en  lo  tocante  á 
las  comidas  cuando  los  alumnos  las  hagan  en  la  escuela,  de  los 
castigos  corporales,  y,  en  fin,  de  los  consejos  y  las  adverten- 
cias que  al  maestro  incumbe  dar  y  hacer  á  las  familias  de  sus  dis- 
cípulos, al  intento  de  garantir  todo  lo  posible  el  bienestar  físico 
do  éstos  y  ejercer  la  saludable  y  trascendental  influencia  á  que 
más  ariba  nos  hemos  referido. 

Considerando  el  segundo  factor,  tenemos  la  Higiene  del  me- 
dio (de  la  escuela,  en  cuanto  vivienda  ó  medio  artificial),  y 
en  ella  se  trata,  como  ya  se  ha  indicado,  por  una  parte,  de 
las  condiciones  materiales  que  deben  reunir  los  edificios  para, 
en  vez  de  perjudicar,  garantir  la  salud  de  los  niños,  y,  por 
otra,  de  las  que  al  mismo  respecto  necesita  estar  adornado  el 
mobiliario  escolar.  En  el  primer  concepto,  comprende  la  Hi- 
giene del  medio  cuanto  se  relaciona  con  el  emplazamiento, 
orientación  y  terreno  de  la  escuela,  modo  y  materiales  de  cons- 
trucción, forma,  dimensiones,  ventilación,  caldeo  é  ilumina- 
ción de  las  diferentes  piezas  que  la  constituyen,  especialmente 
las  clases,  respecto  de  las  que  también  se  tiene  muy  en  cuenta 
el  techo,  las  paredes  y  el  suelo,  y,  en  fin,  todo  lo  que  más  ó 
menos  directamente  pueda  contribuir  á  alterar  la  salud  y  de- 
penda de  las  condiciones  del  local  y  de  los  medios  que  en  él  se 
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empleen  para  modificar  ó  suplir  los  agentes  naturales  (luz, 
aire,  calor,  humedad,  etc.).  Por  el  segundo  concepto,  corres- 
ponde á  la  Higiene  del  medio  determinar  las  condiciones  del 
mobiliario  de  las  clases — que,  como  los  muebles  en  la  casas,  no 
deja  de  influir  en  la  higiene  de  la  habitación — al  intento  espe- 
cialmente de  evitar  que  los  alumnos  tomen  ciertas  actitudes 
viciosas,  que  al  cabo  suelen  dar  por  resultado  enfermedades 
como  la  miopía  y  las  desviaciones  de  la  columna  vertebral;  á 
este  efecto,  estudia  con  preferencia  la  forma,  dimensiones  y 
distancias  de  las  mesas-bancos,  lo  cual  no  quiere  decir  que 
deje  de  preocuparse  de  otras  clases  de  mobiliario  (el  del  maes- 
tro, por  ejemplo)  y  aun  de  cierto  material  de  enseñanza,  entre 
el  que  le  merecen  especial  atención  los  encerados  y  los  libros, 
por  las  relaciones  que  guardan  con  la  vista. 

Tal  es,  en  suma,  el  contenido  de  la  Higiene  escolar.  La 
enumeración  que  precede,  siquiera  resulte  hecha  grosso  modo, 
revela  la  mucha  importancia  que  tiene  esta  rama  de  los  estu- 
dios pedagógicos,  que  con  tanto  interés  se  cultiva  al  presente 
en  todos  los  países  cultos.  Y  es  que  se  reconoce,  no  sólo  que  la 
edad  en  que  más  peligros  hay  para  la  salud  es  precisamente 
aquella  durante  la  que  asistimos  á  la  escuela  primaria,  sino 
que  también  en  ésta  se  multiplican  las  causas  que  pueden  al- 
terar nuestro  bienestar  orgánico,  según  da  de  ello  testimonio 
lo  dicho  más  arriba  con  referencia  á  las  llamadas  enfermedades 
escolares .  Por  esto  el  empeño  que  se  pone  en  todas  partes  en 
dotar  á  la  escuela  y  rodear  á  los  alumnos  de  las  condiciones 
que  la  ciencia  considera  como  la  más  favorables  para  la  salud 
del  cuerpo,  y  por  trascendencia,  para  la  del  espíritu. 

Las  revelaciones  que  á  estos  respectos  ha  hecho  y  diaria- 
mente hace  la  Ciencia;  los  progresos  cada  vez  más  ostensibles 
de  la  Pedagogía;  el  sumo  interés  que  en  todos  los  pueblos  des- 
pierta hoy  cuanto  se  relaciona  con  la  buena  y  completa  edu- 
cación de  la  niñez;  la  idea,  que  cada  vez  hace  más  camino,  de 
que  al  mismo  tiempo  que  á  la  cultura  del  espíritu,  debe  aten- 
derse á  la  del  cuerpo,  y,  en  fin,  esa  tendencia  tan  pronunciada 
que  hemos  señalado  y  que  en  todas  partes  se  ostenta  vigorosa. 


540  REVISTA  DE  ESPAÑA 

enderezada  á  rodear  á  las  nuevas  generaciones  de  cuantas  con- 
diciones de  vida  nos  son  necesarias  para  la  mejor  realización 
de  la  existencia  y  el  más  cabal  cumplimiento  de  nuestro  des- 
tino, para  tivir  la  vida  completa,  son  las  causas  á  que  debe  su 
razón  de  ser  la  llamada  Higiene  de  la  infancia,  de  la  que  cons- 
tituye parte  integrante  la  que  acabamos  de  bosquejar,  que  por 
sus  especiales  aplicaciones  recibe  la  denominación  de  Higiene 
escolar  ó  pedagógica,  cuyo  conocimiento  interesa  al  maestro  en 
mayor  grado  que  al  higienista  y  al  arquitecto,  por  más  que  ni 
á  uno  ni  á  otro  deba  ser,  ni  con  mucho,  indiferente.  Porque 
con  frecuencia  lo  es,  ó  no  se  le  atiende  con  el  necesario  deteni- 
miento, especialmente  por  parte  de  los  arquitectos,  resultan 
muchas  escuelas  con  condiciones  detestables ,  pudiéndolas 
tener  muy  buenas,  bajo  el  aspecto  pedagógico-higiénico  (1). 


VI 


La  solicitud  desplegada  por  cuanto  se  relaciona  con  el  ré- 
gimen higiénico  de  las  escuelas,  ha  sugerido  el  pensamiento^ 
que  ya  empieza  á  ponerse  en  práctica  en  algunas  partes,  de  es- 
tablecer para  las  mismas  un  servicio  especial,  denominado 
médico-Jdgiénico,  á  cuyo  cargo  corre  todo  lo  referente  á  la  sa- 
lud de  los  escolares.  La  idea  es  en  sí  buena,  pero  no  deja  de 
ofrecer  inconvenientes  en  la  práctica,  en  cuanto  que  tiende  á 
levantar  dentro  de  la  escuela  otro  poder  enfrente  del  maestro  y 


(1)  A  la  producción  frecuente  de  este  hecho  contribuye,  no  sólo  la  deficiencia  de  cul- 
tura de  que  á  este  respeto  suele  adolecer  el  maestro  y  la  ninguna  intervención  que  se 
le  deja  en  asunto  tan  de  su  incumbencia,  sino  esa  especie  de  dictadura  que  en  todo  lo  re- 
ferente á  las  construcciones  escolares,  se  abrogan  los  arquitectos,  los  cuales  es  muy  co- 
mún que  desatiendan  lo  principal  por  preocuparse  en  demasía  de  lo  accesorio,  y  que  por 
ello  sacrifiquen  á  las  exigencias  de  un  decorado  inútil,  cuando  al  mismo  tiempo  no  es 
de  mal  gusto,  las  necesidades  que  la  Pedagogía  y  la  Higiene  imponen  de  consuno. 
Fuerza  es  confesar,  por  otra  parte,  que  no  todos  los  arquitectos  poseen  la  cultura  nece- 
saria para  dirigir  con  acierto  construcciones  escolares,  de  las  que  son  muy  contados  los 
que  se  preocupan  en  nuestro  pais. 
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á  suscitar  mediante  ello  rivalidades  perjudiciales  por  más  de  un 
concepto;  esto  aparte  de  que  puede  dar  motivo  al  entroniza- 
miento en  los  dominios  de  la  Pedagogia  de  una  dictadura  tan 
absorbente  y,  en  ocasiones,  tan  dañosa  como  la  que  hemos  visto 
que  ejercen  los  arquitectos:  la  dictadura  del  médico  ó  higie- 
nista. 

Esto,  no  obstante,  el  servicio  á  que  nos  referimos  cuenta  ya 
con  muchos  partidarios  en  Europa,  y,  bien  organizado,  puede 
ser  grandemente  beneficioso  para  las  escuelas  y  para  la  salud 
pública  en  general. 

Es  indudable  que  la  salud  de  los  escolares  se  hallará  mejor 
garantida  si  con  el  maestro  cuida  de  ella  un  médico;  pues  que 
por  mucha  que  sea  la  cultura  del  primero,  nunca  será  la  su- 
ficiente para  atender  cual  corresponde  á  cuantas  necesidades  se 
originan  en  la  escuela  al  respecto  que  nos  ocupa.  Fuera  de  todo 
punto  ilusorio  querer  que  á  los  conocimientos  del  pedagogo  una 
el  maestro  los  del  higienista  y  el  médico,  en  la  medida  necesaria 
para  atender  en  todos  los  casos  con  éxito  á  las  exigencias  que 
diariamente  surgen  en  lapráctica,  lacual  enseña,  porotra  parte, 
que  son  muchas  las  atenciones  que  ya  pesan  sobre  el  maestro — 
especialmente  sobre  el  que  es  celoso  y  tiene  verdadera  voca- 
ción— para  aumentarlas  con  las  muy  delicadas  y  complejas 
que  implica  el  régimen  higiénico  á  que,  según  las  indicacio- 
nes que  hemos  hecho  en  el  decurso  de  este  trabajo,  debe  some- 
terse la  escuela.  La  inspección  facultativa  de  que  ahora  trata- 
mos puede  aligerar  el  cúmulo  de  las  atenciones  que  agobian  al 
maestro,  á  la  vez  que  descargar  á  éste  de  ciertas  responsabili- 
dades, de  las  no  pocas  que  se  originan  en  la  escuela  con  rela- 
ción ala  salud  de  los  alumnos; 

En  corraboración  de  esto  último,  recordemos  lo  que  con 
análogo  motivo  hemos  dicho  en  otro  lugar:  «Sabido  es  que  una 
de  las  garantías  para  la  salud  de  los  escolares  es  la  precaución, 
puesta  en  práctica  en  todas  partes,  de  no  admitir  en  las  escue- 
las niños,  si  antes  no  prueban  sus  padres,  mediante  la  oportuna 
certificación  facultativa,  que  están  vacunados  y  no  padecen 
enfermedad  alguna  contagiosa.  Pues  aun  procediendo  todo  el 
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mundo  con  celo  é  inteligencia  (y  ya  se  sabe  cómo  entre  nos- 
otros suelen  darse  semejantes  certificados),  se  presentan  ocasio- 
nes en  que  estos  documentos  no  bastan,  siquiera  estén  dados  á 
conciencia;  pues  muy  bien  puede  contraer  el  niño  una  de  esas 
enfermedades  después  de  haber  obtenido  del  médico  el  corres- 
pondiente certificado,  y,  no  conociéndola  el  maestro,  ser  ad- 
mitido en  una  escuela  y  contagiar  á  alguno  de  sus  condiscípu- 
los. ¿Y  cuando  la  enfermedad  la  contrae  el  niño  durante  el 
tiempo  en  que  frecuenta  la  escuela?  Tan  disculpable  es  en  el 
maestro  que  no  descubra  muchas  veces  los  síntomas  de  ella, 
como  que  en  determinadas  ocasiones  someta  á  algunos  de  sus 
discípulos  á  ejercicios  que  puedan  serles  perjudiciales.»  Aña- 
damos que  fijar  el  tiempo  que  los  alumnos  afectados  de  enfer- 
medad contagiosa  deben  estar  sin  frecuentar  la  escuela  y  adop- 
tar respecto  de  ésta  las  medidas  necesarias  para  impedir  la  pro- 
pagación del  mal  entre  los  demás  escolares,  es  otro  de  los  servi- 
cios que  puede  prestar  la  inspección  facultativa  de  que  trata- 
mos, la  que  además  ha  de  tener  necesariamente  intervención 
respecto  de  los  otros  puntos  relacionados  con  la  Higiene  de 
los  alumnos,  tales  como  la  ventilación  y  la  temperatura  de  las 
clases,  según  las  estaciones;  horas  en  que  deban  verificarse  en 
cada  época  del  año  los  ejercicios  físicos  y  de  cultivo,  y  precau- 
ciones que  respecto  de  ellos  hayan  de  adoptarse;  designación 
de  los  niños  que  hayan  de  tomar  baños,  caso  de  hallarse  esta- 
blecidos en  la  escuela,  y  cuidados  que  á  este  respecto  deben  te- 
nerse, y,  por  último,  prescribir  á  las  respectivas  familias  el  ré- 
gimen á  que  convenga  someter  á  aquellos  niños  cuyo  estado 
de  salud  requiera  atenciones  especiales. 

Tal  es,  sumariamente  expuesta,  la  misión  que  dentro  de  la 
escuela  está  llamada  á  desempeñar  la  inspección  higiénico- 
médica,  á  la  que  también  se  impone  en  las  poblaciones  donde 
se  halla  establecida  la  obligación  de  redactar  anualmente  una 
Memoria^  en  la  que  se  consignen  cuantos  datos  y  observaciones 
se  juzguen  conducentes  al  fin  de  poder  apreciar  el  origen  y  las 
causas  de  las  enfermedades  escolares,  y  los  medios  más  ade- 
cuados para  preservar  y  mejorar  la  salud  de  los  alumnos.  A 


DE  LA  HIGIENE  FÍSICA  543 

este  efecto,  necesita  el  médico  encargado  del  servicio  que  nos 
ocupa,  llevar  una  Estadística  minuciosa  y  exacta,  formada  me- 
diante los  datos  que  le  suministre  la  ,insj3ección  que  ha  de  prac- 
ticar en  diferentes  épocas  del  año,  para  comprobar  el  estado 
de  las  clases  y  demás  dependencias  de  la  escuela,  asi  como 
del  respectivo  mobiliario,  y  el  examen  de  los  niños  á  su  ingreso 
y  salida,  y  en  las  visitas  que  al  efecto  debe  hacer  periódica- 
mente á  la  misma.  Para  que  semejante  Estadística  sea  eficaz 
y  pueda  servir,  no  sólo  de  verificación  de  la  Higiene  escolar, 
sino  también  y  en  un  sentido  más  extenso,  de  guía  seguro 
para  la  Higiene  y  la  Patología  de  la  infancia,  debiera  com- 
prender, por  lo  que  al  alumno  respecta:  1.'',  datos  concernien- 
tes al  sexo,  edad,  lugar  y  fecha  del  nacimiento  del  niño  y 
condiciones  de  sus  padres,  en  lo  tocante  á  su  constitución,  es- 
tado de  salud  y  parentesco,  por  ejemplo;  2.°,  las  noticias  que 
suministre  el  examen  somatológico  del  niño  á  su  ingreso  en 
la  escuela  y  los  que  sucesivamente  se  verifiquen  durante  su 
permanencia  en  ella  y  á  la  salida  de  la  misma;  y  3.°,  las  ob- 
servaciones médicas  y  las  notas  de  higiene  terapéutica  que  el 
médico  crea  oportuno  consignar  (1).  Con  estos  datos  y  los  que 
acerca  de  las  clases  y  el  mobiliario  de  ellas  deben  tenerse  en 


(1)  Segiin  el /iappoj'í  presentado  al  Congreso  internacional  de  la  Enseñanza,  cele- 
lirado  en  Bruselas  en  1880,  por  el  Dn.  Janssens,  inspector  del  servicio  de  salud  de  dicha 
ciudad,  en  las  escuelas  de  la  misma  se  lleva  esta  Estadística  que,  por  lo  que  respecta  al 
examen  somatológico  de  los  alumnos,  comprende,  con  la  fecha  de  las  observaciones,  da- 
tos relativos  á  la  edad,  talla  y  peso  de  los  alumnos,  circunferencia  y  diámetros  de  la  ca- 
beza y  el  pecho,  capacidad  pulmonar,  fuerza  de  tracción  y  color  del  cabello  y  de  los  ojos. 
En  cuanto  á  las  observaciones  médicas,  los  registros  se  refieren  á  las  lesiones  ó  enferme- 
dades de  nacimiento  ó  accidentales,  al  temperamento  y  la  constitución,  al  estado  de  las 
funciones  visuales  y  de  la  dentadura,  á  las  operaciones  dentales  practicadas  en  la  escuela, 
ala  revacunación  llevada á  cabo  en  la  misma,  á  la  medicación  preventiva  y  sus  resulta- 
dos, etc.  El  aseo,  mobiliario,  iluminación,  calefacción  y  ventilación  de  las  clases,  sin  ol- 
vidar las  dimensiorves,  el  número  y  orientación  de  las  ventanas  de  ellas,  asi  como  tam- 
poco el  estado  de  otras  dependencias  de  la  escuela,  especialmente  los  retretes  y  urina- 
rios, son  datos  que  también  figuran,  y  por  cierto  minuciosamente,  en  los  registros  áque 
nos  referimos,  mediante  los  cuales  se  forma  la  Estadística  y  se  redacta  la  Memoria  á  que 
más  arriba  aludimos. 
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cuenta,  según  queda  indicado,  se  podrá  formar  una  estadís- 
tica sumamente  útil,  y  la  inspección  higiénico-médica  de  las 
escuelas  dará  resultados  prácticos  y  beneficiosos. 

Y  debe  tenerse  presente  que  la  organización  de  este  útil 
servicio  no  es  tan  difícil  de  realizar  ni  resultaría  tan  costosa 
como  á  primera  vista  parece.  En  primer  lugar,  porque  no  es 
necesario  que  las  visitas  sean  diarias  (semanales  son  gene- 
ralmente en  las  poblaciones  donde  se  halla  establecido  el  ser- 
vicio de  que  tratamos;  en  París  se  dispuso  en  1836  que  fueran 
quincenales  para  las  escuelas  elementales  y  superiores,  y 
en  1855,  semanales,  por  lo  menos,  para  las  salas  de  asilo);  y 
en  segundo,  porque  los  médicos  á  quienes  se  les  confíe  pueden 
ser  los  mismos  que  tengan  á  su  cargo  otros  servicios  en  las 
respectivas  poblaciones  (los  titulares  de  los  pueblos,  los  higie- 
nistas, facultativos  de  hospitales,  hospicios,  etc.,  de  las  ciu- 
dades, por  ejemplo);  todo  lo  cual  facilita  el  establecimiento  de 
la  reforma  sin  graves  dispendios,  pues  el  personal  existe  ya 
formado  y  su  sostenimiento  puede  reducirse  á  una  módica  gra- 
tificación, como  ya  se  practica  en  los  jardines  de  la  infancia,  de 
Madrid,  en  donde,  con  serla  visita  diaria  (la  desempeña  el  mé- 
dico del  Colegio  Nacional  de  Sordo-3Iudos  y  Ciegos),  sólo  cuesta 
al  Estado  750  pesetas  anuales  (1). 

Por  lo  demás,  la  organización  de  la  inspección  facultativa 
debe  llevarse  á  cabo  de  modo  que  resulten  bien  deslindadas  las 
esferas  de  acción  del  médico  y  el  maestro,  mirando  especial- 
mente á  que  el  segundo  no  quede  como  un  subordinado  del  pri- 
mero, pues  si  esto  no  se  procura  resultará  el  entronizamiento 
de  la  dictadura  de  que  antes  hemos  hablado.  En  cuanto  se  re- 
fiera á  los  ejercicios,  condiciones  de  las  clases  y  el  mobiliario, 
distribución  del  tiempo,  etc.,  el  médico  ha  de  limitarse  á  llevar 


(i)  Después  de  impreso  lo  que  precede,  ha  visto  la  luz,  en  la  Gacela  del  7  del  actual, 
una  Real  orden  (que  tiene  la  fecha  del  18  de  Noviembre)  creando  una  plaza  de  Médico 
para  las  escuelas  públicas  de  Madrid.  Haciendo  caso  omiso  de  algunas  consideraciones 
que  nos  ha  sugerido  la  forma  de  dicha  disposición,  no  podemos  menos  de  aplaudirla,  en 
cuanto  que  representa  un  nuevo  paso  dado  en  el  camino  de  la  reforma  que  nos  ocupa. 
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los  registros  correspondientes  y  á  aconsejar  al  maestro,  el  que 
«i  ha  de  proceder  con  la  seguridad  necesaria  y  no  ha  de  abdi- 
car la  dirección  que  de  derecho  le  corresponde,  necesita  poseer 
conocimientos  sólidos  en  cuanto  á  la  Higiene  escolar  concier- 
ne, máxime  cuando  no  podrá  contar  en  todos  los  momentos 
con  el  concurso  del  médico,  ni  conviene  que  esté  discrecional- 
mente  a  merced  de  él,  á  fin  de  no  hacerse  solidario  de  los  des- 
cuidos de  otro,  y  acaso  de  exclusivismos  mal  entendidos  y  no 
bien  dominados.  Al  médico,  por  su  parte,  corresponderá  resol- 
ver en  todo  lo  relativo  al  ingreso,  reingreso  y  baños  de  los 
alumnos  (habida  consideración  á  sus  condiciones  somatológi- 
€as) ,  á  las  enfermedades  y  accidentes  que  sobrevengan  á  los 
escolares  y  á  las  precauciones  que  deban  adoptarse  en  caso  de 
desarrollarse  en  la  escuela  ó  en  la  población  una  enfermedad- 
contagiosa.  En  una  palabra,  aconsejar,  observar  y  proponer 
como  higienista,  y  ohrar  como  médico,  es  el  papel  que  debe 
asignarse  al  facultativo  dentro  de  la  escuela. 


VIL 


Todavía  puede  hacer  más  la  escuela  primaria  por  lo  que 
respecta  á  garantir  y  mejorar  la  salud  de  los  alumnos,  á  los 
que,  en  una  buena  y  completa  organización  escolar,  la  higiene 
preventiva  ó  medicina  liigiénica  debería  llegar  hasta  el  punto  de 
suministrarles  aquellos  tónicos  y  reconstituyentes  que  su  es- 
tado somatológico  indicase  como  necesarios.  Se  entiende  es- 
pecialmente respecto  de  los  niños  cuyas  familias  no  puedan 
llenar  estas  atenciones,  según  se  practica,  por  ejemplo,  en 
Bruselas,  en  donde  la  Dirección  de  Higiene,  penetrada  de  los  in- 
mensos beneficios  que  reporta  la  medicina  preventiva,  ha  que- 
rido utilizar  el  vasto  campo  de  experimentación  que  le  ©frece 
el  conjunto  de  las  escuelas  municipales,  en  provecho  de  sus 
tentativas  para  mejorar  la  salud  de  los  niños  débiles,  predis- 
puestos á  la  escrófula  y  á  la  tisis  tuberculosa,  habiendo  obtenido 
en  tan  filantrópica  empresa  el  concurso  de  la  administración  de 

TOMO  CI  85 


546  REVISTA  DE  ESPAÑA 

los  hospicios  y  socorros  de  aquella  ciudad,  que  ha  puesto  á  dis- 
posición de  dichas  escuelas  los  medicamentos  indicados  y  otros 
recursos  terapéuticos  que  poseen  las  farmacias  de  los  hospita- 
les (1).  La  administración  municipal  de  Bruselas  ha  compren- 
dido, con  gran  sentido,  que  los  gastos  hechos  por  este  concepto 
en  favor  de  los  escolares  (2)  le  habían  de  asegurar  importantes 
economías  para  lo  porvenir,  sin  contar  con  que  la  dispensa  de 
las  medicinas  en  las  escuelas  se  presta  á  una  comprobación  se- 
ria, mientras  que  los  mismos  remedios,  repartidos  en  abundan- 
cia por  la  beneficencia,  no  siempre  van  á  su  destino,  ó  son  fre- 
cuentemente despilfarrados  á  domicilio  y  administrados  de  un 
modo  irregular.  El  asunto  merece  llamar  seriamente  la  aten- 
ción, por  lo  que  debieran  preocuparse  de  él,  entre  nosotros,  los 
municipios  de  poblaciones  como  Madrid,  Barcelona,  Valencia 
y  otras  por  el  estilo,  asi  como  las  asociaciones  de  beneficencia 
domiciliaria  y  las  sociedades  protectoras  de  niños. 

Por  otros  medios  puede  todavía  atender  la  escuela  primaria 
á  ]a  salud  de  los  alumnos.  No  deben  olvidarse,  ante  todo,  los 
llamados  jo«í(?oí  instructivos  ó  excursionos  escolares,  que  la  Peda- 
gogía aconseja  como  un  excelente  medio  de  cultura  general ^ 
y  que  tanto  se  generalizan  en  las  escuelas  de  los  países  en  que 
añejas  preocupaciones  é  intereses  bastardos,  no  se  sobreponen 
á  los  legítimos  intereses  de  la  educación.  Entre  nosotros  se 
hallan  todavía  poco  generalizadas  semejantes  excursiones,  que 

(1)  El  aceite  de  hígado  de  bacalao,  adicionado  con  pastillas  de  menta,  y  los  polvos 
zootrópicos  (preparados  por  la  farmacia  Erija,  de  Milán,  según  la  fórmula  del  doctor 
Pollí),  han  constituido  alternativamente  los  principales  agentes  de  la  medicina  preven- 
tiva aplicada  en  las  escuelas  de  Bruselas El  hierro,  administrado  de  diferentes  ma- 
neras, debiera  figurar  también  entre  estos  medicamentos. 

(2)  Ascendió  este  gasto  en  las  escuelas  de  Bruselas,  durante  el  año  de  1878-79,  á  la 
suma  de  1.295  francos  09  céntimos.  En  el  mismo  año  fueron  asistidos  1.118  escolares,  de 
los  que  140  curaron  y  521  mejoraron,  siendo  el  resultado  nulo  en  225  y  desconocido 
en  232.  La  relación  de  los  curados  con  los  tratados  fué,  pues,  de  12,5  por  100,  y  la  de  los 

que  mejoraron  de  40,6 La  higiene  de  los  dientes  ha  sido  también  tenida  en  cuenta  por 

esta  medicina  preventiva,  habiéndose  comprobado  á  este  respecto  afecciones  de  diversa 
naturaleza,  desde  1876  hasta  el  referido  año,  en  2.885  escolares,  para  los  que  se  puso 
en  práctica  la  intervención  del  cirujano  dentista. 
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no  bien  habían  empezado  á  introducirse  en  nuestra  legislación 
escolar,  han  desaparecido  de  ella  como  por  ensalmo  y  sin  ra- 
zón alguna  que  lo  justifique  (1).  Y  la  verdad  es  que,  si  las  ex- 
cursiones escolares  son  necesarias  j  de  gran  utilidad  en  todas 
partes,  lo  son  evidentemente  más  allí  donde  las  escuelas  care- 
cen, como  sucede  entre  nosotros,  de  condiciones  higiénicas  y 
de  medios  para  atender  á  los  ejercicios  físicos.  Porque  entre 
los  múltiples  fines  que  mediante  ellas  se  aspira  á  realizar,  figu- 
ran los  de  la  recreación  y  la  salud)  pues,  como  dice  M.  Paroz  (2), 
«se  sabe  hoy,  sin  género  de  duda,  que  la  escuela  engendra 
cierto  número  de  enfermedades  (las  de  que  nosotros  hemos  he- 
cho mención  más  arriba)  que  provienen  de  un  actitud  embara- 
zosa y  sostenida  que  comprime  la  expansión  de  la  vida;  de 
aquí  la  necesidad  imperiosa  de  recrearse  que  tienen  los  niños 

fl)  A  la  Institución  Libre  de  Ensevanza  se  debe,  entre  nosotros,  la  iniciativa  en  esta 
reforma  pedagógica,  que  tan  excelentes  resultados  ha  dado  y  da  en  dicho  centro,  y  que 
con  tan  buen  sentido  introdujo  en  nuestra  legislación  el  Ministro  de  Fomento  Sn.  Alra- 
liEDA,  prescribiendo  las  excursiones  escolares  para  las  alumnas  de  la  Escuela  Normal 
Cenií'al  de  Maestras,  y  de  su  escuela  práctica,  en  el  Reglamento  dado  en  27  de  Agosto 
de  1882,  como  ejecución  de  la  reforma  de  dicha  Escuela,  decretada  en  13  de  Agosto  del 
mismo  año;  reforma  derogada  por  el  Sr.  Pidal  por  decreto  de  3  de  Setiembre  último, 
á  consecuencia  del  cual  se  reformó  dicho  Reglamento  en  9  del  mismo  mes,  siendo  una 
de  las  innovaciones  en  él  introducidas,  la  de  suprimir  las  mencionadas  excursiones,  no 
obstante  que  las  verificadas  en  los  dos  últimos  años  académicos  por  las  normalistas  y 
las  alumnas  del  Curso  especial  para  Maestras  de  párvulos  á  Toledo,  Alcalá  de  Henares, 
Guadalajara,  Escorial,  Robledo  y  Avila,  así  como  á  algunos  establecimientos  y  monu- 
mentos de  Madrid,  dieron  excelentes  resultados,  según  muestra,  entre  otros  hechos,  el 
interés  que  por  que  las  hicieran  tenían  las  familias  de  las  excursionistas.  A  pesar  de 
esto,  algunos,  aunque  pocos  maestros,  siguen  verificando  excursiones  con  sus  discípulos, 
y  desde  el  curso  último  las  llevan  á  cabo  los  alumnos  de  la  Escuela  Normal  de  Maestros 
de  Segovia,  merced  á  la  iniciativa  de  su  ilustrado  director,  D.  Gregorio  Herráiz,  que  re- 
cientemente ha  dirigido  una  á  la  Granja,  cuya  interesante  descripción,  hecha  por  uno 
de  los  alumnos  excursionistas,  tenemos  presente. 

(2)  Memoria  leída  en  el  Congreso  internacional  de  la  Enseñanza  celebrado  en  Bru- 
selas en  1880.  Véase  el  volumen  que  contiene  los  Rapports  preliminaires,  primera  sec- 
ción, pág.  297.  M  Paroz  es  uno  de  los  más  notal)les  pedagogos  contemporáneos,  autor 
de  algunos  manuales  y  de  una  Historia  universal  de  la  Pedagogía. 

Sobre  el  sentido  y  objetos  de  las  excursiones  escolares,  puede  consultarse:  B.  Slber- 
CAZE,  Promenades  et  excursions  scolaires  (París.  1881);  Juijen  IIayen,  Quelques  refor- 
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después  que  salen  déla  escuela.  Los  momentos  de  recreación, 
los  ejercicios  de  gimnasia  y  los  juegos,  que  cada  vez  entran 
más  á  formar  parte  de  la  vida  escolar,  responden  á  esa  necesi- 
dad de  la  naturaleza  y  son  eminentemente  favorables  á  la  sa- 
lud, como  asimismo  los  paseos  diarios  de  los  que  hacen  vida  co- 
legiada. Pero  esas  recreaciones,  esos  juegos  y  esos  paseos,  por 
útiles  que  sean,  no  reemplazan  á  una  excursión  algo  larga.  Y 
es  bueno  que  de  tiempo  en  tiempo  el  cuerpo  se  fatigue  por  una 
actividad  mayor,  y  que  los  músculos  y  los  pulmones  tengan 
un  ejercicio  más  acentuado.  Yo  he  oído  de  boca  de  un  antiguo 
médico,  que  los  niños  que  diariamente  hacen  alguna  carrera 
de  unos  kilómetros  para  ir  á  la  escuela,  son  más  fuertes  y 
enferman  con  menos  frecuencia  que  los  otros.  Durante  los 
grandes  calores  del  estío,  los  maestros  de  las  localidades  que 
tengan  cerca  un  bosque  ó  una  elevación,  deberán  conducir  á 
estos  lugares  á  sus  alumnos,  cuando  la  temperatura  de  la  clase 
exceda  de  cierto  grado:  si  no  estoy  mal  informado,  los  regla- 
mentos escolares  ordenan  en  Prusia  cerrar  la  escuela  cuando 
el  calor  llega  á  26°  Reaumur.  Y  cuando  los  recursos  de  los 
alumnos  lo  permitan,  un  viaje  á  pie  de  algunos  días,  en  ziz-zaz^ 
según  el  método  de  Toepffer,  el  célebre  escritor  ginebrino  (1), 
será  para  maestros  y  alumnos  uno  de  los  medios  más  eficaces 
para  fortificar  de  nuevo  el  cuerpo  y  darle  las  fuerzas  perdidas 
en  la  vida  enervante  de  la  escuela.» 

No  parece  que  sea  necesario  aducir  otras  consideraciones 
para  mostrar  la  influencia  que  al  respecto  de  la  salud  de  los 


mes  dansles  ecoles  primaires  (París,  1882);  Torres  Campos,  Conferencia  sobre  viajes  es- 
colares (pronunciada  en  la  Sociedad  Geográfica  de  Madrid  y  publicada  en  un  fo- 
lleto, 1882);  DuRÍER,  Informe  sobre  las  excursiones  escolares  en  Fr&ncia,  presentado  al 
Club  Alpino  francés  (véase  el  Boletín  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza  correspon- 
diente al  31  de  Agosto  de  1883),  y  la  Circular  dirigida  á  los  padres  y  encargados  de  los 
alumnos  de  esta  Institución  [Boletin  de  la  misma,  correspondiente  al  16  de  Junio 
de  1881). 

(1)  Alude  aquí,  sin  duda,  M.  Paroz  al  libro  de  R.  Tcepifer;  Voyages  en  zic-zac,  ou 
excui'sións  d'un  pensionat  en  vacances  dans  les  cantons  suisses  et  sur  le  revers  italien 
des  Alpes,  del  que  tenemos  á  la  vista  la  edición  ilustrada  hecha  en  París  en  1844. 
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alumnos,  pueden  ejercer  las  excursiones  escolares,  que,  como 
ya  se  ha  indicado,  responden  á  otros  fines  de  importancia  ca- 
pital para  la  buena  y  completa  cultura  de  los  niños.  Comple- 
mento de  esta  institución,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  salud, 
es  otra  más  reciente,  que  tiene  su  origen  en  Suiza  y  que,  im- 
portada más  tarde  á  Alemania  y  Austria,  empieza  á  generali- 
zarse en  varios  otros  países.  Nos  referimos  á  las  colonias  escola- 
res de  Dacaciones,  nombre  que  se  da  á  la  residencia  en  los  me- 
jores puntos  de  la  montaña  ó  cerca  del  mar,  durante  los  me- 
ses del  estío,  de  los  niños  débiles  ó  convalecientes  que  asis- 
ten á  las  escuelas  urbanas  y  pertenecen  á  familias  poco  aco- 
modadas. Son  verdaderamente  maravillosos  los  resultados  que 
se  obtienen  de  estas  colonias  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
salud  y  el  desarrollo  físico  de  los  niños  que  forman  parte  de 
ellas,  al  extremo  de  que  de  regreso,  algunos  de  éstos  se  han 
presentado  desconocidos  hasta  para  sus  madres:  tal  es  lo  que 
habían  ganado  en  color,  en  robustez  y  hasta  en  estatura.  En 
comprobación  de  lo  que  aquí  afirmamos,  véase  el  relato  que 
hace  M.  Cottinet,  refiriéndose  á  una  de  las  primeras  de  estas 
colonias  organizadas  en  París: 

«El  20  de  Agosto,  dice,  la  edad  media  de  nuestras  niñas 
era  de  doce  años  y  medio.  Según  Quetelet,  el  aumento  normal 
de  peso  de  una  niña  de  esta  edad  es  de  291  gramos  por  mes; 
las  nuestras,  habían  aumentado  en  2.'391,  esto  es,  cerca  de 
nueve  veces  más.  Para  la  estatura,  Quetelet  fija  el  crecimiento 
en  4  milímetros,  y  nuestras  niñas  habían  ganado  20;  Pagliani 
estima  el  desenvolvimiento  torácico  en  2  milímetros,  y  ellas  lo 
habían  duplicado. — En  nuestros  niños,  la  edad  media  era  la  de 
once  años  y  tres  décimos.  A  esta  edad  asigna  Quetelet  á  los 
niños  un  aumento  de  150  gramos  sólo  por  mes,  y  los  nuestros 
habían  alcanzado  1.083;  término  medio,  en  verdad,  calculado 
con  los  seis  que  engrosaron,  pues  dos  de  ellos  enflaquecieron 
y  uno  no  tuvo  alteración.  El  resultado  parece  ser  en  los  niñcs 
inferior  al  obtenido  respecto  de  las  niñas;  pero  el  aire  excesi- 
vamente vivo  deChaumon  (donde  residió  la  colonia  de  alum- 
nos), los  ejercicios  violentos,  los  paseos  largos  al  sol,  el  ali- 
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mentó  fuerte,  sin  bien  sobrio,  de  la  Escuela  Normal,  explican 
bastante  esta  diferencia.  En  cambio,  ¡si  se  medía  el  tórax!  En 
nuestros  niños  se  había  desenvuelto  en  un  mes  tanto  como  Pa- 
gliani  quiere  que  se  desenvuelva  en  un  año  en  los  de  su  edad 
y  sus  condiciones:  en  16  milímetros.  Y,  observación  curiosa, 
en  los  que  se  habían  adelgazado  es  en  los  que  este  desarrollo 
fué  mayor  (de  20  milímetros  en  cada  uno).  Por  lo  que  respecta 
á  la  estatura,  los  niños  habían  alcanzado,  como  las  niñas, 
cinco  veces  el  término  medio  del  crecimiento  normal.»  (1) 

Revelan  las  indicaciones  que  preceden  lo  mucho  que  en  la 
escuela  puede  hacerse  en  favor  del  bienestar  físico  de  los  niños, 
especialmente  de  los  pobres  y  malsanos,  á  los  que  el  más  rudi- 
mentario sentimiento  de  caridad  aconseja  sustraer  al  mefítico 
ambiente  de  los  grandes  centros  de  población,  al  confinamiento, 
á  la  ociosidad  y  al  tedio  que  se  ceba  en  ellos,  y  sustraerlos 
siquiera  durante  esa  época  del  año  en  que,  como  el  citado 
Cottinet  dice,  otros  niños  más  favorecidos  de  la  fortuna  es- 
capan á  esos  peligros  y  van  lejos  á  hacer  provisión  de  liber- 
tad, de  alegría  y  de  salud.  Y  como  esto  no  basta  y  en  mucho 
tiempo  no  podrá  llevarse  á  efecto  sino  en  muy  exigua  medida, 
importa  poner  desde  luego  en  práctica  cuantos  medios  hemos 
señalado  como  constitutivos  del  régimen  higiénico  á  que  debe 
acomodarse  la  escuela  primaria,  si  de  veras  se  quiere  proteger 
y  mejorar  la  salud  de  los  escolares  y  con  ella  la  de  las  nuevas 
generaciones. 

P.  de  Alcántara  <¿arcía. 

(1)  Colomes  scolaires  de  vacances,  premier  année  (1883);  rapport  de  M.  Ediiiond 
CoTT.NET,  administrateur  delegué  de  la  caisse  des  ecoles  et  du  comité  des  colonies  du  IX 
arrondissement.  París,  1884;  un  follpto. — Análogos  resultados  ofrecieron  las  colonias  or- 
ganizadas con  escolares  de  Francfort  sobre  el  Mein  (1878  y  1879),  y  de  Berlín  y  Colo- 
nia (1880),  como  puede  verse  consultando  el  trabajo  que  referentemente  á  ellas  aparece 
en  el  Boletín  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  núm.  138,  correspondiente  al  15  de 
Noviemlrfe  de  1882 — Acerca  del  mismo  asunto,  debe  consultarse  también  la  conferencia 
que,  con  el  título  de  Les  caraua?íes  scolaires,  dio  en  la  Soborna,  el  30  de  Marzo  de  1783, 
ante  los  miembros  del  Congreso  pedagógico,  M.  Dubjer,  vicepresidente  del  Club  Alpino 
francés,  asociación  que  trabaja  con  gran  entusiasmo  por  generalizar  las  excursiones  es- 
colares. 


LAS  CÁMARAS  DE  COMERCIO 


(1) 


(Conclusión) 


Italia. — Como  en  otras  naciones  de  Europa,  esta  Asocia- 
ción tiene  su  origen  en  Italia  en  las  antiguas  corporaciones  de 
mercaderes,  al  menos  en  las  grandes  ciudades.  Pero  en  su 
forma  j  constitución  modernas,  unas  datan  del  siglo  pasado, 
otras  han  ido  constituyéndose  en  el  presente.  La  ley  de  6  de 
Julio  de  1882  les  dio  una  reglamentación  uniforme  á  las  se- 
tenta y  tres  que  existen,  en  igual  número  que  en  Inglaterra. 
Sesenta  y  cuatro  residen  en  las  capitales  de  las  provincias,  y 
cincuenta  y  cuatro  extienden  su  jurisdicción  á  toda  la  provin- 
cia, siendo  éstas  las  que  con  mayor  regularidad  se  hallan  cons- 
tituidas. Ocho  residen  en  cabezas  de  distrito,  pero  alcanza  su 
jurisdicción  á  toda  la  provincia;  tres  la  extienden  á  dos  pro- 
vincias, y  trece,  por  el  contrario,  sólo  la  tienen  en  una  parte  de 
su  respectiva  provincia.  Se  ha  creído  que  setenta  y  tres  Cáma- 
ras eran  muchas  para  el  comercio  de  Italia,  pues  Inglaterra, 
que  lo  tiene  mucho  mayor,  sólo  cuenta  aquel  número.  Francia 
tiene  ochenta  y  cinco,  Austria  treinta  y  nueve  y  Alemania 
ciento  cuarenta  y  una. 

(I)     Véanse  las  Revistas  del  10  y  25  de  Julio  y  de  10  de  Agosto. 
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Desde  1867  tienen  ocupándose  los  Congresos  mercantiles 
en  la  reforma  de  las  Cámaras;  unos  propusieron  su  supresión 
refundiéndolas  en  doce  Cámaras  regionales,  constituyendo  Co- 
mités locales  dependientes  de  las  Cámaras  principales,  y  cuyo 
número  pudiese  ser  ilimitado;  otros  proyectaron  suprimir  las 
Cámaras  de  distrito  y  de  parte  de  distrito,  reuniéndolas  á  las 
Cámaras  provinciales  y  unificando  de  este  modo  el  sistema. 
Para  facilitar  el  trabajo  de  las  Cámaras  regionales,  la  Cámara 
de  Ñapóles  propuso  dividir  en  dos  clases  los  asuntos  que  de- 
biera resolver;  los  más  importantes  serían  resueltos  por  la  Cá- 
mara regional,  reunida  durante  uno  ó  dos  meses,  como  los  Con- 
sejos municipales  ó  las  Diputaciones  provinciales;  los  menos 
importantes  ó  de  menor  urgencia  se  resolverían  por  una  Co- 
misión permanente,  nombrada  por  la  Cámara  regional  y  com- 
puesta en  general  de  los  miembros  residentes  en  la  capital  de 
la  región.  Otros,  por  fin,  creyeron  que  bastaba  con  suprimir 
pura  y  simplemente  aquellas  Cámaras  que  no  tuviesen  que 
ocuparse  sino  del  comercio  y  de  la  industria  puramente  lo- 
cales. 

Otras  muchas  cuestiones  se  han  suscitado  en  los  Congre- 
sos de  Genova,  Ñapóles,  Florencia  y  Roma,  relativamente  á  la 
elección  y  atribuciones  de  las  Cámaras. 

En  1868  y  en  1870  fueron  presentados  al  Parlamento  pro- 
yectos de  ley  que  respondían  á  estas  exigencias  de  la  opinión; 
pero  el  temor  de  perturbar  aquellas  instituciones  electivas 
existentes,  impuso  á  la  mayoría  una  gran  circunspección,  y 
lejos  de  alterarlas,  en  1878  se  dio  á  las  Cámaras  de  Comercio  la 
más  alta  satisfacción  que  pudieran  desear,  concediéndose 
á  18  de  ellas  la  representación  oficial,  con  voto  en  el  Consejo 
superior  de  Industria  y  Comercio. 

Las  atribuciones  de  las  Cámaras  italianas  son  iguales  á  las 
que  disfrutan  las  de  otros  países,  y  entre  los  servicios  que 
prestan  á  la  Administración  figura  como  uno  de  los  más  im- 
portantes el  de  la  estadística;  para  facilitarle,  piden  las  Cáma- 
ras que  se  obligue  por  una  ley  á  todo  comerciante  á  hacer  cada 
año  ó  cada  trienio  una  declaración  oficial  de  las  existencias  de 
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SU  establecimiento  comercial  y  de  sus  operaciones.  En  este 
punto  han  demostrado  una  insistencia  tenaz  desde  hace  mu- 
chos años,  j  en  cinco  legislaturas  consecutivas  fué  presentada 
dicha  ley,  siendo  en  cada  una  rechazada  con  creciente  oposi- 
ción, pues  los  representantes  del  pais  reputaban  la  medida 
como  excesivamente  inquisitorial  y  superfina,  puesto  que  la 
nueva  legislación  comercial,  basada  en  el  principio  de  una  gran 
publicidad,  obliga  á  los  comerciantes  y  á  las  Sociedades  á  pre- 
sentar y  registrar  muchos  de  sus  contratos  y  operaciones  en 
el  Tribunal  de  Comercio. 

Otro  servicio  que  las  Cámaras  hacen  á  la  Administración, 
consiste  en  suministrarle  toda  clase  de  informes  útiles  relati- 
vos á  giros  comerciales,  aranceles  de  Aduanas,  tarifas  de  con- 
sumos, de  comunicaciones,  etc.  El  Gobierno  puede  pedir  esos 
informes;  las  Cámaras  pueden  darlos  sin  que  se  los  pidan,  y 
han  solicitado  que,  en  lugar  de  ser  facultativo,  en  uno  y  otras 
sea  obligatorio  ese  servicio. 

Diversas  leyes  les  han  concedido  otras  atribuciones  de  ca~ 
rácter  administrativo,  así  como  la  dirección  de  las  Bolsas,  el 
nombramiento  de  mediadores,  la  ingerencia  en  las  Cámaras  de 
compensación,  etc.  Pero  hoy  piden  más,  y  en  el  proyecto  de 
ley  de  reorganización  pendiente  de  discusión  en  la  Cámara  se 
pide  que  los  comerciantes  é  industriales,  así  como  los  patronos 
y  obreros,  tengan  obligación  legal  de  tomar  á  las  Cámaras  de 
Comercio  por  arbitros  en  sus  controversias;  que  se  les  conceda 
la  facultad  de  nombrar  peritos  arbitros  para  resolver  las  difi- 
cultades que  puedan  surgir  entre  los  comerciantes  y  los  agen- 
tes de  las  Aduanas  sobre  pagos  de  derechos  ad  valorem,  sobre 
inobservancia  de  las  prescripciones  de  la  ley,  etc.;  que  se  les 
atribuya  el  derecho  á  recibir  toda  clase  de  patentes,  privile- 
gios, marcas  de  fábrica  con  las  declaraciones  de  los  industria- 
les á  estos  documentos  anexas;  á  llevar  un  registro  de  ellos  y 
expedir  resguardos;  de  entenderse,  en  fin,  directamente  con  el 
Ministro  de  Comercio  en  estas  materias,  etc. 

Reclaman,  en  fin,  ciertas  atribuciones  que  les  permitirían 
ingerirse  en  la  administración  municipal,  como  que  se  les  con- 
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sulte  precisamente  sobre  las  ferias  y  mercados,  que  se  les  dé 
derecho  de  vigilancia  é  inspección  en  las  fóbricas,  manufactu- 
ras j  talleres,  sobre  las  máquinas  empleadas,  los  productos  y 
materias  empleadas,  las  horas  de  trabajo  de  las  mujeres  y  ni- 
ños, sobre  la  salubridad  de  los  locales,  etc.;  facultades  que  po- 
íseyeron  en  otro  tiempo  las  Cámaras  de  Comercio  en  Lombar- 
día  y  el  Véneto. 

Existe  en  Italia  el  sistema  electivo  para  la  constitución  de 
las  Cámaras:  son  electores  elegibles  los  comerciantes,  indus- 
triales, capitanes  de  buques,  directores  de  industrias,  gerentes 
•de  sociedades  anónimas,  y  en  comandita,  los  extranjeros  dedica- 
dos en  el  reino,  desde  cinco  años  antes,  al  comercio  ó  á  la  indus- 
tria, siem_pre  que  se  Jiallen  inscritos  en  el  censo  electoral  político. 
Esta  palmaria  contradicción  dentro  de  un  sistema  esencialmen- 
te democrático,  ha  sido  uno  de  los  perjuicios  que  con  más  em- 
peño se  ha  tratado  de  remover,  habiéndose  llegado,  como  en  el 
proyecto  de  ley  del  Ministro  Castagnola  á  declarar  electores  á 
todos  los  comerciantes  que  supiesen  leer  y  escribir.  Hoy  se 
propone  establecer  un  censo  de  400  liras  de  renta  para  la  ins- 
cripción de  los  comerciantes  en  las  listas  electorales  comer- 
ciales. 

Anteriormente  á  la  ley  de  1862,  las  Cámaras  de  Comercio 
tenían  en  Italia  recursos  que  variaban  según  las  localidades. 
Unas  los  recibían  del  Estado,  otras  de  la  provincia,  éstas  co- 
braban un  derecho  sobre  los  fletes,  aquéllas  sobre  los  segu- 
ros, etc.  Aquella  ley  uniformó  este  sistema  de  ingresos,  y 
desde  entonces  cuentan  las  Cámaras,  para  atender  á  sus  gas- 
tos, con: 

1.°  Rentas  de  un  patrimonio  que  ascendía  á  principios  de 
este  año  corriente  á  unos  6  millones  de  pesetas  para  todas  las 
Cámaras,  pero  cuya  renta  de  190.000  no  llega  con  mucho  á 
cubrir  sus  necesidades. 

2.°  Derechos  de  los  documentos  que  expiden;  asciende  á 
unas  5.000  pesetas. 

3.°  Impuesto  sobre  todos  los  comerciantes  é  industriales, 
proporcional  á  sus  respectivas  operaciones. 
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4.°    Recargo  al  impuesto  sobre  la  renta,  que  es  el  existenry 
en  Italia. 

Este  recurso  es  el  que  se  propone  con  más  probabilidades 
de  ser  aceptado  para  sustituir  al  anterior. 

5.°    Impuesto  sobre  los  seguros  marítimos,  pólizas  de  car- 
gamento, fletes,  etc. 

En  el  nuevo  proyecto  de  ley  se  indica  que,  suprimido  el  ar- 
tículo 4.°  de  ese  presupuesto  de  ingresos,  el  recargo  al  impuesto 
sobre  la  renta  no  deberá  dejarse  á  Ja  iniciativa  de  las  Cáma- 
ras, sino  que  un  real  decreto  deberá  determinar  para  cada  Cá- 
mara el  máximum  de  céntimos  adicionales  al  principal  del  im- 
puesto. 

Por  fin,  respecto  á  las  relaciones  entre  las  Cámaras  y  el 
Gobierno,  nada  se  determina  sobre  reformar  lo  existente  en  el 
nuevo  proyecto;  sin  embargo,  está  reconocida  la  necesidad. 

La  ley  de  1862  prescribía  que  los  presupuestos  de  las  Cá- 
maras fuesen  aprobados  por  el  Ministro  de  Comercio;  en  1865 
se  confió  esta  atribución  á  los  Gobernadores  de  provincias.  La 
primera  no  sometía  ninguna  de  las  deliberaciones  de  las  Cá- 
maras á  la  aprobación  ministerial,  pero  resulta  que  hay  algu- 
nas que  deben  ser  anuladas  por  contrarias  á  las  leyes.  Por  fin, 
la  ley  de  1862  autorizaba  al  Gobierno  á  disoh'er  las  Cámaras, 
pero  no  á  suspenderlas.  Entre  estos  extremos  de  tolerancia 
completa  ó  de  pleno  rigor,  se  busca  hoy  un  término  medio. 

Estados  Unidos. — En  la  gran  Eepública  de  la  América  sep- 
tentrional se  encuentra  la  institución  de  las  Cámaras  de  Co- 
mercio poderosamente  arraigada  en  la  constitución  del  país  y 
en  sus  costumbres  económicas;  y  es  tal  su  importancia,  que  se 
se  las  considera,  hasta  cierto  punto,  como  cuerpos  políticos. 

Son  las  Cámaras  en  los  Estados  Unidos  asociaciones  cons- 
tituidas con  objeto  de  allegar  noticias,  informes  y  datos  rela- 
tivos á  los  intereses  mercantiles,  financieros  é  industriales; 
para  asegurar  la  uniformidad  de  las  leyes  y  usos  mercantiles, 
para  facilitar  la  gestión  de  los  negocios,  para  proponer  conve- 
nientes reformas,  y  para  solventar,  en  fin,  cuestiones  y  diferen- 
cias en  el  comercio.  Como  se  ve,  la  esfera  de  acción  de  las  Cá- 
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sulk    -'í'te-americanas  es  aún  algo  más  extensa  que  la  de- 
(jp^.as,  si  no  todas, las  de  Europa.  Asi  se  denominan  algunas, 
como  la  de  Cincinnati:  Cámara  de  Comercio  y  Casa  de  contra- 
tación, Cliamler  of  Commeoxe  and  MerchanCs  Exdiange. 

Distínguense  los  miembros  en  activos  y  honorarios.  Para 
figurar  en  la  primera  categoría  se  requiere  la  presentación  del 
aspirante,  que  ha  de  gozar  de  buena  fama  y  de  la  edad  legal, 
por  dos  miembros  de  la  Cámara  y  previa  la  exhibición  de  una 
declaración  por  escrito  de  la  naturaleza  de  su  ocupación  y  de 
cualesquiera  otros  informes  que  la  Junta  directiva  pueda  exigir. 
Expuesta  durante  días  al  conocimiento  público  de  los  asocia- 
dos esta  declaración,  puede  ser  electo  miembro  activo,  si  asilo 
acuerda  la  Junta  directiva,  y  después  de  haberse  comprome- 
tido, bajo  su  firma,  á  someterse  á  los  Estatutos,  reglas  y  pres- 
cripciones de  la  Asociación,  así  como  á  cualquiera  enmienda 
que  en  ellas  se  introduzca. 

Los  miembros  honorarios  pueden  ser  admitidos  por  la  Junta 
directiva  en  votación  unánime.  Sólo  puede  concederse  este  ho- 
nor á  una  persona  de  reconocido  y  eminente  mérito  cada  año, 
y  por  él  entra  á  gozar  de  todos  los  derechos  y  privilegios  de  los 
miembros  activos. 

La  Junta  directiva  entiende  en  el  gobierno  puramente  po- 
lítico de  la  Asociación,  y  se  compone  de  un  Presidente,  dos 
Vicepresidentes,  el  Tesorero,  el  Secretario  y  diez  Vocales,  elec- 
tos todos  en  asamblea  general.  El  Presidente,  el  Secretario  y 
el  Tesorero,  se  renuevan  cada  año;  los  demás,  cada  dos. 

La  parte  económica  de  la  Asociación,  la  administración  de 
sus  bienes  raíces,  la  construcción  de  edificios  para  su  uso,  etc., 
está  á  cargo  de  otra  Junta,  de  la  que  es  Presidente  el  mismo 
de  la  Asociación,  y  cuatro  miembros  de  ella  y  por  ella  electos, 
los  cuales  conservan  el  cargo  durante  cuatro  años  y  prestan 
respectivamente  una  fianza  de  50.000  doUars  á  satisfacción  de 
la  Junta  directiva. 

Para  ser  elegible  dentro  de  la  Asociación,  es  condición  pre- 
cisa pertenecer  á  ella  desde  un  año  antes  de  la  elección,  y  ade- 
más ser  realmente  comerciante,  fabricante,  banquero,  asegu- 
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rador,  trasportador,  ó  estar  dedicado  á  ocupaciones  similares. 

La  elección  para  los  cargos  de  la  Junta  directiva  j  los  de  la 
Junta  económica,  se  verifica  directamente  en  escrutinio  secreto 
por  papeletas;  no  se  admiten  delegaciones. 

Entre  los  detalles  con  que  está  garantida  la  eficacia  legal 
de  la  elección,  citaremos  el  de  que  el  Secretario  de  la  mesa 
nombrada  por  el  Presidente,  y  que  se  compone  de  cinco  escru- 
tadores, deberá  conservar  todas  las  papeletas  electorales  hasta 
dos  meses,  por  lo  menos,  después  de  la  elección,  con  objeto  de 
examinarlas  y  comprobarlas  más  detenidamente  si  así  lo 
acuerda  la  Junta  directiva,  cotejándolas  con  las  listas  exten- 
didas por  los  escrutadores.  Hay  que  tener  en  cuenta  que,  á 
principios  del  año  corriente,  la  Cámara  de  Comercio  de  Cin- 
cinnati  contaba  con  unos  cuatro  mil  asociados,  y  recordar  que 
las  costumbres  electorales  en  los  Estados  Unidos  están  lo  bas- 
tante desarrolladas,  para  poder  dar  por  seguro,  que  será  muy 
escaso  el  número  de  asociados  que  no  acudan  á  todas  las  elec- 
ciones. 

La  Asociación  elige  un  comité  nominador  de  quince  miem- 
bros, que  ha  de  designar  candidatos  para  todos  los  cargos  que 
vaquen  en  el  año.  Designados  los  candidatos,  se  anuncian  y 
exponen  al  público  con  seis  días  de  anterioridad  á  la  elección, 
siendo  este  requisito  indispensable  para  ser  elegible  para  aque- 
llos cargos. 

La  Junta  directiva  tiene  facultades  para  exigir,  cuando  lo 
crea  necesario,  á  cualquiera  de  los  empleados,  una  fianza  sufi- 
ciente á  garantizar  el  fiel  y  honrado  desempeño  de  su  cargo. 
El  Tesorero  la  presta  siempre  de  50.000  doUars.  Pero  especial- 
mente merecen  llamar  la  atención  las  disposiciones  que  en  los 
Estatutos  de  la  Cámara  de  Cincinnati,  por  ejemplo,  tienen  por 
objeto  prevenir  y  castigar  las  irregularidades  de  los  asociados, 
así  en  sus  negocios  como  en  sus  relaciones  con  la  Asociación. 

La  Junta  directiva  tiene  facultades  para  examinar  y  com- 
probar toda  acusación  ó  denuncia  formulada  por  escrito  contra 
un  miembro  de  la  Asociación,  por  un  consocio  suyo  y  refe- 
rente á  su  conducta  irregular  en  el  manejo  de  los  negocios. 
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En  el  caso  en  que  la  Junta  reconozca  al  acusado  culpable  de 
alguna  de  las  faltas  que  se  especifican  muy  detalladamente  en 
los  Estatutos,  la  Junta  puede  imponer,  por  mayoría  de  Yotos 
en  Junta  plena,  una  reprensión  pública  en  la  Casa  de  Contra- 
tación, ó  suspenderle  en  el  uso  de  sus  derechos  de  asociado,  ya 
por  un  tiempo  limitado,  que  no  podra  ser  menor  de  seis  meses, 
ya  por  tiempo  indefinido.  Podrá,  en  fin,  acordar  su  expulsión 
de  la  Asociación. 

En  el  caso  en  que  contra  el  buen  nombre  de  ésta  ó  su  dig- 
nidad se  hubiese  cometido  alguna  grave  ofensa  por  algún 
miembro  y  hubiese  esto  llegado  á  noticia  de  la  Junta  directiva, 
ya  por  rumor  público,  por  denuncia  ó  por  otro  cualquier  con- 
ducto, tiene  aquélla  el  deber  de  ordenar  una  información  pre- 
liminar, que  realizará  una  comisión  de  su  seno.  Si  la  noticia 
resultase  exacta,  se  notificará  al  individuo  acusado  que  se  pre- 
sente ante  la  Junta  directiva,  la  cual,  si  después  de  oirle  le 
encontrase  culpable,  podrá  imponerle  la  reprensión  pública,  la 
suspensión  ó  la  expulsión. 

Con  la  pena  de  suspensión  se  castiga  también  á  todo  miem- 
bro que,  requerido  por  la  Junta  directiva  ó  por  cualquier  otro 
comité  ó  tribunal  constituido  reglamentariamente,  para  ates- 
tiguar ó  para  contestar  á  las  preguntas  que  le  formule  el  tri- 
bunal para  el  esclarecimiento  de  los  hechos  que  constituyan 
la  acusación  contra  un  miembro  de  la  Cámara  ó  de  ella  se  de- 
riven, se  negare  á  atestiguar  ó  á  responder. 

Los  miembros  suspensos  como  tales  pueden  ser  rehabilita- 
dos por  la  Junta  directiva.  Los  expulsados  sólo  podrán  serlo 
por  la  asamblea  de  la  Asociación. 

La  Cámara  de  Comercio  y  Casa  de  Contratación  de  Cin- 
cinnati,  que  si  bien  existe  desde  1839,  reformó  sus  Estatutos 
en  1883,  y  es  la  que  hemos  tomado  por  ejemplo,  presenta  tal 
identidad  de  caracteres,  formalidad  y  atribuciones  con  la  anti- 
gua Universidad  de  Mercaderes  de  Burgos,  que  nos  parece 
ocioso  detallar  un  tanto  el  organismo  de  aquella  Asocia- 
ción. 

La  Junta  directiva  ha  de  nombrar  cada  año,  en  su  reunión 
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ordinaria  de  Octubre,  un  Comité  de  arbitraje,  compuesto  de 
quince  miembros,  que  no  han  de  pertenecer  á  la  Junta,  el  cual 
oirá  y  decidirá  en  toda  cuestión  mercantil  que  se  le  someta. 
Cinco  de  los  miembros  del  Comité  de  arbitraje  constituirán  un 
Subcomité  que  reciba  y  resuelva  los  asuntos  que  deban  some- 
terse al  comité. 

También  en  la  misma  reunión  ha  de  nombrar  la  Junta  un 
comité  de  Apelaciones,  formado  de  quince  miembros  extraños 
á  la  Junta,  y  cinco  de  los  cuales  constituirán  un  Subcomité  que 
determinará  las  apelaciones  que  proceda  formular  sobre  los 
acuerdos  y  sentencias  del  Comité  de  Arbitraje.  Antes  de  en- 
trar á  juzgar  todo  caso  que  se  les  someta,  los  miembros  de  uno 
y  otro  Comité  deberán  prestar  por  escrito  ó  de  palabra  el  si- 
guiente juramento  ó  declaración,  que  ha  de  tomárseles  por  el 
juez  de  paz  ú  otro  funcionario  autorizado  para  esto: 

«Juro  solemnemente  (ó  afirmo)  que  oiré  y  examinaré  todos 
los  puntos  de  controversia  entre  (las  partes  disensas)  en  el 
caso  que  se  somete  hoy  á  juicio,  y  que  daré  sobre  él  una  sen- 
tencia ó  informe  justes,  con  sujeción  á  la  evidencia  y  según 
mi  mejor  entender.  Así  me  ayude  Dios.» 

Un  fonógrafo  (1)  trascribirá  toda  prueba  oral  presentada 
en  estos  juicios,  y  también  á  él  se  le  exigirá  el  competente  ju- 
ramento. 

De  toda  sentencia  ó  informe  del  Comité  de  Arbitraje  se 
puede  apelar  ante  el  de  Apelaciones,  y  las  decisiones  de  éste 
son  firmes. 

Cualquiera  persona  extraña  á  la  Asociación  que  tenga  al- 
guna controversia  con  uno  de  sus  miembros,  puede  acudir  á 
ventilarla  ante  los  citados  Comités,  siempre  que  les  garantice 
un  miembro  de  la  Cámara. 

Por  fin,  el  Presidente  de  la  Cámara,  cuya  personalidad  y 
atribuciones  tanto  se  parecen,  como  se  va  viendo,  al  antigua 
Prior  de  la  Universidad  de  Burgos,  puede  nombrar  Comités  de 

(1)    Empleamos  esta  palabra,  ya  de  uso  corriente  en  los  Estados  Unidos,  con  la 
misma  razón  con  que  se  emplea  aquí  la  de  taquígrafo. 
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Arbitraje  especiales  para  casos  determinados,  j  cuyas  decisio- 
nes son  inapelables. 

La  cuota  anual  que  paga  cada  miembro  activo  para  aten- 
der á  los  gastos  de  la  Cámara  de  Comercio  y  Casa  de  Contrata- 
ción de  Cincinnati,  es  de  25  dollars,  pagados  por  adelantado 
al  l.°de  Setiembre.  Si  el  pago  se  demora  más  de  treinta  días, 
se  le  cierra  al  moroso  las  puertas  de  los  locales  de  la  Asocia- 
ción, y  quien  no  satisface  la  cuota  dentro  del  año,  deja  de  per- 
tenecer á  aquélla.  La  cuota  de  entrada  en  la  Asociación  es  de 
"250  dollars. 

Como  quiera  que  la  Cámara  tiene  representación  en  el  Con- 
sejo Nacional  de  Comercio,  la  Junta  directiva  nombra  cada  año 
delegados  de  la  Asociación  para  asistir  á  las  sesiones  que  anual- 
mente celebra  dicho  Consejo,  con  objeto  de  examinar  y  tras- 
mitir á  la  Cámara  los  asuntos  que  el  Consejo  haya  de  someterle, 
y  viceversa. 

La  Cámara  celebra  sus  asambleas  ordinarias  y  reglamenta- 
rias cuatro  veces  al  año  en  los  segundos  lunes  de  los  meses  de 
Setiembre,  Diciembre,  Marzo  y  Junio,  pudiendo  celebrar  otras 
extraordinarias  siempre  que  lo  pida  por  mayoría  de  votos  la 
Junta  directiva  ó  bien  veinticinco  miembros  de  la  Asociación. 

La  Lonja  ó  Casa  de  Contratación  tiene  su  sesión  diaria  en 
todos  los  días  no  feriados  y  durante  las  horas  que  la  Junta  de- 
termine. 

Las  Memorias  que  anualmente  publica  el  Superintendente 
de  la  Cámara  acerca  del  comercio  de  la  localidad,  son  los  trata- 
dos que  con  más  provecho  pueden  consultarse  para  obtener  un 
conocimiento  cumplido  de  la  materia. 

Las  Cámaras  de  Comercio  son  en  los  Estados  Unidos  tan 
numerosas  como  sus  centros  comerciales,  y  su  organización 
ha  alcanzado  allí  el  mayor  grado  de  perfectibilidad,  á  no 
dudarlo. 

Aquí  debería  terminar  nuestro  trabajo;  pero  la  reciente  pre- 
sentación al  Senado  francés  por  el  Gobierno  de  la  República 
del  proyecto  de  ley  relativo  á  la  organización  y  representación 
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comercial  é  industrial  en  las  Cámaras  de  Comercio  j  en  el 
Consejo  superior,  nos  impone  la  necesidad  de  dar  una  idea  de 
las  reformas  que  se  piensa  en  introducir  en  una  institución 
cuyo  desarrollo  y  cuya  influencia  en  los  intereses  materiales 
del  país  es  cada  vez  mayor. 

Viene  este  proyecto  de  ley  á  satisfacer  necesidades  tan 
cumplidamente  comprobadas  como  generalmente  sentidas,  y 
considerándole  como  la  última  palabra  que,  por  ahora  se  ha 
dicho  en  esta  materia,  parécenos  que  tienen  aquí  lugar  propio 
é  ineludible,  para  dar  fin  á  la  exposición  que  hemos  hecho  de  lo 
que  son  las  Cámaras  de  Comercio. 

El  Gobierno  de  la  República  francesa  había  ya  emancipado 
de  hecho  á  las  Cámaras  del  rigor  administrativo  á  que  las  so- 
metieran gobiernos  anteriores  y  durante  los  últimos  años;  pu- 
dieron apelar  á  la  publicidad,  nombrar  delegados  de  su  seno 
que  debatiesen  intereses  colectivos,  industriales  ó  comerciales, 
hacer  representaciones  directas  ante  las  Asambleas  legislati- 
vas, infringiendo  reglas  disciplinarias  á  que  venían  estando 
sujetas.  Pero  esta  libertad,  que  no  tenía  otro  fundamento  que 
la  tolerancia  administrativa,  se  reconoce  y  consagra  legal- 
mente  en  el  proyecto  de  ley  deM.  Ch.  Herisson,  Ministro  de 
Comercio,  de  la  República  francesa,  en  el  cual  además  se  esta- 
blece sobre  bases  más  amplias  y  más  sólidas  la  representación 
industrial  y  comercial  del  país. 

En  el  título  primero  del  proyecto  se  atribuye  á  las  Cáma- 
ras, llamadas  ahora  «de  Comercio  y  de  Industria,»  porque  ab- 
sorben á  las  antiguas  Cámaras  consultivas  de  artes  y  manu- 
facturas, la  misión  de  representar  oficialmeníe  los  intereses 
comerciales  é  industriales  de  su  circunscripción  para  ante  el 
poder  central  declarándolas  además  establecimientos  públicos. 

En  el  título  II  se  determinan  las  atribuciones  de  las  Cáma- 
ras, nunca  hasta  ahora  suficientemente  definidas.  Establécese 
en  su  art.  13  que  la  Administración  deberá  consultar  á  las  Cá- 
maras cuando  se  trate  de  ciertas  cuestiones  enumeradas  en  di- 
cho artículo  y  que  se  refieren  á  intereses  esenciales  del  Co- 
mercio ó  de  la  Industria.  Ninguna  de  estas  cuestiones  podrá, 

TOMO  CI  36 
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en  adelante,  resolverse  sin  que  se  haya  pedido  informe  á 
los  representantes  autorizados  del  trabajo  nacional.  En  otros 
artículos  de  este  mismo  título  se  concede  á  las  Cámaras  la  fa- 
cultad de  fundar,  administrar  ó  dirigir  ciertos  establecimien- 
tos parausos  comerciales,  previa  autorización  del  Ministro;  se 
autoriza  y  reglamenta  el  concurso  financiero  que  las  Cámaras 
prestan  al  Estado  en  la  ejecución  de  las  grandes  obras  de  los 
puertos;  y  por  fin,  siguiendo  la  corriente  de  las  concesio- 
nes liberales,  se  les  concede  dentro  del  círculo  de  sus  atribu- 
ciones la  más  completa  libertad  de  recíproca  correspondencia, 
y  de  publicidad  de  sus  trabajos.  Se  les  confiere  además  una  fa- 
cultad que  siempre  pidieron  en  vano,  la  de  celebrar  reuniones 
colectivas  para  ponerse  de  acuerdo  acerca  de  los  intereses  que 
representan. 

Las  Cámaras  de  Comercio  han  sido  elegidas  siempre  con 
sujeción  al  sufragio  restringido,  esto  es,  por  comerciantes  re- 
putados como  notables,  calificación  que  les  atribuye  una  comi- 
sión especial.  Este  sistema,  contrario  al'  principio  fundamental 
de  la  institución,  queda  abolido  casi  por  completo  en  el  nueva 
proyecto  estableciendo  el  sufragio  universal,  reforma,  sin  em- 
bargo, muy  combatida  y  que  puede  decirse  que  sólo  patrocina 
el  Gobierno,  quien  para  responder  de  antemano  á  alguna  de 
las  principales  objeciones  que  en  el  Senado,  sobre  todo,  se  le 
han  de  hacer,  establece  que  todos  los  matriculados  contribui- 
rán á  los  gastos  de  las  Cámaras  con  cuotas  proporcionales  á 
sus  respectivas  matrículas.  El  cuerpo  electoral  de  las  Cámaras 
de  Comercio  se  compondrá,  pues,  de  todos  los  negociantes  é 
industriales  inscriptos  en  las  listas  electorales  municipales 
matriculados  desde  seis  meses  antes.  Los  elegibles  deberán, 
además,  haber  cumplido  treinta  años  de  edad. 

Pero  esta  universalización  del  sufragio  ofrece  aún,  para  los 
más  decididos  partidarios  de  las  Cámaras,  el  inconveniente  de 
que  se  mezcle  en  las  elecciones  la  política,  y  de  que,  si  no  se 
crean  categorías  en  la  industria  y  en  el  comercio,  existe  el 
riesgo  de  que  en  ciertos  centros  se  compongan  las  Cámaras 
exclusivamente  de  taberneros,  pues  que  esta  clase  consti- 
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tuye  la  mayoría  de  los  comerciantes  é  industriales  matricu- 
lados. 

No  será,  pues,  el  sufragio  universal  en  toda  su  pureza,  sino 
un  sistema  mixto  de  difícil  calificación  y  sometido,  en  cierto 
modo,  al  poder  central,  el  que  consentirá  establecer  la  suspi- 
cacia de  clases  dentro  del  comercio  y  los  resabios  que  el  doctri- 
narismo  mercantil  ha  impuesto  en  este  punto,  manteniendo  to- 
davía una  gran  distancia  entre  la  organización  reformada  de 
las  Cámaras  actuales  y  la  que  tienen  en  los  Estados  Unidos 
estas  asociaciones,  libres  allí  de  toda  preocupación  que  no  sea 
la  del  self -Ínter est. 

En  la  parte  económica  se  realiza  una  positiva  reforma,  dis- 
poniéndose que  á  los  gastos  de  las  Cámaras  contribuyan  todos 
los  asociados  matriculados  en  el  Comercio  y  la  Industria,  que 
sean  electores,  con  cuotas  proporcionadas  á  la  importancia  de 
su  matrícula.  A  otros  puntos  económicos  toca  la  reforma;  pero, 
si  bien  los  mejora  con  relación  á  la  situación  que  hasta  ahora 
habían  tenido,  sigue  manteniendo  la  intervención  y  tutela  del 
Estado  en  muchas  de  las  operaciones  de  las  Cámaras,  sujetas, 
por  ejemplo,  en  su  contabilidad  á  los  inspectores  de  Hacienda. 

Por  fin,  las  Cámaras  de  Comercio  y  de  Industria  quedan 
bajo  la  amenaza  consignada  en  el  art.  39  del  proyecto  de  ley 
de  ser  disueltas  por  un  decreto  á  propuesta  del  Ministro  de  Co- 
mercio, en  cuanto  contravengan  á  las  disposiciones  de  di- 
cha ley. 

Otra  mejora  que  por  largo  tiempo  se  ha  estado  reclamando 
ha  logrado  la  representación  comercial.  Es  el  establecimiento 
de  Cámaras  de  Comercio  francesas  en  el  extranjero;  hoy  exis- 
ten ya  en  gran  número  en  todas  las  principales  regiones  del 
globo. 

Como  se  ve,  la  constitución  de  las  Cámaras  de  Comercio  en 
las  naciones  europeas,  sobre  todo,  está  muy  lejos  todavía  de 
ser  un  problema  definitivamente  resuelto  en  la  práctica,  hasta 
el  punto  de  que  se  ponga  aun  hoy  en  tela  de  juicio  la  utilidad 
de  esta  institución  en  Italia,  de  que  en  Bélgica  se  hayan  supri- 
mido poruña  ley  en  1874,  y  son  muy  dignas  de  estudiólas 
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contradicciones  que  en  esta  materia  se  observan.  En  Bélgica^ 
donde  las  llamadas  Cámaras  de  Comercio  no  fueron  sino  orga- 
nismos parecidos  á  nuestros  Consejos  y  Juntas  de  Industria  j 
de  Comercio,  no  se  atrevieron  á  reorganizarlas  bajo  un  sistema 
electivo,  puro,  reforma  cuya  necesidad  se  patentizaba  por  la  cre- 
ciente y  espontánea  aparición  de  Asociaciones  libres  que  se  iban 
formando  para  llenar  el  vacío  que  las  Cámaras  oficiales  dejaban 
y  cumplir  la  misión  que  hubieran  debido  realizar.  Así  se  fun- 
daron en  la  Edad  Media  las  célebres  corporaciones  de  merca- 
deres; pero  precisamente  este  recuerdo  fué  la  causa  de  que  el 
Gobierno  belga  rechazase  la  reorganización  de  las  Cámaras  so- 
bre la  base  electiva,  creyendo  encontrar  en  la  historia  de  las 
ciudades  italianas,  en  la  de  Francia  y  hasta  en  la  de  la  misma 
Bélgica,  motivos  para  temer  la  influencia,  en  ocasiones  pode- 
rosa, que  llegaron  á  adquirir  en  la  política  las  antiguas  asocia- 
ciones de  mercaderes.  ¡Acaso  surgieron  como  temerosos  fan- 
tasmas las  sombras  de  Esteban  Marcel  y  de  Arteveld  ante  los 
proyectos  reformistas,  y  los  anonadaron!  Pero  si  así  fué,  si  no 
hubo  otras  razones  para  paralizar  aquel  movimiento  de  la  opi- 
nión, parécenos  que  el  Gobierno  belga  pecó  de  excesivo  temor, 
y  ni  con  su  conducta  ni  con  sus  argumentos  logró  demostrar 
que  las  Cámaras  libres,  constituidas  sobre  bases  razonables,  no 
puedan  hacer  grandes  servicios  á  los  intereses  materiales  de 
una  nación. 

Lo  que  sucede  en  Inglaterra,  y  más  aún  en  los  Estados  Uni- 
dos, asi  lo  demuestra.  En  ambos  países  están  constituidas  como 
cualesquiera  otras  sociedades  particulares;  su  organización  co- 
rresponde al  carácter,  á  las  costumbres,  á  las  tradiciones  his- 
tóricas y  legislativas  de  aquellos  pueblos;  y  en  Inglaterra,  aso- 
ciadas las  setenta  y  tres  que  existen  en  los  tres  reinos,  deno- 
minándose Asociación  general  de  las  Cámaras  de  Comercio, 
constituyen  una  especie  de  Congreso,  de  Parlamento  comer- 
cial, que  reside  en  Londres,  como  ya  hemos  dicho. 

Pero  aquí  surge  otra  contradicción.  El  último  Congreso  ce- 
lebrado en  Londres,  ha  reconocido  que,  contra  la  costumbre  y 
la  necesidad  de  independencia  que  existe  en  Inglaterra,  las  Cá- 
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maras  se  sienten  demasiado  libres,  muy  separadas  del  Go- 
bierno. Esta  independencia  absoluta  es  causa,  según  afirman 
los  que  están  en  contra  de  ella,  de  que  las  cuestiones  de  interés 
general,  como  la  estadística  industrial  y  com.ercial,  considerada 
y  tratada  con  perfección  por  las  Cámaras  de  otros  países,  esté 
en  Inglaterra  completamente  descuidada.  Las  Cámaras  ingle- 
sas no  prestan  ningún  apoyo  al  Estado,  ni  lo  reciben  de  él  para 
las  instituciones  que  sostienen;  siéntense  demasiado  apartadas, 
ó  por  lo  menos  sin  una  intervención  tan  directa  como  la  de- 
sean, de  las  cuestiones  aduaneras,  de  trasportes,  de  comunica- 
ciones, de  política  colonial,  etc.  Parecen,  en  fin,  estar  dispues- 
tas á  ceder  al  Estado  una  parte  de  su  independencia,  para  par- 
ticipar en  cambio  de  su  preponderancia  y  en  su  alta  gestión. 

Queda,  pues,  reducida  la  cuestión  de  las  Cámaras  de  Co- 
mercio entre  estos  dos  términos:  las  Cámaras  absolutamente 
libres  é  independientes,  ó  las  Cámaras  oficiales,  hoy  ya  sola- 
mente en  uso  en  España.  Los  términos  medios  empleados  en 
casi  todas  las  naciones  de  Europa,  tienden  á  modificarse  en 
sentido  independiente,  hacia  la  organización  perfecta  que  tie- 
nen en  los  Estados  Unidos,  casi  idéntica  á  la  que  tuvieron  las 
Universidades  de  Mercaderes  en  Castilla  en  la  Edad  Media,  y 
que,  después  de  todo,  creemos  había  de  ser  de  más  fácil  plan- 
teamiento en  España  actualmente  que  en  ningún  otro  país  de 
Europa,  pues,  entre  otras  razones,  nos  lo  prueban  así  la  exis- 
tencia de  estas  asociaciones,  en  algunos  puntos  similares  á 
las  Cámaras  libres,  la  creciente  difusión  de  costumbres  públi- 
cas entre  las  clases  comerciales  y  obreras,  y  más  que  nada  la 
idiosincrasia  democrática  de  la  gran  masa  de  la  sociedad  espa- 
ñola, nunca  desmentida  en  su  esencia. 

Reforma  es  esta  que  se  impone  cada  vez  con  mayor  fuerza, 
pero  de  tan  sencillo  planteamiento,  que  ha  de  bastar,  en  nues- 
tro concepto,  la  menor  iniciativa  con  entereza  presentada  y 
con  tenacidad  sostenida,  para  que  resuciten  en  nuestra  patria, 
•  acomodándose  á  la  sociedad  moderna,  las  antiguas  Universida- 
des, y  la  igualen  en  este  punto  con  el  país  que  marcha  al  frente 
de  la  civilización,  con  la  gran  República  norte-americana. 

Felipe  IScnicio  I¥avarro. 
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XIX 

¡Cuan  distinta  era  para  Mohámmad  la  realidad  que  tocaban  sus 
manos,  de  aquellas  otras  esperanzas  que  alentaban  su  espíritu  al  to- 
mar posesión  de  la  sultanía! 

Enardecido  entonces  por  el  ejemplo  de  su  ilustre  progenitor,  juz- 
gaba empresa  fácil  y  hacedera  la  de  devolver  al  Islam  en  Al-Andá- 
lus  el  esplendor  que  había  perdido  para  siempre. 

Sueños  generosos  que,  á  través  de  los  tiempos,  abrigan  y  abriga- 
rán constantemente  los  musulmanes.  ¡Así  AUáh  haga  prosperar  su 
ventura! 

¡Cuántas  veces,  al  recorrer  las  calles  de  la  opulenta  Ixbilia,  allá 
en  la  edad  ya  desvanecida  de  sus  floridas  mocedades,  cuando  se  dis- 
ponía presuroso  á  acudir  al  pie  de  las  celosías  de  Mariem,  que  le  juz- 
gaba afiliado  al  bando  de  los  impostores  (2),  cuántas  veces  se  había 


(1)    Véanse  las  Revistas  de  25  de  Octubre,  10  y  25  de  Noviembre  y  10  de  Diciembre. 

(3)  Los  cristianos.  En  concepto  de  los  musulmanes  son  impostores  todos  aquellos 
puel>losque  no  admiten  la  unidad  divina  en  la  forma  que  la  predicó  Mahoma;  porque 
el  profeta  de  Koraix,  para  combatir  la  idolatría,  el  fetichismo  y  las  demás  aberraciones 
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dolido  de  la  pérdida  de  aquella  ciudad  insig'ne  y  de  la  parte  q^ue  en 
tal  desdicha  había  tomado,  al  servicio  del  Sultán  de  Castilla,  su  pro- 
pio abuelo  Al-Gálib-bil-Láh! 

¡Cuántas  veces  había  soñado  afanoso  en  rescatar  á  Ixbilia,  en  re- 
cuperar el  territorio  perdido  vergonzosamente  por  los  muslimesy  emu- 
lar la  gloria  de  aquel  caudillo,  Mohámmad  Abi-Amér  Al-Manzor,  cu- 
yas hazañas  y  proezas  prodigiosas  cantaban  los  rawíes,  maravillosa- 
mente ponderadas  por  la  tradición  y  por  la  leyenda! 

¿Qué  valía  el  reino  de  Granada  al  lado  de  aquella  infinitud  de 
reinos  y  comarcas  que  en  Al-Andálus  y  en  Ifrikia  rendían  parias  á  los 
califas  sucesores  de  Ebu-Moáwia? 

Fuertes,  poderosos,  teniendo  á  sus  plantas  humillados  á  los  nassa- 
ríes,  eran  los  Beni-Omeyyas  el  ideal  de  Mohámmad  III  de  Granada, 
cuya  aspiración  única  consistía  en  emular  su  grandeza  y  recuperar 
su  poderío. 

Pero  ¡ay!  que  los  crímenes  de  los  siervos  de  Alláh  habían  dado 
margen  á  su  desdicha! 

¡Alláh,  el  Clemente,  el  Misericordioso,  había  consentido,  en  su  in- 
finita sabiduría,  que  los  musulmanes  sufriesen  ahora  el  afrentoso 
yugo  de  los  nassaríes,  y  no  eran  ya  aquellos  en  que  Mohámmad  vi- 
vía los  tiempos  en  que  el  guerrero,  el  valeroso  háchib  de  Hixém  II 
paseaba  triunfante  de  uno  á  otro  extremo  las  regiones  todas  de  Al-An- 
dálus, sembrando  el  espanto  y  la  muerte  entre  sus  enemigos! 

Acaso  fuera  él,  el  descendiente  de  los  Anssares,  que  habían  ayu- 
dado al  Profeta  (¡reverenciado  sea  su  nombre!)  á  extender  la  palabra 
de  Alláh  por  el  universo,  el  encargado  por  el  destino  para  devolver 
■al  Islam  el  prestigio  de  que  carecía,  y  sus  soldados,  nietos  de  aque- 
llos que  habían  invadido  Chezirat-al-Andálus  y  la  habían  sometido  á 
su  esfuerzo  heroico,  los  que  volvieran  á  reducir  á  la  impotencia  á  los 
rumies,  ahora  orgullosos  de  su  prosperidad  y  otro  tiempo  humillados 
por  la  espada  de  los  conquistadores! 


religiosas  á  que  se  hallaban  entregados  los  pueblos  y  tribus  de  la  Arabia  en  la  época  de 
su  predicación,  tuvo  que  levantar  sobre  todo  el  principio  de  la  unidad  de  Dios,  Al-IAh, 
•ó  sea  el  Dios  por  excelencia,  elDiosünico,  formando  el  Credo  musulmán:  Aító/i  es  tínico, 
no  engendró,  ni  fué  engendrado,  ni  tiene  semejante  alguno,  con  lo  cual  negaba  la  natu- 
raleza divina  á  Nuestro  Señor  Jesucristo,  á  quien,  sin  embargo,  llama  espíritu  de  Alláh. 
:y  á  quien  cuenta  en  el  número  de  los  Profetas. 
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Perp  todos  aquellos  sueños  de  grandeza  se  habían  desvanecido 
como  por  encanto. 

Veía  Moháramad  cuál  era  su  pequenez  al  lado  de  los  Sultanes  de 
Castilla  y  de  Ats-Tsaguer-al-dli;  cuan  dolorosa  era  la  ruina  del  Islam, 
esclavizado,  avasallado  y  dependiente  de  sus  irreconciliables  enemi- 
gos, sin  que  los  hijos  de  Granada  pudieran  en  modo  alguno  sacudir 
aquel  yugo  afrentoso,  pues  no  era  su  número,  aun  reuniendo  el  de  las 
mujeres,  comparable  con  el  de  los  hijos  que  producían  los  extensos 
territorios  que  en  Al-Andálus  poseían  los  Sultanes  nassaríes. 

Contaba  con  que  la  ambición  y  la  discordia  habrían  para  siempre 
desaparecido  entre  los  muslimes,  á  quienes  pensaba  en  cien  combates 
llevar  á  la  victoria;  y  la  rebeldía  del  gualí  de  Guadix  primero,  y 
después  la  deslealtad  del  que  regía  la  cora  de  Badiana,  habíanle 
demostrado,  con  el  descontento  general  de  sus  vasallos,  cuan  equi- 
vocado estaba  en  sus  cálculos  de  gloria. 

Invadidos  por  uno  y  otro  lado  sus  dominios,  sentíase  sin  fuerzas 
para  contrarrestar  el  impulso  de  sus  enemigos,  y  renegaba  de  su 
suerte,  quebrantado  el  ánimo  y  perdidas  las  ilusiones  de  la  juven- 
tud, tan  amorosamente  otro  tiempo  acariciadas. 

¡Cómo  había  de  poder  recuperar  á  Ixbilia  del  poder  de  los  rumies, 
si  no  lo  era  dado  impedir  el  que  éstos,  una  por  una,  le  arrebatasen 
sus  ciudades  y  tenía  que  humillarse  ante  ellos! 

Abismado  en  semejantes  pensamientos,  una  vez  conseguida,  á 
costa  de  las  poblaciones  citadas,  la  tregua  con  Castilla,  tomaba  som- 
brío y  silencioso  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  la  vuelta  de  Granada, 
lleno  de  duelo  el  corazón  y  de  negras  sombras  el  espíritu. 

Darante  su  camino,  si  no  ostensibles  señales  de  desagrado,  halló 
por  todas  partes  glacial  indiferencia,  sin  que  fuera  el  recuerdo  de 
Mariem  bastante  poderoso  para  disipar  las  nieblas  que  oscurecían  su 
alma. 

En  balde,  así  el  guazir  Mohámmad  Al-Lahmí  como  su  kátib  pre- 
dilecto Isahack-ben-Chábir,  procuraban  divertir  su  ánimo  á  otros 
asuntos  para  él  más  agradables. 

Sombrío  y  ceñudo,  con  la  desesperación  pintada  en  el  semblante, 
cruzaba  la  Serranía  de  Ronda  y  llegaba  á  las  puertas  de  la  capital, 
que  parecía  un  sepulcro. 

¿Qué  se  había  hecho  de  aquel  entusiasmo  con  que  era  recibido  por 
los  granadíes  al  regresar  de  la  expedición  de  Al-Mantdar  y  del  triunfo, 
logrado  por  las  armas,  sobre  el  gualí  de  Guadix,  su  rebelde  pariente? 
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¿Por  qué  ahora  las  calles  estaban  solitarias  y  no  resonaba  grita 
alguno  de  bienvenida  en  las  silenciosas  celosías  de  las  casas  ni  en 
los  zocos  y  xareás?... 

¡Cómo  concertaban  aquella  soledad  y  aquel  silencio  con  el  des- 
encanto del  Príncipe!  ¡Cómo  amargaban  más  aún  su  inconsolable  dis- 
gusto! 

Apenas  llegado  á  su  Alcázar  de  Mediuat-al-hamraá,  despojábase 
apresurado  Mohámmad  de  los  arreos  militares,  y  tomando  un  caballo 
de  refresco,  sin  procurar  descanso  á  su  cuerpo  fatigado,  seguido  por 
algunos  oficiales  de  su  guardia,  encaminábase  á  Pinar,  ansioso  de 
hallar  un  corazón  cuyos  latidos  respondiesen  á  los  del  suyo  y  encon- 
trar quién  le  compadeciese  y  esforzara. 

De  este  modo,  presa  de  horrible  angustia,  con  el  alma  destrozada 
por  la  evidencia  del  cruel  desengaño  que  había  sufrido,  pretendía 
presentarse  en  los  maravillosos  y  subterráneos  aposentos  de  Cassr- 
ul-mashur  para  arrojarse  en  los  amantes  brazos  de  Seti-Mariem,  sor- 
prendiéndola con  su  presencia  inesperada. 

Era  ya  la  caída  de  la  tarde  de  uno  de  los  postreros  días  de  la  luna 
de  Xaában  de  708  (1).  El  tiempo  estaba  frío,  y  oscuros  nubarrones, 
amontonados  primero  sobre  las  cimas  de  la  sierra  y  extendidos  luego 
por  el  viento,  cubrían  la  inmensidad  de  los  cielos,  poblándola  de 
sombras  cada  vez  más  espesas. 

Los  últimos  rayos  del  sol,  pálidos  é  inciertos,  reflejando  en  las 
nubes,  bordábanlas  de  ligeras  cenefas  de  amarillento  fulgor,  cercadas 
por  una  aureola  gris,  manchada  á  intervalos  por  negruzcas  rayas. 

De  trecho  en  trecho,  á  través  de  las  tierras  labrantías,  blanqueaba 
algún  que  otro  caserío,  cuya  silueta  se  recortaba,  á  los  últimos  des- 
tellos del  ceniciento  día,  sobre  el  oscuro  fondo  que  formaba  la  masa 
indecisa  y  vaga  de  los  lejanos  montes. 

¡Silencio  y  soledad  por  todos  lados!  A  aquella  hora,  en  que  desde 
la  plataforma  de  los  alminares  de  las  mezquitas  invitaban  á  la 
oración  los  muedzanos  en  los  lugares  habitados,  el  hermoso  campo  de 
Granada,  yermo  por  la  estación,  presentaba  muy  triste  aspecto. 

Húmeda  y  como  adormecida  en  el  trabajo  de  la  gestación  estaba 
la  tierra:  los  árboles  ofrecían  indefensos  á  los  vientos  sus  desnudos 
troncos,  y  sus  ramas  secas  y  nudosas  se  levantaban  con  ademán  su- 
plicante al  firmamento. 

(1)     Mediados  de  Febrero  de  1  309. 
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Embozado  en  los  pliegues  de  su  ancho  liaique,  contemplaba 
Mohámmád,  conteniendo  los  suspiros,  el  cuadro  que  á  tales  horas 
brindaba  la  naturaleza. 

No  se  oía  en  aquellos  campos  rumor  alguno,  fuera  del  que  produ- 
cían los  cascos  de  los  caballos  sobre  el  pedregoso  arrecife  y  el  zum- 
bido del  viento;  ni  el  eco  de  la  voz  del  campesino  que  torna  fatigado 
á  sus  hogares  entonando  alguna  canción  para  distraer  el  camino;  ni 
el  ligero  gorgear  de  las  aves,  que  habían  huido  á  más  templadas  re- 
giones en  el  invierno;  ni  siquiera  el  monótono  y  estridente  canto  de 
la  cigarra,  que  anima  en  otras  épocas  los  campos. 

Parecía  que  caminaba  Mohámmád  por  un  desierto,  ó  á  través  de 
un  pueblo  cuyos  habitantes  hubieran  sucumbido,  como  en  otros  días 
las  ciudades  malditas,  víctimas  de  la  cólera  del  Omnipotente. 

Poco  á  poco  las  sombras  fueron  espesándose,  y  á  medida  que  la 
cabalgata  iba  aproximándose  á  Pinar,  crecía  la  oscuridad  en  torno, 
confundiendo  los  objetos  pavorosamente. 

Nada  importaba  al  Sultán  de  Granada  que  la  noche  le  sorpren- 
diese en  tal  expedición:  no  le  imponían  las  sombras,  ni  su  corazón 
temblaba;  y  por  eso,  abstraído  en  sus  meditaciones,  dejaba  correr  á 
su  voluntad  la  cabalgadura  por  el  camino  de  Pinar,  excitándola  de 
vez  en  cuando  con  el  agudo  acicate. 

De  pronto,  y  al  volver  un  recodo,  ya  cerca  de  la  garganta  donde 
tiene  asiento  el  pueblo,  el  caballo  dio  un  bote  que  casi  desarzonó  al 
jinete,  y  se  encabritó  con  violencia. 

Antes  de  que  el  Príncipe  se  hubiese  repuesto,  un  bulto  en  las 
sombras  avanzó  hacia  él,  y  mientras  sujetaba  con  fuerte  mano  por 
la  barbada  al  fogoso  bruto,  oyó  el  Sultán  la  voz  de  un  hombre  que 
con  acento  extraño  á  él  se  dirigía,  exclamando: 

— ¡Por  fin! 

— ¿Quién  eres? — preguntó  colérico  el  Sultán  empuñando  al  mismo 
tiempo  su  espada  y  desembozándose. 

— Di  más  bien  que  quiénes  somos — replicó  otra  voz  á  su  espalda. 

— ¡Quien  quiera  que  seáis,  apartaos — rugió  Mohámmád — ó  pro- 
baréis el  temple  de  mi  espada  damasquina! 

— En  balde  es  que  lo  intentes — dijo  el  primero  con  acento  sose- 
gado.— Modera,  ¡oh  Mohámmád!  tu  enojo  y  oye  nuestra  voz. 

— Luego  ¿sabéis  quién  soy? — interrogó  el  Amir,  conteniéndose  á 
duras  penas. — Y  ¿no  os  amedrenta  lo  horrible  del  castigo  que  os 
aguarda  por  vuestro  atentado? 
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— ¡TN'ó,  Mohámmad! — No  nos  amedrentan  tus  amenazas,  y  no  se- 
rás tú  ciertamente  quien  las  ejecute  en  nosotros.  La  impaciencia  te 
ha  hecho  adelantar  á  los  jinetes  de  tu  escolta,  y  estás  solo,  solo  y  en 
nuestro  poder! 

— ¡Por  Alláh,  que  me  encanta  vuestra  osadía!  ¡No  ha  menester 
el  Sultán  de  Granada  de  otros  brazos  que  los  suyos  para  desembara- 
zarse de  vosotros,  miserables! 

— ¡Detente,  Mohámmad,  si  en  algo  estimas  tu  existencia! 

— ¡Basta! — gritó  el  amante  de  Mariem,  levantando  en  alto  su  es- 
pada y  clavando  despiadado  los  acicates  en  los  ijares  de  su  cabalga- 
dura. 

Pero  ésta,  después  de  un  ligero  temblor,  dando  un  bote  cayó  al 
suelo,  y  Mohámmad  rodó  por  tierra. 

Antes  de  que  hubiera  podido  levantarse,  estaban  sobre  él  los  dos 
desconocidos  y  misteriosos  personajes,  quienes  arrancando  de  sus 
manos  el  arma  que  esgrimía,  y  quitándole  al  par  las  que  llevaba  su- 
jetas del  tiráz  que  rodeaba  su  cintura,  le  ayudaron  á  alzarse. 

Mohámmad  entonces,  lívido  de  coraje,  cruzóse  de  brazos  con  arro- 
gante y  provocativo  ademán,  exclamando: 

— ¡Aquí  me  tenéis!  ¿Quiénes  sois?  ¿Qué  me  queréis? 

— ¡Camina  delante  de  nosotros,  desventurado,  y  cuando  este- 
mos en  presencia  de  la  que  tú  llamas  Seti-Mariem,  entonces  sabrás 
quiénes  somos! — respondió  en  tono  lúgubre  uno  de  los  desconocidos. 

Escuchábase  ya  cercano  el  rumor  de  los  caballos  de  la  escolta,  y 
reanimado  por  aquella  próxima  esperanza,  negóse  resueltamente  el 
granadino  á  satisfacer  los  deseos  que  sus  ocultos  enemigos  le  mani- 
festaban; pero  éstos,  sin  parecer  preocuparse  por  semejante  circuns- 
tancia, añadieron: 

— ¡Cerca  están  tus  soldados,  Mohámmad,  y  dentro  de  breves  ins- 
tantes los  tendrás  á  tu  lado;  pero  no  te  servirá  de  nada  su  auxilio: 
porque  antes  de  que  lleguen  aquí,  si  no  te  has  decidido,  habrás  en- 
tregado tu  alma  maldita  á  Satanás!  ¡Decide! 

— ¡A  mí! — gritó  con  ronco  acento  el  Príncipe,  para  llamar  la  aten- 
ción de  su  escolta — ¡A  mí! 

— ¡Cobarde! — rugió  amenazante  uno  de  los  desconocidos — ¿Eres 
tú  el  bravo,  el  que  se  llama  león  de  la  guerra,  y  tiemblas  ahora  de- 
iante  de  nosotros  como  el  criminal  delante  de  sus  jueces?  ¡Valiente, 
cuando  triunfas  de  los  débiles!  ¡Cobarde,  cuando  te  hallas  en  presen- 
cia de  los  fuertes! 
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— Mientes,  tú,  quien  quiera  que  seas — exclamó  frenético  el  Sul- 
tán.— ¡Dame,  dame  mi  espada,  dame  un  arma  cualquiera  con  que 
pueda  defenderme  y  luchar  á  un  tiempo  mismo  con  vosotros  dos,  y 
veréis  si  es  cierto  que  tiembla  mi  corazón!  ¡Brava  hazaña,  por  Alláh, 
la  vuestra,  después  de  que  me  habéis  alevosamente  desarmado!  Pero 
aun  así  no  me  amedrentan  ni  vuestras  amenazas,  ni  vuestros  insultos! 

Nadie  contestó  á  su  razonada  queja;  y  en  aquella  actitud  provoca- 
tiva, con  el  rostro  ceñudo  y  el  corazón  agitado  por  la  cólera,  perma- 
neció el  Príncipe  algunos  momentos,  esperando  la  respuesta  ó  la  aco- 
metida de  aquellos  singulares  enemigos  que  se  atrevían  á  la  augusta 
persona  del  Imam  de  los  muslimes. 

El  zumbido  del  viento,  al  agitar  las  ramas  secas  de  los  árboles, 
fué  el  único  rumor  que  oyó  Mohámmad  como  respuesta  á  sus  pala- 
bras arrogantes,  sintiendo,  en  cambio,  que  un  frío  intenso,  glacial  y 
extraño,  naciendo  en  su  propio  pecho,  iba  poco  á  poco  extendiéndose 
por  todo  su  cuerpo,  cuando  atraídos  por  los  gritos  que  antes  había 
lanzado,  llegaban  hasta  el  Sultán  sus  oficiales. 

— ¡A  mí! — volvió  á  repetir  Mohámmad  con  voz  desfallecida. 

— ¡Oh  señor  mío! — exclamó  el  oficial  que  había  llegado  primero, 
apeándose  de  un  salto  del  caballo  que  montaba  y  dirigiéndose  al  Sul- 
tán.— ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  ha  sucedido? 

En  balde,  mientras  hablaba  el  soldado,  trataba  el  Sultán  de  son- 
dear las  tinieblas  buscando  á  los  dos  desconocidos. 

Éstos  habían  desaparecido  en  la  sombra  por  completo. 

— No  es  nada — contestó  el  Príncipe  con  tembloroso  acento,  procu- 
rando tranquilizar  á  los  suyos,  que  ya  le  rodeaban  sobresaltados  — 
Raijáh,  mi  pobre  Raijáh  (1)  ha  debido  tropezar  contra  alguna  peña  y 
me  ha  derribado. 

— ¿Estás  por  desventura  herido,  oh  señor  nuestro?... — tornó  á  pre- 
guntar de  nuevo  el  que  había  hablado  primeramente. 

— Nó...  nó... — repuso  Mohámmad  vacilante. — Ayudad  á  mi  pobre 
Raijáh,  y  no  nos  detengamos  más  tiempo. 

Levantado  el  bruto,  volvió  en  él  á  montar  el  granadino,  y  aunque 
sentía  que  los  oídos  le  zumbaban  y  que  iba  de  él  apoderándose  ex- 
traña debilidad,  caminó  animoso, seguido  muy  de  cerca  por  la  escolta, 
hasta  llegar  al  castillo  de  Pinar,  donde  se  separó  de  ella,  penetrando 
después  solo   en  Caser-iil-mashur . 

(t)     Raijc'ih  significa  viento. 
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XX 


La  presencia  y  las  caricias  de  Seti-Mariem  hicieron  olvidar  al 
pronto  al  Príncipe  lo  misterioso  de  aquella  aventura  que  no  acertaba 
ú  comprender,  y  sus  negros  presentimientos  se  desvanecieron  como 
por  encanto  cuando  en  el  esplendor  del  Beit-as-sendn  se  halld  en  bra- 
zos de  su  amante. 

Algunas  sombras  oscurecían,  á  pesar  de  todo,  su  semblante,  y 
cuando  penetró  en  la  estancia  sentía  cierta  tibia  humedad  en  sus  ro- 
pas y  cierto  decaimiento  en  su  espíritu,  que  no  pasó  inadvertido  para 
Seti-Mariem. 

— ¿Qué  tienes,  amor  mío? — preguntó  ésta  al  estrechar  sobre  su 
pecho  la  cabeza  de  Mohámmad. — ¿Por  qué  tus  ojos  no  brillan  con 
el  fulgor  de  otros  días  y  contrae  tu  rostro  la  huella  del  pesar  y 
del  disgusto?  Pero,  ¿qué  es  esto? — añadió,  llevándose  rápidamen- 
te las  manos  á  los  ojos. — ¡Sangre!  ¡Sangre,  Mohámmad!  ¿Estás  he- 
rido? 

Y  con  febril  precipitación  comenzó  á  desabrochar  las  ropas  del 
Sultán,  quien,  por  su  parte,  doblaba  la  cabeza  en  silencio  y  perdía  el 
sentido. 

—  ¡Sangre!  ¡Sangre! — repetía  Mariem  con  acento  dolorido  — 
¡Sangre! 

— ¡Sí,  sangre! — exclamó  á  sus  espaldas  lúgubremente  una  voz. — 
¡La  sangre  del  enemigo  de  tu  dicha,  infeliz;  la  sangre  de  aquél  que 
ha  sido  causa  de  tu  desventura! 

Volvióse  rápida  Mariem  al  escuchar  tales  palabras,  y  vio  á  su 
lado  dos  sombras,  más  que  dos  hombres,  envueltas  en  recios  balan- 
dranes y  encubierto  el  rostro. 

Lanzó  un  grito  la  cautiva,  y  poniéndose  en  pie  de  un  salto,  quedó 
frente  á  frente  de  los  dos  desconocidos,  toda  trémula  y  con  el  cora- 
zón palpitante  por  la  sorpresa. 

Los  encubiertos  permanecieron  breve  instante  contemplándola,  no 
sin  emoción,  y  al  cabo,  rompiendo  aquella  pausa,  ya  algún  tanto  re- 
puesta de  su  asombro,  exclamó  Seti-Mariem,  como  poco  antes  lo  ha- 
bía hecho  en  el  silencio  de  la  noche  el  Príncipe: 

— ¿Quiénes  sois?...  ¿Qué  queréis?... 

— ¿No  nos  conoces,  desventurada?...  ¿Nada  te  dice,  nada  te  re- 
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cuerda,  infeliz,  el  eco  de  nuestra  voz? — respondió  con  amargura  uno 
de  los  desconocidos. 

— ¿Tan  desvanecida  estás — añadió  el  otro  en  el  mismo  tono — que 
no  hallas  en  tí  misma  la  respuesta? 

— ¡Mírame! — dijeron  á  un  tiempo  mismo  ambos,  dejando  caer  á  la 
espalda  la  capucha  del  balandrán  que  les  envolvía,  y  colocándose  de 
manera  que  pudiese  Mariem,  á  la  luz  de  las  encendidas  lámparas,  con- 
templarles. 

Eran,  uno  y  otro,  mancebos  de  gentil  apostura  y  noble  continente^ 
que  habrían  cumplido  apenas  los  veinticinco  años,  y  su  hermoso  sem- 
blante, adornado  de  negra  y  rizosa  barba,  aparecía  empañado  por 
cierta  sombra  indefinible  de  melancolía  que  les  hacía  por  todo  ex- 
tremo interesantes. 

Iban  vestidos  de  extraña  manera,  pues  mientras  les  envolvían  ro- 
cíos balandranes  de  paño  oscuro  y  fuerte,  ostentaban  debajo  ricas 
prendas  mezcladas  muslimes  y  cristianas,  que  les  daban  singular 
aspecto. 

Quedó  un  momento  Mariem  suspensa  contemplándoles,  sin  dar 
señales  de  conocerles,  y  ellos,  en  tanto,  la  devoraban  con  los  ojos, 
como  si  quisieran  por  allí  dejar  escapar  su  alma  y  que  penetrase 
ésta  en  el  adormecido  corazón  de  la  cautiva. 

Por  ñn,  y  después  de  aquel  silencio  embarazoso,  exclamó  uno  de 
ellos  con  expresión  amarga: 

— ¿No  nos  conoces,  desdichada  mujer?...  ¡No  nos  conoces!  ¡Y,  sin 
embargo,  nos  has  llevado  en  tus  entrañas,  nos  has  prodigado  en  otro 
tiempo  tus  ardientes  y  puras  caricias,  nos  has  amado  con  todo  tu  co- 
razón, según  decías! 

— ¿Quiénes  sois?  ¿Quiénes  sois? — repetía  entre  tanto  Mariem, 
abriendo  sus  ojos  desmesuradamente  y  llevándose  ambas  manos  á  la 
cabeza,  cual  si  pretendiese  con  aquel  ademán  recoger  todos  sus  re- 
cuerdos, recuerdos  que  habían  huido  para  siempre  de  su  perturbada 
y  oscurecida  memoria  por  voluntad  del  Príncipe  y  por  efecto  de  mis- 
teriosas influencias! 

— ¿Quiénes  sois? — decía  mirándoles — ¡Oh!...  ¡Nó,  no  os  conozco! 
¡No  os  conozco,  y,  sin  embargo...! 

— ¡Que  no  nos  conocéis,  señora! — exclamó  tristemente  el  mayor  de 
los  mancebos — ¡Oh!  ¡Recordad,  recordad  por  Dios!  ¿No  hay  en  vues- 
tro ser  nada  que  se  conmueva  á  nuestra  vista?...  ¡Desventurados^ 
¡Desventurados  de  nosotros! 
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T  sin  poder  contenerse,  rompió  en  acerbo  llanto. 

Presa  de  singular  inquietud,  paseaba  la  cautiva  sus  miradas  de 
uno  á  otro  joven,  sin  que  las  tinieblas  que  reinaban  en  su  alma  se 
desvaneciesen:  ¡sin  que  una  sola  de  las  fibras  de  su  adormido  corazón 
se  extremeciera! 

—¡Tanto  han  cambiado,  señora,  vuestros  hijos!— repuso  el  que 
hasta  allí  había  hablado— ¡tanto,  que  ya  no  los  conocéis!...  ¡Mirad- 
nos!... ¡Somos  Juan  Sánchez  y  Jimén  Pérez,  vuestros  hijos!  ¡Aquéllos 
que  abrigasteis  en  vuestro  regazo,  que  alimentasteis  con  vuestra 
sangre!  ¡Oh!— continuó  como  hablando  consigo  mismo — cuando  des- 
pués de  tan  largos  años  de  triste  orfandad,  de  amarga  vida  y  de  ho- 
rribles penalidades,  logramos  llegar  hasta  ella  para  rescatarla! 
¡Cuando  tocamos  el  término  de  nuestros  afanes!...  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  ¡Ten  piedad  de  nosotros!  ¡Esfuerza  nuestro  espíritu,  quebrantado 
ya  con  tantos  golpes! 

Y  se  dejó  caer  sobre  el  diván,  tropezando  con  el  cuerpo  inerte 
del  Príncipe. 

— ¡Mis  hijos! — decía Mariem  con  extraña  agitación — ¡Mis  hijos!... 
¡Yo  no  he  tenido  nunca  hijos!...  ¡Nó!...  ¡Mentís!  ¡Yo  no  he  conocido, 
yo  no  he  amado  nunca  á  otro  hombre  que  á  Mohámmad!...  ¡No  os 
conozco,  nó!  ¡No  sé  quiénes  seáis! 

Entre  tanto,  el  Sultán  iba  poco  á  poco  volviendo  del  desmayo,  y  en- 
trecortados suspiros  salían  penosamente  de  sus  labios,  pálidos  y  secos. 

— ¡Loca,  loca! — exclamaba  desconsolado  Juan  Sánchez,  mientras 
su  hermano  permanecía  en  sombrío  silencio  y  con  la  cabeza  incli- 
nada.— En  pos  de  tantos  riesgos  para  encontrarla,  ¡en  qué  estado, 
Dios  mío,  nos  la  presentas! 

— No  hay  tiempo  que  perder,  hermano — dijo  Jimén  con  lúgubre 
acento. — ¡El  enemigo  eterno  de  nuestra  dicha  recobrará  en  breve  el 
sentido,  y  antes  de  que  tal  suceda,  es  preciso  que  estemos  ya  lejos 
de  aquí  con  nuestra  madre! 

— ¿Y  hemos  de  dejarle  así,  Jimén? — interrogó  Juan,  señalando 
al  Príncipe  con  la  mirada. 

— ¡Nó! — repuso  aquél  con  acento  colérico. — ¡Nó!  ¡La  hora  de  la 
venganza  ha  sonado!  ¡La  sangre  de  nuestro  padre  pide  sangre,  y 
nuestra  honra  mancillada  exige  el  castigo  del  culpable! 

Y  desenvainando  la  broncha  que  pendía  de  su  cintura,  encami- 
.  nóse  hacia  donde  permanecía,  aún  aletargado,  el  cuerpo  de  Mo- 
hámmad. y 
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— ¡Detente! — exclamó  Juan  Sánchez,  interponiéndose  rápido  como 
el  pensamiento  entre  su  hermano  y  el  Sultán. — No  es  de  hidalgos 
como  nosotros  vengar  nuestra  afrenta  en  hombres  inermes...  Aten- 
damos primero  á  nuestra  madre:  volveremos  luego  á  buscar  á  este 
hombre. 

Seti-Mariem,  en  tanto,  había  continuado  en  pie,  sin  acción  ni 
movimiento.  Clavados  los  ojos  en  el  suelo,  enarcadas  las  cejas  y  toda 
sacudida  por  inacostumbrada  emoción,  parecía  una  estatua,  no  lle- 
g-ando  á  sus  oídos  siquiera  el  eco  de  las  palabras  cambiadas  entre 
sus  hijos. 

Antes,  sin  embargo,  de  que  hubiera  podido  comprenderlas,  lan- 
zábanse ariabos  de  improviso  sobre  ella,  y  levantándola  en  sus  brazos, 
huyeron  de  aquel  sitio,  á  pesar  de  los  gritos  y  de  las  protestas  de  la 
cautiva. 

Ya  era  tiempo,  porque  Mohámmad,  en  el  punto  en  que  ellos  des- 
aparecían, abrió  losojos  extraviados  y  paseó  sus  miradas  por  elBeii- 
as-senán,  sin  darse  cuenta  del  paraje  en  que  se  encontraba. 

Incorporóse  lentamente,  y  pasando  la  diestra  por  la  cara,  trató  de 
coordinar  sus  recuerdos. 

— ¿Dónde  estoy? — dijo,  recorriendo  con  los  ojos  la  lujosa  es- 
tancia. 

— ¡Ah,  sí!...  ¡Ya  recuerdo!...  ¡Ya  recuerdo!...  ¿Y  Mariem? — se 
preguntó  al  cabo  de  un  instante. — Aquí,  aquí  á  mi  lado  estaba... 
¿Por  qué  no  está  ya?...  ¿Qué  extraña  pesadez  es  esta  que  embarga 
todo  mi  cuerpo? 

Y  como  al  pasar  sus  manos  por  el  pecho  notase  que  éstas  se  halla- 
ban mojadas,  acercóse  vacilante  á  una  bujía  y  allí  vio  que  estaban 
manchadas  de  sangre. 

— ¡Sangre!  ¿Estoy  herido? — Y  se  volvió  á  palpar. — ¡Sí — añadió — 
jSí,  estoy  herido!...  Aquellos  hombres...  Pero,  ¿y  Mariem?...  ¿Dónde 
está  Mariem?...  Tal  vez  haya  ido  á  buscar  algún  remedio  para  mi 
herida...  ¡No  tardará  en  volver  á  mi  lado!...  ¡Ella,  ella  es  la  única 
criatura  que  me  ama!  ¡Su  voz  tiene  para  mí  encantos  irresistibles  y 
basta  para  disipar  mis  duelos!  En  otro  tiempo,  yo  era  feliz...  Tam- 
bién me  amaban  mis  vasallos.  ¡Alláh  me  sonreía  desde  su  Trono,  y 
parecía  que  la  felicidad  y  la  prosperidad  iban  para  siempre  á  reinar 
-en  Granada!...  Pero  ahora!... 

Y  se  interrumpió  breve  espacio  en  su  meditación,  quedando  mudo 
y  pensativo. 
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Tras  de  aquella  pausa,  procuró  incorporarse,  aunque  sin  poder 
'Conseg'uirlo  por  completo,  exclamando: 

— ¡Mariem  no  vuelve!  ¿Me  habrá  abandonado  como  me  abandonan, 
todos  mis  vasallos?  ¡No  puede  ser!  ¡Ella  me  ama!  ¡Los  genios  han 
derramado  con  largueza  en  su  corazón  los  efluvios  de  la  pasión  que 
me  enciende,  y  esta  pasión  hace  ya  mucho  tiempo  que  llena  su  exis- 
tencia! ¡Mariem! — gritó — ¡Mariem! 

Nadie  contestó  á  su  llamamiento,  y  Mohámmad,  llenó  de  inquie- 
tud, logró  al  postre  levantarse  y  se  dirigió  á  los  aposentos  de  la  her- 
mosa cristiana,  llamándola  siempre. 

Iba  ya  á  trasponer  el  umbral  de  aquella  cámara,  cuando  apare- 
cieron á  sus  ojos  los  dos  desconocidos  que  llevaban  el  capuchón  so- 
bre el  rostro. 

— En  balde  la  llamas,  ¡oh  Mohámmad! — exclamó  uno  de  ellos 
deteniéndose  delante  del  Príncipe. — ¡Mariem  no  contestará  á  tu  voz 
ya  nunca! 

— ¡Apartaos  sombras,  espíritus  malditos  que  os  interponéis  en 
mi  camino!  ¡Apartaos! — clamó  el  Sultán  abriendo  los  brazos  y  retro- 
cediendo á  pesar  suyo. 

— ¡Nó,  Mohámmad! — replicó  Juan  Sánchez  avanzando  á  medida 
que  el  granadino  retrocedía. — ¡Ha  sonado  la  hora  de  nuestra  ven- 
ganza y  tu  castigo! 

— ¿Quiénes  sois? — dijo  Abdil-Láh  turbado. 

— ¿Quieres  saberlo?  ¡Quizás  tengas  tú  más  memoria  que  esa  infor- 
tunada mujer  cuya  razón  has  oscurecido  alevosamente!  ¡Míranos 
pues,  si  te  atreves,  cara  á  cara! 

Y  descubriéndose  ambos  hermanos  á  la  par,  cruzáronse  de  brazos 
delante  del  asesino  de  don  Sancho. 

No  era,  en  verdad,  fácil  que  éste  pudiese  recordar  las  facciones  de 
Juan  Sánchez  y  Jimón  Pérez,  en  quienes  apenas  había  reparado 
cuando  la  conquista  de  Al-Mantdar,  y  mucho  menos  aún  después  del 
tiempo  trascurrido,  durante  el  cual  se  había  operado  la  natural  tras- 
formación  de  aquellos  mancebos,  ya  convertidos  en  hombres. 

Pero  Juan  Sánchez  era  por  extremo  parecido  al  desventurado  al- 
caide, esposo  de  Seti-Mariem,  y  al  fijar  el  Príncipe  sus  vagos  y  des- 
pavoridos ojos  en  el  semblante  del  joven,  creyó  que  ante  él  se  levan- 
taba vengadora  la  sombra  de  don  Sancho,  cuya  sangre  había  derra- 
"  mado  dos  veces. 

— ¡Don  Sancho! — clamó. — ¡Oh,  tú,  el  Señor  del  Trono  excelso, 
TOMO  ci  37 
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el  Misericordioso  Alláh!  ¡Grandes  deben  ser  mis  culpas  cuando  con- 
sientes que  los  muertos  se  levanten  de  sus  sepulcros  para  venir  á  mi 
presencia! — añadió  alzando  al  cielo  la  mirada. 

— Te  equivocas,  Mohámmad — replicó  Juan  Sánchez. — ¡No  soy 
aquél  á  quien  diste  traidora  muerte!  ¡No  soy  aquél  cuyo  nombre  has 
deshonrado!...  Somos  sus  hijos,  que  hoy  te  pedimos  estrecha  cuenta 
de  la  sangre  de  nuestro  padre,  á  quien  tenga  Dios  en  su  gloria,  y  de 
la  honra  que  nos  has  arrebatado! 

Al  escuchar  ai  arrogante  castellano,  operóse  en  el  ánimo  del  Prín- 
cipe vigorosa  reacción,  y  fortalecido  por  ella,  á  pesar  de  la  debili- 
dad de  que  era  víctima,  encaróse  con  los  dos  mancebos  diciendo  coa 
acento  alterado  por  la  cólera: 

— jAh!  ¿Sois  vosotros?  ¡Vosotros,  á  quienes  perdoné  la  vida  á  rue- 
gos de  Seti-Mariem;  á  quienes  di  libertad  y  colmé  de  riquezas  para 
que  regresaseis  á  Castilla!  ¡Vosotros,  quienes  en  las  sombras  de  la  no- 
che, y  prevaliéndoos  de  ellas,  me  habéis  asaltado  en  el  camino!  ¡Vos- 
otros, quienes  después  de  herirme  cobardemente,  osáis  insultarme 
aquí  porque  me  veis  abandonado,  solo  y  sin  alientos!  ¡Vosotros,  quie- 
nes decís  me  habéis  arrebatado  á  Seti-Mariem!...  ¿Venís,  pues,  á 
desafiar  al  león  en  su  cueva?  ¿Venís  á  desafiar  al  Sultán  de  Granada? 
¡Insensatos!  ¿Olvidáis  que  estáis  aquí,  ahora,  en  mi  poder,  que  no  po- 
déis salir  del  recinto  de  este  palacio,  y  que  á  una  voz  mía  vuestras 
cabezas  rodarán  por  el  pavimento?  ¡Insensatos! 

— ¡Nó!  No  estamos  en  tu  poder — replicó  Jimén  Pérez,  animoso. — 
¡Eres  tú,  por  el  contrario,  quien  se  halla  en  el  nuestro,  y  vas  á  pere- 
cer á  nuestras  manos!  ¿Crees,  por  ventura,  que  hemos  de  perdonarte 
la  sangre  de  nuestro  padre?  ¿Crees  que  hemos  de  tener  piedad  de 
aquél  que  ha  mancillado  la  pureza  y  la  castidad  de  la  que  nos  dio  el 
ser,  trastornando  su  cerebro  y  ahogando  para  siempre  en  ella  la  voz 
de  la  conciencia?  ¡Oh!  ¡Nó!  ¡Nó,  miserable!  ¡Asesino  sin  corazón! 
¡Tu  hora  Jia  llegado,  y  nada  ni  nadie  podrá  salvarte,  porque  es  la 
justicia  de  Dios  la  que  arma  nuestro  brazo,  y  es  su  mano  omnipotente 
la  que  nos  protege  y  anima!  ¡Prepárate,  pues,  á  morir! 

— Aquí  nos  tienes — añadió  Juan  Sánchez. — ¡Escoge  entre  nosotros 
á  aquel  que  quieras  para  que  la  justicia  de  Dios  se  satisfaga!  ¡Que 
hasta  que  uno  de  los  dos  te  haya  dado  muerte  ó  tú  nos  hayas  muerto 
á  los  dos,  como  mataste  á  don  Sancho  Sánchez  de  Bedmar,  nuestro 
padre,  no  hemos  de  salir  de  aquí!  ¡Escoge! 

— ¡Pues  entonces,  ven  tú — rugió  el  Saltan — y  probarás  mi  esfuer- 
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zo!  ¡No  han  entibiado  los  años  el  ardor  de  mi  pecho  ni  tiembla  ya  mi 
mano  como  antes!  ¡Ven! 

Y  tomando  la  espada  que  le  tendía  en  silencio  Jimén  Pérez,  Mo- 
hámmad  se  puso  en  guardia. 

Entonces,  lanzando  cada  uno  su  grito  de  guerra,  trabóse  entre 
aquellos  dos  hombres  singular  y  encarnizado  combate,  que  presen- 
ciaba el  segundo  hijo  del  alcaide  de  Al-Mantdar,  esperando  tranquilo 
el  término  de  la  lucha. 


XXI 


Cuando  después  de  pactadas  las  treguas  que  á  solicitud  del  gra- 
nadino concedía  á  éste  el  Sultán  de  Castilla,  mediante  la  entrega  de 
las  fortalezas  de  Quadros,  Chanquin,  Quesada  y  Al-Mantdar  y  el  tri- 
buto de  cinco  mil  doblas  de  oro,  los  nassaríes  abandonaban  el  asedio 
de  la  plaza  de  Chezirat-id-Radhrá — apartándose  de  las  batallas  de  los 
castellanos,  dos  jóvenes  guerreros  tomaban  el  camino  de  Chien,  y 
trasponiendo  las  fronteras  de  Castilla  penetraban  en  el  territorio  del 
Islam,  donde  luego  que  hubieron  cambiado  de  traje  se  hicieron  pa- 
sar por  fugitivos  de  la  plaza  de  Chebel-Tháriq,  conquistada  poco 
antes  por  Ferrand-ben-Xanchol  á  los  muslimes. 

Bajo  tales  apariencias,  llegaban  muy  en  breve  á  la  ciudad  de  Gra- 
nada, donde,  informados  de  la  ausencia  del  Príncipe  é  impuestos  muy 
al  por  menor  de  cuanto  ocurría,  no  tardaron  en  cerciorarse  de  las  po- 
cas simpatías  que  entre  los  musulmanes  se  había  granjeado  Abú-Ab- 
dil-Láh  Mohámmad  III,  á  quien  motejaban  de  abandono,  por  prefe- 
rir las  amantes  caricias  de  cierta  cautiva  á  los  intereses  del  Islam  en 
Al-Andálus,  no  faltando  quien  llegara  hasta  suponer  que  se  había 
vendido  cobardemente  al  tirano  de  Castilla,  razón  por  la  cual  des- 
membraba el  territorio  de  su  propio  reino,  como  parecía  probarlo  la 
entrega  de  las  fortalezas  antes  mencionadas. 

Susurrábase,  aunque  no  con  entera  seguridad,  que  el  nieto  de  los 
Al-Ahmares  permanecía,  en  tiempo  de  paz,  la  mayor  parte  del  año 
retirado  en  uno  de  los  castillos  de  las  inmediaciones  de  Granada, 
donde  la  voz  pública  aseguraba  que  había  mandado  labrar  secreta- 
mente magnífico  palacio  para  morada  de  la  cautiva  nassarí,  con 
quien  mantenía  amorosas  relaciones,  y  hasta  se  indicaba  que  el  refe- 
rido castillo  era  el  de  Pinar,  en  las  inmediaciones  de  Hissn-al-Lauz, 
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noticias  todas  que  con  gran  diligencia  recogían  los  dos  nassaríes,  á 
quienes,  sin  sospecha  de  lo  que  eran,  un  soldado  etíope,  de  la  guar- 
dia del  Sultán  refería,  incitado  por  sus  preguntas,  la  muerte  del  al- 
caide de  Al-Mantdar,  cuyo  cuerpo  había  él  mismo  arrojado,  por  orden 
del  gobernador  del  castillo  de  Pifiar,  desde  los  adarves  de  aquella 
fortaleza  al  abismo  sobre  el  cual  el  referido  castillo  se  levanta. 

Corría  entre  tanto  la  voz  de  que  Mohámmad  llegaría  en  breve  á 
Granada,  de  regreso  de  la  desafortunada  expedición  contra  los  caste- 
llanos; y  con  efecto,  confundidos  entre  la  muchedumbre  de  curiosos 
que  presenciaron  en  silencio  la  entrada  del  Príncipe  en  su  corte,  vié- 
ronle  ambos  donceles  subir  á  su  palacio  de  la  Aihambra,  de  donde  á 
las  pocas  horas,  y  aprovechando  el  crepúsculo  de  la  tarde,  le  miraban 
salir,  escoltado  por  algunos  jinetes,  para  tomar  el  camino  de  Pinar, 
á  donde  se  dirigía,  sin  duda  alguna. 

Aprovechando  las  sinuosidades  y  revueltas  del  camino,  y  tomando 
por  atajos,  seguíanle  muy  de  cerca  los  jóvenes  rumies;  y  cuando  juz- 
garon propicia  la  ocasión,  por  haberse  adelantado  el  Sultán  á  las 
gentes  que  le  acompañaban,  habíanle  salido  al  encuentro  con  ánimo 
de  que  les  guiase  y  condujera  al  lugar  secreto  donde  guardaba  á  la 
cautiva,  en  cuya  presencia  querían  vengarse  de  aquel  hombre,  causa 
y  origen  de  su  orfandad  y  de  su  desventura,  si,  como  sospechaban, 
la  mujer  que  guardaba  como  un  tesoro  en  tal  paraje,  era  la  esposa  de 
don  Sancho  Sánchez,  su  padre. 

No  quiso  la  suerte  que  se  realizasen  sus  deseos,  por  la  repentina 
presencia  de  la  escolta  del  Sultán;  y  ocultándose  en  las  sombras,  si- 
guieron cautelosos  al  Príncipe,  á  quien,  después  de  haber  dejado  á 
sus  oficiales  en  el  castillo,  vieron  desaparecer  tras  de  la  puerta  que 
daba  entrada  á  Cassr-ul-mashnr ^  cuya  existencia  nunca  hubieran 
sospechado. 

Indecisos,  pero  al  mismo  tiempo  animados  por  el  espíritu  de  la 
venganza,  que  les  poseía,  permanecieron  Juan  Sánchez  y  Jimén  Pé- 
rez, pues  ellos  eran,  delante  de  la  puerta  del  palacio  subterráneo 
breve  instante;  después,  y  conociendo  el  lugar  donde  debía  estar  en- 
cerrada su  madre,  doña  María,  cuya  trasformación  no  sospechaban, 
comenzaron  á  recorrer  aquellos  sitios,  no  sin  grave  exposición  de 
sus  personas,  dada  la  configuración  del  escabroso  terreno  en  que  se 
hallaban. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  como  percibiesen  por  entre  la  juntura 
de  dos  enormes  peñascos  extraña  claridad,  siguieron  el  contorno  de 
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aquella  masa  escueta  que  se  erguía  en  el  espacio,  y  dieron,  por 
último,  con  la  boca  de  un  precipicio  que  se  abría  á  sus  pies  amena- 
zante. 

Después  de  rápida  consulta,  y  ayudados  de  los  salientes  y  de  las 
plantas  que  crecían  entre  las  breñas,  decidiéronse,  no  sin  riesgo,  á 
descender  por  el  precipicio,  lo  cual  efectuaron,  encontrándose  con 
una  cueva  ó  almoguera  á  piso  firme,  por  la  cual  penetraron  así  que 
tuvieron  la  certidumbre  de  que  seguía  la  dirección  de  los  enormes 
bloques  graníticos  por  entre  los  cuales  habían  descubierto  poco  antes 
en  la  cima,  la  extraña  claridad  que  denunciaba  allí  la  existencia  de 
lugares  habitados. 

Al  extremo  de  la  almoguera  hallaron  con  regocijada  sorpresa 
xxnsLCodda  ricamente  alhajada,  y  cruzándola  con  toda  clase  de  precau- 
ciones, no  tardaron,  por  los  gritos  que  Mariem  había  lanzado  al  ver 
llenas  déla  sangre  de  Mohámmad  sus  propias  manos,  en  orientarse, 
siguiendo  siempre  la  dirección  de  aquellos  gritos,  merced  á  los  cua- 
les llegaban  al  Beit-as-senán  en  la  ocasión  de  que  el  Príncipe  caía 
desmayado;  ¡que  los  designios  de  Alláh,  el  Excelso,  serán  siempre 
desconocidos  para  las  criaturas! 

Luego  que  ambos  mancebos  se  hubieron  apoderado  de  Seti-Ma- 
riem,  cuya  locura  les  había  profundamente  afectado,  dejábanla  ase- 
gurada en  la  cobba  inmediata  á  la  caverna  por  donde  habían  hallado 
entrada  al  Cassr-ul-mashiir,  y  deseosos  de  extremar  su  venganza,  tor- 
naban al  BeU-aS'Senán,  donde  permanecía  Mohámmad,  empleando 
esta  vez  más  tiempo  en  orientarse,  pues  desconocían  por  completo  la 
disposición  de  aquel  palacio  subterráneo. 

La  lucha  entablada  entre  Juan  Sánchez  y  el  Sultán  duró  muy 
breve  tiempo,  á  pesar  del  encarnizamiento  y  el  odio  de  los  comba_ 
tientes:  la  fatiga,  la  debilidad  y  los  años,  habían,  con  cierta  especie 
de  supersticioso  temor,  enervado  las  fuerzas  del  granadino,  mientras 
Juan  Sánchez,  joven,  hábil  y  robusto,  como  encarnación  de  la  justi- 
cia divina,  continuaba  sin  aparente  cansancio  esgrimiendo  su  taja- 
dora espada. 

La  sangre  de  uno  y  otro  corría  en  abundancia;  pero  ellos  no  pa- 
recían, sin  embargo,  sentirlo,  ni  se  cuidaban  más  que  de  ofender  y  de- 
fenderse. 

Mientras  tanto,  Jimén  Pérez  continuaba  impasible  en  su  sitio, 
contemplando  con  sorda  coleta  aquel  espectáculo,  que  hacían  más  ex- 
traño el  lugar  en  que  se  hallaban  y  la  luz  reverberante  de  las  lám- 
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paras,  encendidas  para  iluminar  sólo  escenas  de  amor,  y  no  escenas 
de  sangre  y  de  muerte. 

Al  fin,  lanzando  agudo  grito,  dejó  el  Sultán  caer  su  espada,  y  lle- 
vando la  mano  al  pecho,  sintió  que  sus  piernas  vacilaban  y  que  la 
habitación  giraba  en  torno  suyo. 

Después,  como  impulsado  por  fuerza  irresistible,  cayó  derribado 
en  tierra,  con  los  ojos  abiertos  y  los  labios  contraídos,  aunque  sin 
pronunciar  palabra  alguna. 

— ¡La  justicia  de  Dios  está  cumplida! — exclamó  lúgubremente 
Juan  Sánchez,  limpiando  el  ensangrentado  acero  y  volviéndolo  á  la 
vaina — ¡Qué  Dios  maldiga  tu  espíritu,  y  que  Satanás  se  apodere  de  él 
por  todos  los  siglos  de  los  siglos. 

— Amén — repitió  Jimén  Pérez. 

Y  volviendo  ambos  á  cubrir  sus  cabezas  con  el  capuchón  del  ba- 
landrán que  vestían,  abandonaron  el  aposento,  dirigiéndose  al  lugar 
donde  habían  dejado  á  su  madre. 

Procurando  acallar  sus  gritos,  condujéronla  en  brazos  fuera  de  la 
cueva;  y  anudando  allí  sus  largas  fajas,  ceñían  con  uno  de  los  extre- 
mos el  talle  de  Seti-Mariem,  mientras  con  el  otro  Jimén  Pérez  trepaba, 
no  sin  fatiga,  por  las  breñas,  ayudado  de  su  hermano  Juan  Sánchez, 
consiguiendo,  tras  de  inauditos  esfuerzos,  sacar  de  aquellos  lugares 
á  la  cautiva. 

En  la  falda  del  monte,  á  otro  lado  de  la  garganta  en  que  se  ha- 
llaba el  pueblecillo,  les  aguardaban  sus  caballos,  y  montando  en 
ellos,  abandonaban  al  escape  á  Pinar,  tomando  la  dirección  de  la 
frontera. 

El  sobresalto  y  la  indignación  de  los  muslimes  fueron  gran- 
des cuando  tuvieron  conocimiento  del  grave  estado  en  que  se  ha- 
llaba el  Sultán  y  conocieron  por  sus  labios  el  riesgo  que  había  co- 
rrido. 

Porque  la  espada  de  Juan  Sánchez  no  había  logrado,  merced  á 
la  protección  de  Alláh,  separar  el  alma  de  aquel  cuerpo,  y  que  Ma- 
lak-al-maut  batiese  sus  negras  y  medrosas  alas  sobre  la  frente  del 
nieto  de  los  Al-Ahmares!  ¡Alabado  sea  Alláh!  ¡Ensalzado  sea! 

Largo  tiempo  duró  la  convalecencia  del  Príncipe,  retardada  por 
la  certidumbre  de  la  ausencia  de  su  amada  Seti-Mariem,  siendo,  por 
desventura,  inútiles  las  gestiones  que  se  hicieron  para  conseguir 
averiguar  el  paradero  de  los  hijos  de  don  Sancho,  quienes  segura- 
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mente  habían  puesto  en  salvo  sus  personas  y  la  de  su  madre,  pene- 
trando en  territorio  de  Castilla. 

De  las  indagaciones  hechas,  con  más  interés  y  amor  que  fortuna, 
por  el  kátib  Isahack-ben-Chábir,  á  quien  encomendaba  principalmente 
el  Sultán  tan  delicado  encargo,  resultaba  que  al  día  siguiente  de 
aquel  en  que  había  sido  tan  peligrosamente  herido  Mohámmad,  dos 
jinetes,  conduciendo  uno  de  ellos  una  mujer,  habían  aparecido  en 
los  pueblos  de  la  frontera  de  Chien,  sin  que  nadie  acertara  á  dar 
mayor  número  de  explicaciones. 

Aquel  desventurado  suceso,  el  disgusto  con  que  los  musulmanes 
veían  la  inacción  del  Príncipe  en  las  circunstancias  verdaderamente 
azarosas  por  que  el  Islam  atravesaba,  amenazado  en  Almería  por  el 
Sultán  de  Aragón;  la  enemistad  que  se  había  granjeado  el  guazir 
Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  Al-Lahmí  con  el  poderoso  alcaide  Abú- 
Bekr  Atik-ebn-Al-Maul,  pariente  del  Amir  y  las  banderías  que  se 
habían  formado  en  todo  el  reino,  con  otras  más  de  análoga  especie, 
causas  eran  legítimas  de  la  profunda  amargura  qne  llenaba  el  co- 
razón del  nieto  de  Al-Gdlib-bil-Láh,  para  quien  ya  la  vida  no  ofrecía 
atractivo  alguno,  separado  como  estaba  del  único  bien  que  había 
gozado,  de  la  única  mujer  que  había  poblado  de  encantos  su  exis- 
tencia! 

Así,  pues,  cuando  el  día  primero  de  la  luna  de  Xagual  de  aquel 
año  de  708  (1)  formidable  rumor  y  vocerío,  que  resonaba  en  todos  los 
ángulos  de  la  ciudad,  subía  amenazador  y  soberbio,  como  el  clamor 
del  oleaje  combatido  por  la  tempestad,  hasta  llegar  á  las  puertas  de 
su  mismo  Alcázar  de  la  Alhambra,  proclamando  Sultán  de  Granada 
á  su  hermano  Abú-1-Choyux  Nassr,  oyó  Mohámmad  aquel  griterío 
desenfrenado  y  aquella  voz  del  pueblo  casi  con  regocijo,  pues  le  ali- 
viaba de  un  peso  con  el  que  no  podía  su  decaído  espíritu. 

La  turba  desenfrenada,  que  apoderándose  de  la  persona  del  gua- 
zir Al-Lahmí,  le  daba  horrible  muerte  casi  á  presencia  del  Príncipe 
y  saqueaba  violenta  y  destructora  como  un  incendio  la  morada  de  sus 
señores,  no  causó  espanto  alguno  en  su  pecho;  y  haciendo  allí,  en 
presencia  de.  la  muchedumbre,  abdicación  y  renuncia  de  la  sulta- 
nía, apresurábase  á  reconocer  á  su  hermano  como  su  señor  y  su  dueño, 
mientras  aniquilado,  poseído  de  la  mayor  indiferencia,  sin  alientos 
jpara  nada,  carcomido  por  la  desesperación,  acataba  la  orden  del  nue- 
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"vo  Sultán,  niarcliando  á  Al-Munnecab  (1)  sin  pronunciar  sus  labios  la 
menor  protesta. 

— ¡Loado  sea  Alláh! — exclamaba  al  abandonar  el  amurallado  re- 
cinto de  la  que  fué  su  corte,  para  encerrarse  en  la  fortaleza  desig-- 
nada  por  su  hermano. — ¡Loado  sea  Alláh,  que  en  su  misericordia  in- 
finita me  concede  la  paz  por  mí  tanto  tiempo  codiciada!  ¡Que  Alláh 
prolongue  los  días  y  los  bienes  del  Sultán  mi  señor  Abú-1-Choyux- 
Nassr,  y  le  esfuerce  y  le  proteja! 


XXII 


Destruidos  por  la  vencedora  espada  del  Amir  Nassr  los  proyec- 
tos del  Sultán  Cháymis,  á  quien  llaman  los  rumies  Al-Aclel  (2),  obli- 
gándole á  levantar  el  cerco  de  Almería,  y  desvanecidas  al  par  las  es- 
peranzas del  tirano  de  Castilla  (¡á  quien  maldiga  Alláh!),  Granada 
volvió,  aunque  no  para  siempre,  á  recobrar  la  tranquilidad  perdida,, 
y  con  ella  renacieron  la  animación  y  el  entusiasmo  de  los  buenos 
muslimes. 

Entregado  á  sus  propios  tormentos,  llegaban  á  oídos  de  Mohám- 
mad  en  su  forzado  retiro  nuevas  tan  lisonjeras  para  el  Islam,  y  re- 
gocijábase de  ellas  como  verdadero  siervo  del  Mig'ericordioso,  llo- 
rando siempre  la  ausencia  de  Seti-Mariem,  que  era  la  única  aspira- 
ción de  su  quebrantada  vida. 

No  era  ya  posible,  no,  que  sus  ojos  volvieran  á  mirar  aquel  rostro 
peregrino,  más  hermoso  que  el  de  la  luna  llena;  que  volviesen  á  es- 
cuchar sus  oídos  aquel  acento,  cuyo  eco  vibraba  todavía  en  su  cora- 
zón con  dulzura  inefable  y  superior  ala  música  regalada  de  las  hu- 
ríes del  Paraíso!  ¡No  tornaría  ya  á  embriagarse  con  el  perfume  delei- 
toso que  exhalaban  los  labios  de  aquella  mujer,  rojos  corno  la  flor  del 
granado,  frescos  como  la  alborada  y  sonrientes  como  las  promesas  del 
mismo  Alláh!  ¡No  sentiría  más  sobre  el  suyo  los  latidos  amorosos  de 
aquel  corazón  que  encerraba  sólo  para  él  tesoros  de  cariño  por  influjo 
de  los  buenos  genios! 

El  pasado  era  para  él  horrible  pesadilla,  y  en  sus  sueños  veía  siem- 


(i)    Almuñécar. 

('¿)    El  Justo,  don  Jaime  II. 
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pre  alzarse  á  íáu  presencia  con  sombrías  tintas  la  figura  do  aquellos 
dos  donceles,  que  le  pedían  cuenta  de  su  honra  y  que  le  arrebata- 
ban el  tesoro  por  él  más  preciado  en  la  tierra! 

Inútiles  habían  sido  todos  los  esfuerzos  que  había  hecho  para  ase- 
gurar la  posesión  de  Seti-Mariem,  cuya  imagen  celestial  aparecía  en 
su  delirio  para  desvanecer  las  sombras  que  envolvían  todo  su  ser  y 
que  le  agobiaban  bajo  su  mortal  pesadumbre! 

Separado  de  ella,  valiera  más  que  la  desenfrenada  soldadesca 
que  había  dado  cruel  é  inmerecida  muerte  á  su  guazir  Al-Lahmí, 
hubiese  también  cortado  el  hilo  de  su  existencia,  que  ya  no  tenía 
objeto! 

Todas  sus  ilusiones  habían  desaparecido,  y  su  única  aspiración 
consistía  en  recobrar  á  Seti-Mariem. 

¿Cómo  era  posible  que  lo  realizase,  si  la  voluntad  del  Sultán  le 
prohibía  trasponer  los  límites  de  aquella  fortaleza? 

Por  eso,  cuando  extraña  dolencia,  apoderándose  de  Abú-1-Choyux 
Nassr,  hizo  que  en  los  adormecidos  partidarios  de  Mohámmad' des- 
pertase la  ambición,  y  juzgando  ya  muerto  al  nuevo  Sultán,  sacasen 
de  aquel  retiro  al  vencedor  de  Al-Mantdar  para  hacerle  entrar  de 
nuevo  en  Granada,  latió  su  corazón  apresurado  como  en  los  días  de 
su  juventud,  y  alentado  por  vaga  esperanza,  aceptó  los  ofrecimientos 
de  los  que  se  decían  sus  partidarios,  sólo  para  utilizar  los  medios  po- 
derosos que  su  restauración  en  el  trono  podría  facilitarle  para  buscar 
á  su  adorada. 

Pero  Alláh  en  sus  decretos  inexcrutables  no  lo  permitió:  porque 
al  trasponer  las  puertas  de  la  ciudad,  alegre  y  regocijado  rumor  de 
músicos  instrumentos  anunció  á  Mohámmad  y  anunció  á  sus  parti- 
darios que  el  Sultán  había  felizmente  recobrado  la  salud,  con  cuyo 
motivo,  picando  presuroso  espuelas  á  su  cabalgadura,  sin  detenerse 
á  escuchará  sus  partidarios,  cruzando  por  Granada  como  un  loco, 
salía  por  Bid-Giiadi-Ax,  y  tomaba  al  escape  el  camino  para  él  tan  co- 
nocido de  Hissn-al-Lauz! 

Como  aquel  día,  por  él  nunca  olvidado,  en  que  después  de  su  re- 
greso de  C/ieziraí-ul-IIadkrd,  había  corrido  ansioso  á  Pinar  para  bus- 
car en  las  espléndidas  collas  de  Cass7'-ul-mashur  los  brazos  de  su  ama- 
da, caía  la  tarde  lenta  y  sombría  sobre  el  campo  despojado  por  el 
invierno  de  todas  sus  galas. 

Negros  nubarrones  iban  poco  á  poco  apoderándose  del  cielo  y 
borrando  las  huellas  del  día,  triste  como  lo  estaba  el  espíritu  del 
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Príncipe,  mientras  sobre  las  crestas  caprichosas  de  los  montes  se  ha- 
cinaba en  confuso  remolino  aquella  masa  oscura  y  amenazante  como 
la  maldición  del  Excelso. 

De  vez  en  cuando  rasgaba  el  negro  velo  rápida  y  velozmente  el 
cárdeno  relámpago,  y  retumbaba  el  trueno  en  los  espacios,  y  el  eco 
de  los  montes  lo  repetía  y  llevaba  acrecentado  aquel  horrísono  es- 
truendo hasta  los  lejanos  límites  del  horizonte. 

Gruesas  y  espesas  gotas  de  agua  comenzaron  á  caer,  y  en  breve 
las  sombras  de  la  noche  se  condensaron,  llenándolo  todo  de  pavorosa 
negrura. 

Y  Mohámmad,  sin  cuidarse  del  desorden  de  los  elementos,  cami- 
naba, caminaba  oprimiendo  los  lomos  de  su  cabalgadura,  cuyos 
herrados  cascos  despedían  chispas  fugaces  sobre  los  guijos  del 
arrecife. 

Mezclábanse  y  se  confundían  en  su  frente,  bajo  la  capucha-  del 
albornoz  que  le  cubría,  las  gotas  de  sudor  y  el  agua  que  mojaba  sus 
vestiduras;  pero  él  no  sentía  nada,  y  persiguiendo  en  la  alucinación 
<ie  sus  sentidos  el  fantasma  vaporoso  de  su  adorada  Mariem,  seguía 
cabalgando  sin  reposo,  sin  que  le  detuviese  en  su  frenética  carrera 
ni  la  voz  de  los  elementos  ni  fuerza  alguna. 

Por  fin  llegó  á  la  cañada,  y  atravesando  el  riachuelo  que  la  surca, 
penetró  en  el  desfiladero  que  coronaba  por  uno  de  sus  extremos  el 
castillo 

Buscó,  más  por  instinto  que  por  conocimiento  del  terreno,  el  ca- 
mino que  había  él  hecho  labrar  para  subir  al  monte,  y  subió  por  él  sin 
vacilar,  como  impulsado  por  fuerza  superior  irresistible. 

Pocos  momentos  después  se  detenía  delante  de  la  puerta  de 
Cassr-ul-mashur,  y  apeándose  de  un  salto,  trasponía  el  umbral  de 
aquel  palacio  y  se  internaba  por  él  rápidamente. 

¿A  dónde  iba? 

¿Qué  buscaba  en  aquellos  lugares  y  á  tales  horas? 

Cruzó  como  una  tromba  el  solitario  zaguán  abandonado,  y,  guiado 
por  el  sentimiento  que  le  embargaba,  después  de  recorrer  algunas 
estancias,  penetró  en  la  sala  de  la  figura,  aquella  cobba  que  había 
tantas  veces  presenciado  sus  locuras  con  Seti-Mariem. 

Allí,  sobre  el  pedestal,  en  el  mismo  sitio  en  que  él  la  habia  colo- 
cado, se  alzaba  muda  y  silenciosa  aquella  imagen  de  piedra  de  su 
adorada. 

Las  tinieblas  lo  envolvían  todo;  pero  á  pesar  de  ellas  y  sobre  ellas. 
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Mohámmad  veía  sus  brazos  abiertos  como  para  estrecharle,  su  boca 
sonriente  y  su  seno  desnudo  é  incitante. 

Abrazándose  á  aquella  imagen  insensible,  prodigábala  las  más 
tiernas  caricias,  como  si  con  ellas  quisiera  darle  animación  y  vida; 
y  sus  labios,  en  atropellado  y  confuso  rumor,  pronunciaban  frases  de 
cariño,  que  ol  eco  vagoroso  repetía  por  el  ámbito  solitario  de  la  es- 
tancia. 

Fuera,  oíase  el  retumbar  del  trueno,  el  zumbido  del  huracán  que 
introducía  sus  mil  lenguas  roncas  y  atronadoras  por  la  puerta  del  al- 
cázar, y  el  estallido  de  la  tormenta. 

Parecía  que  fuerzas  superiores,  la  mano  de  Alláh  el  Omnipotente 
conmovían  las  entrañas  de  la  tierra,  al  mismo  tiempo  que  agitaban 
los  senos  insondables  del  firmamento. 

De  pronto  oyóse  pavoroso  estrépito;  cual  si  el  monte  se  hubiese 
desgajado  entero  sobre  ellas,  crugieron  como  aplastadas  las  bóve- 
das de  la  codba^  y  una  luz  rápida  y  vivísima,  esparciendo  en  torno, 
penetrante  y  trastornador,  el  olor  del  azufre,  vino  á  herir  la  frente 
de  la  imagen  de  Mariem,  á  que  se  hallaba  asido  Mohámmad,  y  reco- 
rriendo aquellos  puros  contornos,  tallados  en  el  mármol  frío,  detúvose 
un  momento  en  el  cuerpo  del  Príncipe,  que  caía  en  tierra  (1). 

Desplomáronse  luógo  las  techumbres,  ardió  cuanto  de  precioso 
había  en  Cassr-ul-mashur  y  volvió  todo  á  quedar  en  profunda  oscuri- 
dad y  para  siempre! 

¡La  mano  de  Alláh,  guiando  el  rayo,  había  aniquilado  á  Mohám- 
mad y  sepultado  su  cuerpo  en  medio  de  aquellas,  las  últimas  ruinas 
de  su  amor  profano  é  inextinguible! 

— ¡Alabado  sea  Alláh! 


XXIII 

Los  siglos  han  pasado  y  las  generaciones  se  han  sucedido  las  unas 
á  las  otras. 

No  queda  en  Al-Andálus  nadie  ya  que  reverencie  las  altísimas 
verdades  del  Koran,  ni  quien  confiese  que  no  hay  divinidad  sino  en 


(1)     Murió  Mohámmad  el  3  de  la  luna  de  Xagual  de  713  (21  de  Enero  de  1314). 
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Alláh,  el  Údíco,  que  no  tiene  semejante  á  Él,  y  que  Mahoma  es  el  en- 
Tiado  de  Alláh! 

La  sangre  de  los  muslimes,  sin  embargo,  antes  y  después  de  la 
rendición  y  entrega  de  Granada  se  ha  mezclado  con  la  sangre  de  los 
nassaríes;  nuestros  hijos,  pues,  aunque  cegados  en  la  falsa  religión  y 
apartados  de  la  claridad  de  la  palabra  del  Profeta  (¡complázcase 
Alláh  en*él!)  continúan  disfrutando  de  los  deleites  con  que  brinda 
aquella  tierra  hermosa  que  enriquecieron  á  porfía,  con  los  tesoros  de 
sus  artes  y  de  sus  industrias,  los  muslimes;  y  todavía,  para  gloria  de 
los  siervos  del  Misericordioso,  se  levantan  en  pie,  produciendo  el  asom- 
bro y  la  admiración  de  los  nassaríes,  el  fastuoso  alcázar  de  los  Al- 
Ahmares  en  la  Alhambra  (¡Alláh  vele  sobre  él  y  le  proteja!)  y  otros 
restos  de  su  cultura,  largo  tiempo  negada  y  desconocida. 

Entre  las  maravillas  que  todavía  se  conservan  en  Granada  de  los 
días  de  la  dominación  musulmana,  existe,  no  lejos  de  un  pueblecito 
llamado  Pinar,  situado  al  E.  de  Hissn-al-Lauz  óHiznalloz,  como  á  cosa 
siete  leguas  de  la  antigua  corte  de  los  Al-Ahmares,  una  cueva  ver- 
daderamente admirable,  formada  por  los  restos  de  aquel  alcázar  sub- 
terráneo mandado  labrar  por  el  Amir  Abú-Abdil-Láh  Mohámmad  III 
de  Granada  en  las  entrañas  de  la  tierra.  La  obra  de  la  Naturaleza, 
unida  á  la  obra  de  los  hombres,  á  través  de  los  siglos  ha  hecho  de 
aquellas  informes  ruinas  un  espectáculo  prodigioso,  ante  el  cual  se 
detiene  la  razón  humana  sorprendida,  sin  acertar  á  explicárselo. 
¡Tal  es  la  omnipotencia  de  Alláh  y  la  pequenez  de  sus  criaturas! 

La  entrada  actual  de  esta  cueva  se  abre  por  el  costado  N.  de  un 
cerro  por  esta  parte  cortado  perpendicularmente,  que  cuenta  unos 
trescientos  metros  de  altura,  y  sobre  el  cual  se  levanta  aún  un  cas- 
tillo desmantelado  y  ya  medio  en  ruinas,  cuyos  muros  principales 
se  conservan,  á  pesar  de  la  acción  sorda  y  destructora  de  los  tiem- 
])0s.  En  la  dirección  de  N.  á  S.  adviértese  en  el  cerro  una  profunda 
grieta  sin  rellenar,  tapizada  de  multitud  de  cristalizaciones,  exten- 
diéndose la  cueva  en  el  sentido  mismo  que  la  grieta  indica.  Para 
subir  cómodamente,  hay  una  rampa  empedrada,  de  unos  cinco  metros 
de  elevación,  resto  del  camino  mandado  hacer  por  el  Sultán  Mohám- 
mad III;  la  entrada  á  la  cueva  conserva  todavía  la  figura  de  un  arco, 
con  dimensiones  proporcionadas,  y  el  primer  espacio  donde  estuvo 
el  zaguán  del  Cassr-ul-mashur,  puede  contener,  con  desahogo,  según 
los  escritores,  hasta  mil  seiscientos  hombres. 

El  techo  es  bastante  elevado,  si  bien  en  algunos  puntos  parecen 
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desprenderse  enormes  masas  petrificadas  de  estalactitas,  que  sobre- 
salen con  irregularidad;  tienen  la  figura  de  dos  arcos  ojivales,  y  en 
el  vértice  ó  unión  de  ambas  cuerdas  sigue  la  grieta  hacia  la  parte 
superior  del  cerro  con  dimensiones  bastante  reducidas;  el  piso  es 
harto  desigual,  hallándose  á  cada  paso  tropiezos  y  obstáculos  que 
casi  le  hacen  intransitable;  en  el  extremo  de  este  primer  aposento 
se  pierde  la  luz  natural;  el  higrómetro  da  90°  y  el  termómetro  cen- 
tígrado 12". 

Siguiendo  aquella  dirección  por  un  corto  espacio,  angosto  y  bajo 
de  techo,  se  llega  á  un  pequeño  salón  de  dimensiones  regulares» 
donde  hay  un  número  indefinido  de  productos  elaborados  según  las 
leyes  generales  á  la  materia,  viéndose  con  asombro  varias  cristaliza- 
ciones de  figura  piramidal,  más  ó  menos  bien  caracterizadas,  y  fustes 
y  capiteles  labrados  conforme  el  arte  prescribe,  columnas  de  orden  ar- 
quitectónico perfectamente  marcado  ó  grupos  caprichosos  é  irregu- 
lares, cuyo  conjunto  forma  un  todo  admirable.  Aquellas  son  las  rui- 
nas de  la  Cobba-l-bahú,  y  el  higrómetro  marca  allí  95°,  mientras  el 
termómetro  baja  á  11°  de  la  escala  centígrada. 

Continuando  en  la  misma  dirección  y  con  leve  inclinación  en  el 
pavimento,  llégase  á  otro  espacio,  en  el  que  se  ve  una  especie  de  le- 
cho colosal,  á  que  los  nassaríes  llaman  nrausoleo,  de  figura  ele- 
gante, adornado  de  columnas,  frisos  y  otros  objetos  curiosos.  En  la 
cúspide  del  cono  truncado  que  se  eleva  majestuoso  en  el  centro,  y 
que  otro  tiempo  fué  surtidor  de  aguas  olorosas,  parece  verse  escul- 
pido un  casco  adornado  con  plumas,  y  al  pie  un  arrogante  león  que 
le  defiende.  Las  paredes  y  el  techo  están  revestidas  de  multitud  de 
incrustaciones  prismáticas,  cónicas  y  piramidales,  entre  las  cuales 
sobresale  una  á  manera  de  llorón,  donde  la  naturaleza  hace  alarde  de 
las  inmutables  leyes  á  que  ha  sujetado  la  materia  inorgánica. 

Nuevo  motivo  de  sorpresa  ofrece  una  magnífica  y  agradable  cas- 
cada, sobre  la  que  pequeña  porción  de  líquido  infiltrado  resbala  pau- 
sadamente y  con  misterioso  murmullo  por  la  multitud  de  cristaliza- 
ciones prismáticas  que  la  forman,  para  depositarse  en  una  serie  de 
tazas  de  dimensiones  diferentes  y  lanzarse  luego  por  un  profundo  ba- 
rranco. Imposible  parece,  escriben  los  nassaríes  desconociendo  la 
historia  de  los  amores  de  Mohámmad  III  y  la  bella  Seti-Mariem,  que 
en  la  variedad  de  objetos  cuyas  figuras  son  tan  diferentes  y  capri- 
chosas no  haya  intervenido  el  arte. 

A  la  espalda  se  mira  un  arco  ancho,  airoso  y  de  harta  elevación, 
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adornado  de  mil  caprichosas  cristalizaciones;  en  este  sitio  el  liig-róme- 
tro  de  100°  j  el  termómetro  señala  cerca  de  9°  en  la  escala  centí- 
grada. 

A  poca  distancia  del  mismo  lug-ar,  siguiendo  la  dirección  S.,  há- 
llase el  abismo,  dicho  así  en  razón  de  su  grande  profundidad;  es  un 
espacio  circular  formado  por  dos  conos  truncados  unidos  en  la  base, 
cuyo  punto  de  intersección  se  halla  en  el  plano  donde  está  el  observa- 
dor; aquello  es  ya  sólo  lo  que  queda  de  la  deliciosa  Coh6at-uz-ZocMch, 
donde  tantas  horas  de  alegría  vieron  trascurrir  enamorados  Seti-Ma- 
riem  y  el  Príncipe  Mohámmad.  ¡Alláh  haya  tenido  compasión  de  sus 
almas! 

De  aquí  se  retrocede  en  dirección  NO.  por  una  senda  bastante  an- 
gosta y  peligrosísima,  observándose  en  todo  el  tránsito  grupos  de 
cristaliz9,ciones  y  columnas  cada  vez  más  caprichosas  y  variadas,  ya 
adornadas  de  frisos  y  relieves  maravillosos,  ya  con  pequeñas  esta- 
lactitas de  diferentes  figuras  y  dimensiones.  Vencido  este  obstáculo, 
tómase  otra  vez  la  dirección  S.  para  contemplar  otro  aposento  donde 
hay  multitud  de  cilindros  más  ó  menos  perfectos,  de  diámetro  varia- 
do y  de  distinta  longitud,  que  cuelgan  del  techo  como  amenazando 
desplomarse,  y  que  son  las  vigas  de  la  techumbre  con  tanto  arte  fa- 
bricadas por  los  artífice»  allí  empleados  por  el  nieto  de  Al-Ahmar  I. 

Por  otra  pendiente  se  entra  á  admirar  el  último  y  grandioso  asom- 
bro. Sin  parar  mientes  en  la  infinidad  de  objetos  que  se  notan  sus- 
pendidos del  techo,  cuyos  grupos  desiguales  dicen  que  semejan  ador- 
nos góticos,  se  ve  una  campana  cristalizada,  incompleta  por  el  costado 
que  mira  al  S.,  la  cual,  al  choque  de  una  piedra,  produce  un  sonido 
claro  y  misterioso  que,  dilatándose  por  aquellas  suntuosas  cavida- 
des, imprime  en  el  alma  religioso  recogimiento. 

Revolviendo  luego  al  O,,  hay  una  roca  cristalizada  con  labores  y 
modillones  varios,  dibujos  y  relieves  primorosos  y  diferentes  ador- 
nos; y,  por  fin,  en  la  dirección  NNO.  se  ve  ya  la  luz  natural  y  se  llega 
al  último  departamento,  donde  dos  grupos  cristalizados,  unidos  y  se- 
mejantes á  dos  estatuas,  forman  la  conclusión  de  la  prodigiosa  cueva. 

Aquel  lugar,  que  el  rayo  y  el  laborar  constante  de  los  siglos  han 
cambiado,  fué  en  otro  tiempo  la  Cobha  de  la  figura.  ¡Allí,  una  de 
aquellas  estatuas,  hoy  deforme,  representaba  la  imagen  hechicera  de 
Seti-Mariem,  y  la  otra,  á  ella  unida  en  perenal  abrazo,  es  el  cuerpo 
del  Sultán  Mohámmad,  á  quien  ]a  justicia  del  Excelso  castigó  de  tal 
modo  por  aquellos  amores  con  la  hija  de  los  enemigos  del  Islam! 


EL  PALACIO  ENCANTADO  591 

Los  habitantes  de  Pinar  que  desconocen  esta  historia,  y  á  quienes 
extraña  semejante  grupo,  juzgando  por  el  traje  de  una  de  las  figuras, 
han  dado  en  llamarles  el  prior  y  la  priora,  porque  dicen  que  tienen  el 
aspecto  de  dos  frailes  (1). 

Así,  como  aquel  desventurado  Príncipe  que,  olvidando  las  saluda- 
bles enseñanzas  de  la  palabra  divina  revelada  á  Mahoma  (¡reveren- 
ciado sea!)  por  el  ángel  Gabriel,  y  posponiendo  á  sus  apetitos  la  glo- 
ria del  Islam,  se  entregó  en  brazos  de  Xaythán  por  el  amor  de  una 
mujer  infiel,  así  perecerán  cuantos  osen  quebrantar  las  leyes  divinas! 
¡Alabado  sea  Alláh,  Señor  de  los  dos  mundos!  ¡La  bendición  de 
Alláh  sea  sobre  nu&stro  Señor  y  dueño  Mahoma  y  sobre  los  suyos! 
Amén. 

Rodr¡£:o  4.  de  los  E&ios 


(1)  Tomamos  casi  al  pie  de  la  letra  la  descripción  de  la  maravillosa  Cueva  de  Pinar 
de  un  artículo  publicado  en  el  periódico  La  Alhambra,  que  vio  la  luz  en  Granada  hacia 
el  año  1843,  y  que  firma  el  antiguo  Catedrático  y  Rector,  que  ha  sido,  de  aquella  Uni- 
versidad Literaria,  Sr.  D.  Francisco  de  Paula  Montells  y  Nadal,  quien  visitó  la  expre- 
sada Cueva  en  Mayo  de  1841. 

Nota.  Por  inadvertencia  se  halla  dos  veces  repetida  la  correspondencia  de  Bib-El- 
beira  ó  Bib-Elbira  en  el  trascurso  de  esta  leyenda.  La  perspicacia  de  los  lectores  bastará 
para  observar  este  error  disculpable,  así  como  para  salvar  las  erratas  que  hayan  podido 
deslizarse. 
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(CUENTO) 


Dedicado  á  Armando  Palacio  Valdés. 


I 


— ¡Qué  guapa  se  ha  puesto  Carmencilla,  la  hija  del  maestro  car- 
pintero!— exclamó  un  viejo  que  se  hallaba  sentido  junto  á  una  tapia 
tomando  el  sol,  envuelto  en  un  sucio  capote  gris,  los  pies  abrigados 
por  unas  zapatillas  negras  de  forro  amarillo  y  la  cabeza  cubierta  por 
un  gorro  de  terciopelo  verdoso. 

En  tanto  Carmencilla,  con  menudo  paso,  se  dirigía  al  obrador,  y 
el  viejo  íbala  siguiendo  con  la  vista  embobado  y  sonriente,  como  si 
hubiese  de  robar  con  la  mirada  algo  de  aquella  juventud  para  su  dé- 
bil corazón. 

— La  verdad  es  qu3  Carmencilla  es  de  lo  mejorcito  del  barrio — re- 
plicó una  castañera  qu3  cerca  del  viejo  había  puesto  sus  bártulos,  y 
movía  de  continuo  el  pucherete  en  que  chisporroteaba  al  hornillo  la 
golosina  de  los  chicos,  caliente  y  sabrosa. 

En  esto,  una  mozita  llamada  Maricuela  atajó  á  les  que  hablaban, 
diciendo  con  pique  y  encoraginada: 
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— No  sé  qué  vale  la  Carmuncha;  ¿qué  tiene  de  particular?  Nada. 
Si  parece  una  muñeca  de  á  real  y  medio. 

La  tal  Maricuela  tenía  un  rostro  enjuto  y  pequeño,  pero  en  él  ya 
la  envidia  había  puesto  sus  tintas  lívidas,  el  despecho  sus  rasgos  ás- 
peros y  la  malicia  sus  perfiles  agudos. 

— Calla,  que  te  come  el  gusano — dijo  la  castañera;  le  tienes  en  el 
tíuerpo  y  no  te  deja  vivir. 

— Nó — replicó  el  viejo — ya  se  la  ha  comido.  ¡No  he  visto  criatura 
más  envidiosa! 

Lo  cierto  era  que,  en  bien  ó  en  mal,  todos  se  ocupaban  deCarmen- 
■cilla;  como  que  se  hallaba  en  esa  edad  en  que  las  muchachas  son 
aún  un  poco  niñas  y  ya  son  algo  mujeres.  En  las  muchachas,  como 
en  las  flores,  la  hermosura  primera,  al  aparecer,  copia  á  la  aurora; 
vese  un  fulgor  instantáneo,  que  es  la  explosión  de  mil  deslumbran- 
tes destellos. 

Carmencilla  tenía  la  risa  de  la  infancia  en  los  labios,  y  en  los  ojos 
la  pudorosa  gravedad  de  la  mujer. 

Alguien  nos  ha  contado  que  esa  gran  fuerza  que  todo  lo  renueva, 
por  todo  circula  constantemente,  y  que  por  esto  se  abren  los  capullos 
y  de  ellos  escapan  millares  de  mariposas,  que  antes  fueron  negros  gu- 
sanos y  tuvo  el  capullo  como  resorte  y  sorpresas  de  cubilete  por  ma- 
gia singular;  no  miento  si  aseguro  que  de  los  verdes  y  de  los  rojos, 
de  los  prolongados  ó  de  los  redondos  botones  estallan  las  corolas,  y 
que  la  savia  remoza  los  árboles  viejos,  y  por  fin,  que  algo  de  esta 
energía,  algo  de  este  efluvio  bajó  á  Carmencilla  y  detúvola  en  su  co- 
rretear de  niña,  dejándola  en  un  delicioso  asombro  y  sorprendida, 
como  quedaría  un  pájaro  que  se  sintiese  trasformar  en  ángel. 

Carmencilla  había  pasado  antes  por  dos  épocas  bien  extrañas.  En 
tina,  los  vestidos  veníanle  siempre  cortos  á  la  infeliz  criatura,  tenía 
las  manos  algo  descarnadas,  las  piernas  largas  y  los  brazos  del- 
gados. 

Una  luz  muy  débil,  más  bien  un  vago  explendor  en  los  ojos,  una 
boca  risueña  y  unos  dientes  pequeñitos  y  blancos,  dejaban  la  espe- 
ranza de  que  andando  el  tiempo  no  había  de  ser  del  todo  fea  la  pobre 
muchacha. 

Por  esta  época,  al  pasar  un  día  Carmencilla  por  delante  de  la  fra- 

TOMO  ci  88 
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gua,   Gonzalo  el  herrero,  mozo  de  unos  diez  y  siete  años,  la  dijo 
con  risa  picaresca  y  tono  zumbón: 

— ¡Larg:uirucha!  ¡Yaya  una  cañado  pesca  que  vá  á  tener  tu  padro 
contigo! 

Siguióse  otro  tiempo,  durante  el  cual  Carmencilla  se  puso  gruesa,, 
un  poco  basta,  hecha  un  taleguillo  por  lo  rechoncha,  hecha  una 
figurilla  de  feria  por  lo  colorada  y  barrosa;  pues  bien,  cuando  la  gento 
menos  lo  esperaba  apareció  linda  y  preciosa  como  un  pino  de  oro. 

La  última  vez  que  Carmencilla  se  había  retratado,  lo  hizo  en  seis 
plaquitas  de  ferrotipia  por  una  peseta,  é  hiciéronle  unos  retratos,  que 
con  sólo  mirarlos,  daba  gana  de  hacer  añicos  el  aparato  fotográfico. 
Parecía  que  el  sol,  haciendo  burlas,  había  intentado  chasquear  á  la 
muchacha,  como  para  darle  á  entender  que  el  color  y  la  vida  de  su 
cara  no  admitían  copias,  y  así  podía  ella  mofarse  de  los  fotógrafos 
como  el  mismo  sol  de  los  pintores. 

— Ni  más  ni  menos,  ¡bendito  Dios!  ¡Cualquiera  diría  que  ésta 
es  ella! 

Empleaba  al  decir  esto  fina  ironía  el  herrero  Gonzalo,  montado  en 
la  bigornia,  apoyando  una  mano  en  el  mang-o  del  macho-martillo  y 
mirando  una  copia  del  retrato  de  Carmencilla,  que  tenía  en  la  otra. 

Cabalito;  como  que  aquella  mancha  ncgruzga,  aquella  cara  bo- 
rrosa, era  un  retrato  de  Carmen,  que  tenía  unos  ojos  que  brillaban 
á  lo  mejor  como  dos  luceros,  y  unos  labios  coloraditos  y  pequeñuelos, 
que  en  risas  y  palabras  sonaban  mejor  á  los  oídos  de  Gonzalo  que  el 
alegre  puntear  de  la  bandurria. 

— ¿Verdad  que  no  es  ella? — preguntó  Gonzalo  á  Melitón,  su  man- 
cebo  de  fragua,  mostrándole  la  plaquita. 

— ¿Quién? — contestó  éste,  alzándose  de  puntillas  y  alargando  el 
cuello  para  mirarla. 

— ¡Bah!  ¡si  nadie  la  conoce!  ¡Carmen,  la  hija  del  maestro  car- 
pintero. 

— ¡Anda! — exclamó  |Melitón — así  se  parece  eso  á  ella,  como  un 
gallo  á  la  luna.  ¡Si  parece  que  han  querido  retratar  la  Maricuela!... 

— Eso,  eso — replicó,  lleno  de  contento,  Gonzalo — eso...  se  muere 
de  envidia  por  ella. 

Luego  el  herrero  quedó  pensativo,  mirando  con  fijeza  al  rincón  de 
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las  birutas,  como  si  estuviera  preocupado  en  mandar  por  más  á  Pe- 
riquillo, el  aprendiz,  que  tal  creyó  éste  al  verle  mirar  á  aquéllas 
con  insistencia. 

Pensaba  Gonzalo  en  Carmencilla,  que  poco  tiempo  hacía  era  una 
niña  y  jugaba  al  corro  con  otras  no  lejos  de  la  fragua.  Habíase  hecho 
ya  una  mujer.  ¡Qué  delicada!,  ¡qué  bella!  su  cutis  era  blanquísimo,  y 
debiera  ser  fino  como  la  seda;  se  negaría  Gonzalo  á  posar  en  las  meji- 
llas de  la  niña  sus  manos  ennegrecidas  y  ásperas;  antes  que  hacerlo, 
hubiera  preferido  cortárselas!  ¡Qué  talle!,  ¡qué  pie!  Si  Gonzalo  hu- 
biera sabido  pintar,  la  hubiera  retratado  maravillosamente,  mejor  que 
nadie. 

Carmencilla,  además,  era  muy  buenaza,  muy  simplona;  tenía 
menos  ficardia  que  un  niño  de  seis  años...  y  eso  que  murmuraban  ya 
de  ella...  nadie  la  conocía  como  Gonzalo.  De  pronto  se  levantó  y  co- 
menzó á  vocear: 

— Vaya,  vaya...  Perico,  no  te  duermas.  ¡Aire!,  ¡al  fuelle!  Y  tú, 
Melitón,  coge  el  macho  y  dame  la  estampa,  que  debemos  acabar 
pronto  la  labor.  ¡Caldea  esas  barras!,  ¡listos! — Decía  esto  como  para 
azuzar  á  los  otros,  pero  en  realidad  por  estimularse  á  sí  mismo,  como 
quien  huye  del  adormecimiento  que  causa  contemplar  las  elucubra- 
ciones de  un  sueño  deleitoso. 

Metió  un  pie  en  el  estribo  y  tiró  del  fuelle  Periquillo,  raído  y  ne- 
gro como  un  diablo,  y  á  los  resoplidos  acompasados  y  fuertes,  unióse 
el  traqueteo  de  los  martillos. 

La  fragua  estaba  vomitando  llamas  y  avivando  ascuas. 

Dióse  entonces  para  Gonzalo  un  doble  trabajo;  enardecido  se  ha- 
llaba en  su  faena,  y  no  parecía  sino  que  tenía  al  propio  tiempo  una 
fragua  en  su  cabeza;  tal  era  el  número  de  pensamientos  que  á  ella 
acudían,  y  si  con  recia  insistencia  forjaban  las  manos  el  hierro,  con 
ferviente  vehemencia  á  la  vez  forjaba  esperanzas,  unía  recuerdos 
la  fantasía  del  obrero  enamorado. 

Tomó  unas  tenazas,  cuyos  dos  lados  al  juntarse  formaban  la  ca- 
beza de  una  serpiente,  siendo  los  dos  remaches  del  eje  como  dos 
ojos,  y  el  pedazo  de  hierro  sacado  de  la  fragua  una  lengua  de 
fuego;  sobre  esta  lengua  comenzó  á  golpear. 

Entonces  fué  cuando  le  acudió  á  la  memoria  el  recuerdo  del  día 
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que  \ió  á  Carmencilla  salir  de  misa  con  un  manto  amplio  como  el  de 
una  mujer. 

Puso  el  martillo  tajadera  sobre  el  hierro,  color  de  caramelo  en- 
tonces, miró  rápidamente  á  Melitón  y  éste  descargó  recios  golpes  de 
macho  para  cortar  la  barra.  Habían  sido  muy  tontos  los  padres  en 
colocarla  en  un  obrador  al  que  iba  sola  todas  las  mañanas  y  del  que 
volvía  sola  todas  las  tardes.  ¡A  saber  qué  clase  de  compañeritas  ten- 
dría en  él,  y  qué  hombres  la  perseguirían  por  las  calles!...  Entonces, 
como  si  tal  pensamiento  le  irritara,  prestándole  fuerza  para  el  tra- 
bajo, comenzó  á  golpear  furiosamente  con  rudo  martilleo  sobre  la 
señal  marcada  por  la  tajadera. 

Por  supuesto,  que  aquello  lo  hacían  los  padres  por  codicia,  y  eso 
que  el  carpintero  no  estaba  mal,  ni  mucho  menos...  ¡Anda,  que  la 
chica  más  podría  perder  que  ganar  al  cabo  del  tiempo!  Doblaba  en- 
tonces el  obrero  una  barra  recién  caldeada  y  dióle  una  ó  dos  vueltas 
al  pico  de  la  bigornia,  como  quien  arrolla  una  cinta. 

Si  va  al  obrador,  no  será  mujer  de  su  casa,  y  el  que  la  eligiera 
por  mujer  no  querría,  seguramente,  que  fuese  al  obrador.  Gonzalo 
no  lo  permitiría,  si  con  ella  se  hubiera  de  casar.  Este  solo  pensa- 
miento caldeó  las  mejillas  del  herrero  y  las  puso  más  coloradas  que 
el  hierro  que  entonces  forjaba. 

¡Casarse  con  ella!  ¿y  por  qué  nó? 

Por  un  rápido  movimiento  introdujo  el  hierro  en  la  tina,  lo  cual 
produjo  un  chis...  chis...  y  una  nubecilla  de  humo  blanco  que  saltó 
hasta  el  techo. 

El  caso  es  que  tenía  ya  la  muchacha  humillos  en  la  cabeza;  puede 
que  se  le  hiciese  poco  un  trabajador  como  él...  Se  acicalaba  mucho 
y  quería  ir  como  una  señorita  casi,  cuando  iba  al  obrador;  ¡mala 
señal!  habían  dicho  algunos.  Pudiera  ser...  pero  no;  Gonzalo  nada 
temía. 

La  madre  de  Carmen  le  había  dado  á  Gonzalo  aquel  retrato  de 
su  hija  para  que  él  se  lo  diera  á  su  madre...  eran  vecinas  ambas  y 
amigas  antiguas.  Gonzalo  pensó  cumplir  el  encargo...  aunque  le 
daban  intenciones  de  tirar  el  retrato.  Hubiera  pegado  un  coscorrón 
por  torpe  al  fotógrafo,  lo  mismo  que  hubiera  pegado  á  la  Maricuela 
por  enredadora  y  mentirosa;  ¡pues  no  se  había  atrevido  á  decir  que 
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había  visto  á  Carmencilla  acompañada  de  un  señorito!  Y  algunos  lo 
habían  creído.  Tan  bien  la  conocían  ellos  como  había  sabido  retra- 
tarla el  fotógrafo...  Gonzalo,  sólo  él  la  sabía  estimar  de  todas  veras; 
él  tenía  viva  su  imagen,  y  él  conocía  toda  la  inocencia  de  su 
alma. 

Entregóse  después  á  ese  menudo  martillear  por  el  que  los  de  su 
oficio  hacen  con  el  martillo  un  delicado  trabajo,  y  luego,  en  tanto 
se  caldeaba  otro  barrote,  acordóse  del  domingo  en  que,  vestido  con 
un  pantalón  de  pana  negro,  su  chaqueta,  su  pañuelo  de  seda  azul  al 
cuello,  su  reloj  y  su  gorra  alta  como  las  de  los  fumistas  franceses, 
fué  á  sacar  á  bailar  á  Carmen,  y  ésta  le  dijo: 

— Gonzalo,  aunque  te  raspen  no  perderás  tu  olor  de  infierno. 

El  obrero  quedó  con  este  recuerdo  apesadumbrado  y  triste.  Tal 
vez  no  podré  jamás  ser  amado  por  ella...  esto  pensaba,  mirando  por 
la  ventana  el  sol  que  se  escondía  al  Occidente,  formando  sobre  los 
oscuros  montes,  con  nubes  y  reflejos,  un  inmenso  horno  de  fragua. 

Otras  nubes  oscuras  al  Oriente  anunciaban  lluvia. 


II 


El  único  que  no  había  creído  á  Maricuela,  era  Gonzalo  el  herrero; 
bien  lo  hubiera  esperado  así  Carmencilla;  Gonzalo  era  un  buen  mu- 
chacho. Con  su  cara  sucia  todo  el  día,  sus  maneras  toscas  y  su  pala- 
bra brusca,  valía  más  que  todos. 

¡Que  la  habían  visto  con  un  señorito!  es  verdad,  pero  porque  el 
tal  la  importunaba. 

¡Ah!  si  lo  hubieran  sabido  todo,  ¿qué  habrían  pensado? 

Yolvía  del  taller  Carmencilla,  preocupada  con  tales  ideas,  y  apre- 
suraba el  paso;  una  nubecilla  oscura  amenazaba  lluvia.  Carmencilla 
iba  mal  humorada  aquella  noche. 

Hacía  días,  un  caballero  muy  elegante,  no  mal  parecido,  habíala 
seguido  hasta  el  obrador,  y  luego  la  había  esperado  á  la  salida.  Esto 


598  REVISTA  DE  ESPAÑA 

la  puso  contenta,  ¿por  qué  no  confesárselo  á  sí  misma?  Tenía  ella 
quien  la  esperaba,  como  tantas  otras. 

— Mira,  Carmencilla,  no  prestes  oídos  á  ningún  moscón — le  ha- 
bía dicho  Margarita,  la  oficiala  mayor  del  taller — esos  sólo  quieren.  . 
divertirse... 

En  esto  de  divertirse,  no  veía  nada  malo  Carmencilla;  pero  sí  en  el 
acento  con  que  se  lo  había  dicho  Margarita.  Aquel  tonillo  grave  y 
aquel  gesto  de  desprecio,  le  infundieron  temor. 

Una  mañana  que  había  salido  temprano  de  casa,  caminó  como  de 
paseo  por  las  calles...  lo  que  ella  miró  y  remiró  los  escaparates!  Fija  y 
embobada  había  contemplado  el  de  un  joyero...  mostrábase  en  él  un 
collar  de  piedras...  ¡qué  decir  de  piedras,  de  estrellas!  tal  lucían 
sus  reñejos  y  colores...  infundíale  respeto  aquella  maravilla  para  el 
cuello  de  una  duquesa;  pero  lo  que  verdaderamente  le  cautivaba  la 
vista  y  la  ataba  con  los  fuertes  lazos  del  capricho...  era  una  sortija 
con  escarcha  de  brillantes,  como  gotas  de  luz  apiñadas  para  formar 
un  foco...  allí  estaba  aquello  en  su  estuchito  de  raso... 

— ¿Qué  miras? — le  dijo  una  compañera  del  obrador  que  acababa 
de  llegar  al  mismo  punto. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú? — dijo  Carmencilla — miro  esa  sortija.  ¡Oh,  qué 
cosa  más  linda!...  Chica,  no  vendría  mal  á nuestras  manos. 

Ko  habrían  dado  dos  pasos,  cuando  apareció  ante  Carmencilla  el 
caballero  que  la  había  seguido  los  días  anteriores,  y  acércesele  á  ha- 
blarla. 

— Señorita,  he  sabido  que  le  gusta  á  Vd.  esto;  recíbalo  como  una 
prueba  de  amistad... 

La  paloma  tornóse  en  gavilán;  la  hija  del  pueblo,  la  madrileña, 
pronta  á  disparar  un  reproche,  un  rayo  de  gracia,  como  un  rayo  de 
fuego... 

— Empiédrese  Vd.  con  ellas...  la  boca,  y  mascará  más  recio. 

El  instinto  de  pudor  que  salva  á  la  mujer,  la  inspiraba. 

Y  desapareció  indignada...  luego  lloró  de  rabia;  cosió  nerviosa, 
pinchando  más  veces  sus  finos  dedos  con  la  aguja  que  cruzando  con 
ella  la  tela,  y  cuando  llegó  la  hora,  caminó,  caminó  apresurada  hacia 
su  casa;  molestábanle  los  transeúntes,  encontrábalos  más  torpes  y 
pesados  que  otras  noches;  le  mareaban  los  coches;  tenía  una  amar- 
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^"ura  íntima  en  el  alma,  y  un  despecho,  una  ira  reprimida  pensando 
en  las  palabras  que,  al  saber  lo  que  le  había  acaecido,  le  dijera  Mar- 
garita: 

— ¡Quería  comprarte!  Hombres  así,  no  nos  estiman.  Créeme,  lo 
primero  es  verse  estimada. 

Estaba  cerca  de  su  barrio;  para  llegar  á  él  debía  atravesar  por 
despoblado;  apresuró  el  paso,  la  nube  se  había  agrandado...  según 
caminaba  por  un  estrecho  senderito,  Carmencilla  oyó  el  alegre  tri- 
que-traque de  la  fragua,  el  más  alegre  ruido  de  su  barrio. 

De  pronto  comenzó  á  llover,  fuerte,  muy  fuerte;  Carmencilla  ca- 
minó de  prisa.  Pasar  este  farol,  luego  el  de  más  allá...  bueno,  el 
otro...  ya  no  quedan  más  que  dos  que  dejar  á  la  espalda.  ¡Qué  lejos 
le  parecía  su  casa!...  Pasó  rápidamente  por  delante  de  la  fragua... 
pero  la  lluvia  era  torrencial...  retrocedió...  ¿Por  qué  no  guarecerse 
«n  la  fragua?  Así  lo  hizo. 

Gonzalo  quedó  sobrecogido  de  sorpresa... — Pasa,  Carmen,  que 
pronto  cesará  la  lluvia  -dijo  Melitón  ala  joven. 

¡Qué  infierno  aquél!  Veíase  el  escobillón  mojado,  que  Periquillo 
zarandeaba  sobre  el  fuego  como  un  hisopo  del  demonio;  el  viento, 
penetrando  en  la  fragua,  mantenía  el  humo  de  ésta  en  el  techo,  ofre- 
ciendo el  aspecto  de  una  cubierta  de  gasas;  Gonzalo,  con  un  rayo  en 
la  mano,  el  brazo  tendido  á  la  bigornia  y  un  martillo  en  la  otra  mano, 
ayudado  del  oficial,  por  ocultar  su  turbación,  sin  duda,  siguió  con 
más  brío  su  trabajo...  los  martillos  cayeron  sobre  el  hierro...  las 
chispas  rojizas  saltaron,  y  las  cascarillas  desprendidas  de  la  calda 
como  estrellitas  brillantes...  Una  de  estas  cayó...  sobre  el  dedo  anu- 
lar de  Carmencilla. 

— ¡Ay! — gritó  al  sentir  una  viva  sensación  pasajera  y  ardiente. 

El  trabajo  cesó. 

— ¡Bah,  eso  no  es  nada!...  un  ligero  escozor  que  no  dura  nada... 
¿dónde  ha  sido? — exclamó  Gonzalo. 

— Aquí,  en  la  mano. 

— Luego  una  motita  morada  que  dura  dos  días...  Pero  yo  lo  cu- 
raré, si  me  lo  permites,  Carmen;  y  diciendo  y  haciendo,  acercóseá  la 
joven  con  una  plumita  impregnada  de  aceite,  y  tomando  su  mano  con 
la  mayor  delicadeza...  tímido,  respetuoso...  enamorado. — ¡Oh,  estj 
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bien  lo  yíó  Carmencilla! — pasó  la  pluma  por  la  leve  quemadura;  al  ver 
que  había  sido  en  el  dedo  anular  dijo  sonriente: 

— En  el  mismo  sitio  en  que  podías  llevar  una  sortija. 

La  joven  se  extremeció.  Mas  bien  pronto  sintióse  confiada,  con- 
tenta; había  puesto  para  ella  Gonzalo  un  banco,  y  sobre  él  doblada  la 
badana  por  almohadón,  dejando  hacia  bajo  la  parte  sucia  y  enne- 
grecida. 

¡Aquella  mujer  gozaba,  satisfecha  de  una  dignidad  á  que  cierta- 
mente tenía  derecho!  Entonces  se  fijó  en  que  Gonzalo  era  hermoso; 
parecía  que  aquella  vigorosa  presencia  la  prometía  amparo...  Ade- 
más, él  no  había  dado  oídos  á  la  Maricuela... 

— ¿Sabe  Vd.,  Sr.  Gonzalo?...  ya  no  vuelvo  al  obrador. 

Le  llamaba  de  usted.  Le  amaba;  acababa  de  reconocer  en  él  el 
poderío  del  fuerte. 


III 


Gonzalo  fué  amado. 

Después  de  hablar,  cuatro  semanas  más  tarde,  al  Sr.  Pedro,  el 
carpintero,  y  á  la  señora  María,  feos  y  envejecidos,  que  mostraban 
sus  cabezas  calvas  y  sus  rostros  de  mal  humor,  semejantes  á  la  de 
un  perro  ratonero  que  solía  aparecer,  gruñendo,  por  debajo  del 
banco,  se  dispuso  la  boda,  y  Gonzalo  y  Carmencilla  se  casaron. 

Hasta  Maricuela  hubo  de  alegrarse. 

Y  hoy,  frente  por  frente  á  la  fragua,  en  un  cuartito  barato,  hay 
una  ventanita  orlada  de  campanillas  y  madreselvas,  y  que  ofrece- 
una  delantera  de  ñoridos  tiestos:  desde  allí  Carmencilla  ve  el  roja 
infierno  de  la  fragua,  donde  hay  para  ella  un  montón  de  rubíes,  chis- 
pazos de  brillantes,  un  aspecto  más  seductor  que  el  del  escaparate, 
y  se  produce  un  ruido  que  la  estimula  á  cantar  con  ese  gozo  que 
sienten  las  mujeres  donde  viven  y  reinan,  y  Gonzalo,  á  su  vez,  desda 
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allí  mira  al  cielo  mismo ;  en  aquel  marco  de  flores  aparece  ellaj 
otras  veces,  su  yoz  dulce  le  estimula  poderosamente  al  trabajo... 

Murmura  él  alegremente. 

¡Y  pensar  que  aquel  necio  había  querido  comprar  con  una  pina 
de  brillantes  lo  que  Gonzalo  había  conquistado  con  una  chispa  de  la 
fragua! 

José  Zahoaero. 


CRÓNICA  política  INTERIOR 


22  de  Diciembre  de  1884. 

Esta  será  la  última  Crónica  del  año  de  gracia  de  1884. 
Echemos,  de  despedida,  una  rápida  mirada  sobre  los  negocios 
públicos,  con  la  confianza  de  que,  al  empezar  año  nuevo,  tomarán  un 
sesgo  más  en  armonía  con  los  intereses  generales  del  país- 
No  está  la  cotización  de  los  títulos  que  representan  la  Deuda  del 
Estado  más  alta  que  al  entrar  en  el  poder  la  encontraron  los  con- 
servadores, que  tanto  declamaban  contra  las  medidas  económicas  del 
partido  que  preside  el  Sr.  Sagasta;  no  presentan  los  datos  oficiales  ma- 
yores rendimientos  en  las  rentas  públicas;  no  se  ha  sostenido  la  ex- 
portación de  nuestros  vinos  comunes  á  Francia  y,  lejos  de  aumentar, 
ha  mermado  la  de  los  generosos  que  produce  Jerez  y  sus  pueblos  co- 
marcanos; ha  disminuido  la  salida  de  minerales  de  todas  clases  que 
entraña  el  rico  subsuelo  de  la  Península,  y  ni  una  determinación  ha 
aparecido  en  la  Gaceta  dirigida  á  fomentar  la  agricultura  española, 
fuente  casi  exclusiva  de  nuestra  prosperidad,  tan  necesitada  de 
ayuda  eficaz  y  constante  impulso. 

Hemos  vivido  cerca  de  un  año  sumergidos  en  el  más  dolce  far- 
niente  administrativo,  sin  más  interrupción  que  la  producida  por  el 
injustificado  cambio  de  casi  todos  los  Ayuntamientos  de  España,  y  de 
no  pocas  Diputaciones  provinciales;  por  no  sabemos  cuántos  periódi- 
cos multados  y  procesados;  por  las  medidas  sanitarias  que  ya  metían, 
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como  vulgarmente  se  dice,  el  corazón  en  un  puño  á  todos  los  espa- 
ñoles, ya  levantaban  solemne  protesta  contra  las  trabas  que  á  la 
libre  circulación  de  cosas  y  personas  ponían  las  disposiciones  ofi- 
ciales, caprichosamente,  en  todas  partes;  por  las  reclamaciones  del 
Gobierno  italiano,  que  colocaron  en  el  innecesario  y  triste  caso  al  Ga- 
binete de  Madrid  de  dar  respuesta  poco  en  concordancia  con  el 
carácter  nacional,  y  angustiosas  para  las  conciencias  católicas,  tan 
mimadas  de  los  conservadores  en  asuntos  de  menos  importancia; 
por  las  quejas  elocuentes  que  en  la  opinión  general  han  levantado  los 
vergonzosos  acontecimientos  universitarios ,  atrayendo  sobre  nos- 
otros la  atención  del  mundo  civilizado  del  modo  menos  favorable;  y 
esta  es  la  hora  en  que  no  sabemos,  de  una  manera  definitiva,  si  el  mo- 
dus  vivendi  con  Inglaterra  está  definitivamente  aceptado,  si  las  Cáma- 
ras americanas  aprobarán  el  convenio  con  los  Estados  Unidos,  si  está 
firmado,  como  se  asegura,  y  con  qué  condiciones,  el  empréstito  de 
Cuba,  y  qué  respeto  merecerá,  en  fin,  en  la  Conferencia  alemana,  la 
toma  de  posesión  de  las  costas  de  África  por  los  pescadores  españoles, 
aunque,  enemigos  de  todo  sistemático  pesimismo,  esperamos  tran- 
quilos los  resultados  á  nuestro  decoro  é  intereses  más  convenientes. 

La  próxima  apertura  de  las  Cortes  debe  poner  término  á  este  pe- 
riodo de  inacción,  según  los  importantes  proyectos  de  ley  anuncia- 
dos, procedentes  de  Gobernación  y  de  Gracia  y  Justicia,  y  eso  que 
nadie  tiene  la  menor  idea  de  las  reformas  económicas  y  que,  según 
de  público  se  afirma,  deben  ser  extraordinarias. 

No  ha  llegado  el  momento  de  que  se  pueda  sinceramente  emi- 
tir juicio  imparcial  sobre  leyes  en  su  totalidad  casi  desconocidas,  y 
de  cuya  estructura  sólo  se  saben  los  detalles  publicados  por  los  pe- 
riódicos de  noticias;  pero  no  se  nos  tachará  de  escribir  en  el  sentido 
de  una  oposición  apasionada  si  afirmamos  que  no  son  buenas  leyes 
las  que  han  de  satisfacer  las  necesidades  más  apremiantes  de  la  so- 
ciedad española,  sino  un  examen  de  conciencia,  por  decirlo  así,  de 
los  partidos  para  inaugurar  una  época  en  que  se  cumplan,  buenas 
ó  malas,  las  que  á  la  sazón  existan. 

Seráfica  paciencia  muestran,  en  verdad,  los  pueblos  al  fijar  su 
y  concebir  esperanzas  todavía  en  preceptos  escritos,  que  han  de  que- 
dar siendo  letra  muerta,  ó  que  farisaicas  interpretaciones  han  de  tras-» 
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formar  siempre  que  la  pasión  de  partido  ó  el  favoritismo  lo  hagan 
necesario. 

Erróneo  sería  creer  é  injusto  exigir  á  un  partido  sólo  la  modifica- 
■  ción  que  necesitan  nuestras  costumbres  públicas;  y,  por  más  que  de 
conseguirlo  le  resultaría  gloria  envidiable,  el  mal  está,  por  desdicha, 
tan  arraigado,  que,  sin  un  común  esfuerzo,  es  inútil  pensar  siquiera 
en  su  remedio.  La  generalidad  ha  llegado  á  un  escepticismo  tal,  que 
escucha  con  irónica  sonrisa  promesas  que  debían  abrir  risueños 
horizontes,  y  nadie  tiene  confianza  en  las  palabras  más  sinceras  de 
los  hombres  políticos,  ni  en  los  propósitos  más  rectos  de  los  par- 
tidos. 

La  recomendación  de  tiempo  atrás  tiene  más  eficacia  para  la  co- 
mún creencia,  que  los  méritos  mejor  probados  y  las  prescripciones 
más  terminantes  de  leyes  y  reglamentos;  cualquiera  persona  colocada 
en  mediana  posición  social,  se  queda  absorta  de  las  peticiones  que 
de  diario  recibe;  y  si  se  niega  á  poner  su  relativo  influjo  al  lado  de 
la  demanda,  puede  abrigar  la  seguridad  de  crear  en  el  momento  el 
crítico  más  despiadado  de  su  conducta,  cuando  no  un  enemigo  impla- 
cable. 

Intenta  el  Gobierno  dar  nueva  organización  á  las  Diputaciones 
provinciales  y  á  los  Municipios,  ahora  que,  justamente,  son  más  nu- 
merosas que  nunca  las  causas  criminales  destituidas  de  sólido  fun- 
damento, incoadas  contra  diputados  y  concejales  cuyo  verdadero  de- 
lito consiste  en  estar  afiliados  á  alguna  de  las  fracciones  de  la  oposi- 
ción, y,  sobre  todo,  van  á  discutir  los  Cuerpos  Colegisladores  medidas 
encaminadas  á  rodear  de  baluartes  inexpugnables  la  libertad  del  su- 
fragio. 

Muchas  veces  lo  hemos  dicho,  siempre  lo  están  repitiendo  en  coro 
los  miembros  más  reputados  de  los  partidos  y  las  publicaciones, 
sin  distinción  de  matices,  de  mayor  circulación  é  importancia:  en  el 
ejercicio  del  derecho  electoral  está  el  cáncer  verdadero  de  nuestras 
instituciones;  y,  fenómeno  digno  de  tenerse  en  cuenta,  no  ha  existido, 
desde  mucho  antes  de  la  Revolución,  época  que  pueda  presentarse, 
necesario  es  decirlo  con  valor,  como  saludable  ejemplo  de  que  los  ciu- 
dadanos españoles  hayan  emitido  el  voto  con  absoluta  independencia. 
Extraño  caso,  debido  á  circunstancias  accidentales,  será  el  de  al- 
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g'una  localidad  ó  corporación  científica  en  que,  cual  pasajero  astro 
luminoso,  se  hayan  verificado  unas  elecciones  sin  la  presión  de  la  in- 
fluencia oficial,  sin  los  atropellos  de  los  agentes  de  la  Administra- 
ción, sin  el  avasallador  imperio  de  las  turbas. 

La  ley  electoral  en  vigor  fué  redactada  por  una  notable  comisión 
de  estadistas  de  partidos  diferentes,  y,  si  en  la  extensión  del  derecho 
de  votar  lucharon  pareceres  distintos,  en  el  organismo  de  las  garan- 
tías hubo  gran  conformidad  de  opiniones,  admitiéndose  las  noveda- 
des más  esenciales  por  unanimidad  de  votos,  confiados  todos  en  que, 
si  las  innovaciones  se  aceptaban  con  rectitud  por  los  encargados  de 
aplicar  los  remedios  ideados,  los  abusos  existentes  desaparecerían 
bien  pronto. 

Muy  luego  se  tío  que  sólo  se  había  variado  el  sistema  de  las  anti- 
guas falsificaciones,  llegándose  á  practicar  las  modernas  con  un  des- 
caro que  no  habían  conocido  nuestros  mayores,  ni  en  el  nombramiento 
de  los  antiguos  procuradores,  ya  dados  á  escandalosos  engaños,  ni  en 
la  elección  de  los  diputados  á  Cortes  en  los  tiempos  primeros  del 
constitucionalismo. 

El  principio  de  escudar  las  operaciones  electorales  con  la  salva- 
g'uardia  de  la  justicia,  ha  dado  un  resultado  contraproducente,  pues 
ha  puesto  de  relieve  que  el  poder  judicial  no  resiste,  entre  nos- 
otros, por  desgracia,  á  la  presión  que  suelen  ejercer  sobre  él  los  go- 
biernos, con  honrosas  excepciones. 

Lo  hemos  dicho  antes  y  lo  repetiremos  cien  veces;  el  mal  no  ha 
de  encontrar  remedio  sino  en  una  total  trasformación  de  la  sociedad 
en  que  vivimos,  para  lo  cual  se  necesita  del  concurso  de  todos,  y 
principalmente  de  las  Comisiones  de  Actas;  en  una  palabra,  de  la 
rectitud  de  las  Cámaras  legislativas. 

En  distintas  ocasiones  han  sido  las  crónicas  políticas  de  la  Revista 
DE  España  acerbamente  criticadas,  por  suponer  en  nosotros  cierto  afán 
inmoderado  de  presentar  enseñanzas  de  otras  naciones  que  nos  han 
precedido  en  el  ejercicio  del  sistema  parlamentario  y  aducir  citas, 
más  ó  menos  oportunas,  de  Inglaterra  principalmente.  Reconocemos  el 
defecto  y  bajamos  la  cabeza  ante  las  censuras.  Pero  ¿dónde,  si  no, 
encontrarlas?  Nadie  nos  hará  confesar,  porque  no  lo  creemos,  que  los 
españoles  son  inferiores,  por  condición  y  raza,  á  la  mayoría  de  los 
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seres  que  pueblan  el  Universo,  para  ejercitar  pacíficamente  los  de- 
rechos que  conceden  al  hombre  todos  los  Códigos  fundamentales  de 
las  naciones  modernas;  y  si  las  reformas  no  han  llegado  entre  nos- 
otros á  robustecer  la  contextura  legal  que  fortalecen  sus  institucio- 
nes en  otros  países,  la  responsabilidad  hay  que  buscarla  en  cuatro 
siglos  de  absolutismo  material  y  moral,  que  hicieron  de  la  nación  es- 
pañola una  extraña  excepción  en  el  orbe  civilizado. 

Lo  único  que  hemos  heredado  de  nuestros  padres,  fuera  de 
una  tradición  de  olvidadas  glorias,  los  antecedentes  que  debemos  á 
los  pasados  tiempos,  el  fundamento  que  nos  legaron  nuestros  mayores, 
para  entroncar  el  régimen  político  del  antiguo  sistema  representativo 
español  con  las  modernas  instituciones  parlamentarias,  habría  que 
buscarlo  exclusivamente  en  las  trampas  electorales;  pues  tiene  ori- 
gen tan  antiguo  el  que  la  fuerza  ó  la  astucia  triunfen  de  las  leyes, 
que,  como  dice  un  ilustrado  escritor  moderno,  siendo  electiva  la  Co- 
rona en  tiempo  de  los  Reyes  godos,  sólo  Wamba  subió  al  Trono 
por  el  tranquilo  acuerdo  de  una  elección. 

Posesionados  los  conservadores  del  mando  por  las  discordias  in- 
testinas de  los  liberales,  sin  el  temor  de  que  se  repitieran  los  errores 
cometidos  por  antiguas  coaliciones,  el  patriotismo  aconsejaba  una 
política  de  relativa  templanza,  que  fuese  poco  á  poco  dulcificando 
los  odios  que  dividen  entre  sí  á  los  bandos  en  guerra,  pues  de  este 
modo  los  cambios  políticos  se  verifican  sin  trastornos,  siempre  daño- 
sos para  el  natural  y  ordenado  desarrollo  de  los  intereses  generales; 
pero,  sea  por  el  indomable  temperamento  de  los  Ministros  que  llevan 
la  verdadera  dirección  de  la  actual  política,  sea  por  un  inveterado 
achaque  del  carácter  nacional,  sea  porque  las  parcialidades  mismas 
arrastran  en  estas  luchas  á  sus  respectivos  jefes,  pronto  se  vio  que  el 
partido  conservador,  lejos  de  ceder  á  las  exigencias  de  los  tiempos, 
volvía  con  el  deliberado  propósito  de  extremar  sus  antiguas  mañas, 
menos  ciertamente  en  los  preceptos  que  en  la  práctica,  para  que  sir- 
viera de  regocijo  á  las  huestes  vencedoras  el  ver  á  sus  enemigos 
presos  en  sus  propias  redes. 

Las  leyes  se  aplicaron  como  jamás  pudieron  idearlas  sus  autores, 
persiguiendo  con  ellas  los  fines  más  discordantes  con  su  verdadera 
naturaleza. 


CRÓNICA  POLÍTICA  INTERIOR  607 

'pronto  tomó  el  Gobierno  una  forma  de  dominio,  la  más  contraria 
al  tranquilo  reposo  en  que  se  ejercita  la  justicia,  sintiéndose  la  na- 
ción entera  oprimida  por  un  partido,  que  la  sojuzga  más  que  la  dirige, 
por  el  inmoderado  vasallaje  que  imponen  por  do  quiera  altivos  ca- 
ciques. 

Tener  razón  es  ya  cualidad  baladí,  y  en  triunfar  á  todo  trance  es- 
triba el  brillo  del  flamante  principio  de  autoridad. 

En  esta  situación  social  van  á  discutirse  leyes  políticas  de  la 
mayor  importancia,  que  tienden  á  garantir  derechos  sistemática- 
mente olvidados,  y  bien  puede  con  anterioridad  asegurarse  que  no 
faltarán  brillantes  disertaciones;  pero,  ¿gana  mucho  el  prestigio  de 
las  instituciones  fundamentales  con  este  perenne  divorcio  entre  las 
palabras  y  los  actos?  Si  el  partido  liberal  ha  de  volver  al  poder,  al- 
guna vez,  para  incurrir  en  las  mismas  faltas  que  en  otras  ocasiones 
haya  cometido,  preferimos  que  permanezca  caído  siempre. 

Es  preciso  que  se  borre  hasta  el  recuerdo  de  cierta  índole  de  pro- 
cedimientos. Hay  que  comprometerse  formalmente,  y  como  hombres 
de  honor,  á  que  se  cierre  definitivamente  la  era  de  suspender  Diputa- 
ciones y  destituir  Ayuntamientos,  sin  reparar  en  las  prescripciones 
de  la  justicia  y  como  obligado  preliminar  de  las  funciones  electorales 
6  como  premio  de  amigos  entusiastas.  Justo  es  que  llegue  un  día  eu 
que  se  cumpla  el  precepto  fundamental  del  sistema  representativo, 
viniendo  á  las  Cortes  los  verdaderos  delegados  de  los  distritos,  los 
representantes  de  sus  opiniones  é  intereses,  en  vez  de  imponer  á 
éstos  desconocidos  y  acaso  impopulares  diputados. 

Un  sentimiento,  hijo  de  la  realidad,  que  se  encarga  de  acelerar  el 
Ministerio  con  su  conducta,  inicia,  al  fin,  un  paso  de  concentración 
dado  por  los  hombres  eminentes  del  partido  democrático,  dirigido 
hacia  las  filas  del  antiguo  liberalismo.  La  necesidad  de  la  unión  es  in- 
discutible, y  ante  ella  deben  olvidarse  las  pasadas  discordias.  El  culto 
á  las  ideas  liberales  la  impone,  y  nuevos  laureles  ceñirá  á  su  frente 
el  que  haga  mayores  sacrificios,  si  alguien  tuviese  que  hacerlos,  lo 
que  abiertamente  negamos. 

Los  adelantos  de  la  ciencia  jurídica;  las  conquistas  del  derecho 
moderno;  las  ideas  políticas  en  todas  partes  dominantes,  bajo  formas 
distintas,  de  gobierno;  el  espíritu  incontrastable  de  los  tiempos;  el 
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natural  desenvolvimiento  de  la  civilización  moderna,  llevan  en  su 
seno  savia  democrática  suficiente  para  que  los  elementos  liberales  se 
organicen  en  una  gran  familia  capaz  de  resistir  y  vencer  este  esfuerzo 
de  reacción,  más  ó  menos  embozada,  que  se  está  llevando  á  cabo  en 
la  nación  española. 

Hemos  sido  los  primeros  en  declarar  con  franqueza,  coincidiendo 
en  opiniones  con  las  personas  más  importantes  de  la  oposición,  que 
el  partido  conservador  no  debía  caer  del  poder  tan  pronto;  antes  al 
contrario,  el  interés  público  reclamaba  que  diese  solución  á  las  cues- 
tiones económicas,  políticas  y  sociales  que  él  mismo  había  creado; 
pero  es  indudable  que  el  poder  suscita  dificultades  capaces  de  hacer 
peligroso  este  período  de  su  mando,  por  la  suma  de  descontentos  que 
cada  día  crea  y  por  la  índole  de  las  protestas  que  con  sus  propios 
hechos  voluntariamente  levanta. 

Las  relaciones  que  han  de  existir  entre  los  poderes  responsables  y 
los  pueblos  que  gobiernan,  pueden  compararse  á  la  función  propia 
de  las  cuerdas  de  un  melodioso  instrumento;  flojas,  no  suenan; 
en  la  medida  conveniente,  producen  ecos  armoniosos;  y  tirantes, 
saltan. 

Hemos  tomado  de  Francia,  con  otros  resabios,  la  manía  de 
hacer  leyes  que  varíen  á  cada  instante  los  organismos  políticos  y 
administrativos,  y  no  es  esta,  sin  embargo,  la  obra  principal  de  los 
gobiernos.  Decía  un  hombre  del  antiguo  Imperio,  y  tenía  razón  al 
decirlo:  No  son  leyes  lo  que  nos  hace  más  falta,  ciertamente,  sino 
hombres.»  Y  si  no  hacéis,  añadía,  hombres  capaces  de  influir  y  de  diri- 
gir los  negocios  públicos,  crearéis  una  máquina  que  los  teóricos  en- 
contrarán tal  vez  muy  buena,  pero  que  se  entorpecerá  siempre  á  falta 
de  los  necesarios  motores.  No  hay  que  hacerse  ilusiones:  los  gobier- 
nos que  se  oponen  al  desarrollo  natural  de  la  libertad,  no  tendrán 
jamás  á  su  lado  el  apoyo  de  las  nuevas  generaciones,  cuya  ayuda  es 
altamente  conveniente,  y  sin  cuyo  concurso  será  siempre  diñcil  bus- 
car una  gradación  pacífica  entre  el  presente  y  lo  porvenir. 

Deseoso,  sin  duda,  de  dotar  á  España  de  esta  libertad  práctica, 
dentro  de  la  cual  pueden  desarrollarse  todas  las  aspiraciones  legíti- 
mas, no  ha  titubeado  el  Sr.  Sagasta  en  celebrar  una  conferencia  con  el 
Sr.  Moret,  y  otra  con  el  Sr.  Martes,  buscando  puntos  de  concordia  á 
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Sn  Je  que  la  idea  liberal  pueda  realizarse  eng-randecida  con  el  apoyo 
del  mayor  número  de  adeptos  y  más  esclarecidos  sostenedores. 

No  nos  contentamos  nosotros,  ciertamente,  con  ver  á  estos  distin- 
guidos repúblicos,  ni  á  sus  inteligentes  amigos,  en  los  umbrales  del 
partido  liberal,  contribuyendo  á  su  inmediato  triunfo  con  una  des- 
interesada benevolencia,  deseamos  que  formen  parte  integrante  de 
ia  gran  familia,  que  dividan  con  nuestros  amigos  de  siempre  la  glo- 
ria de  la  lucha  y  la  responsabilidad  del  mando. 

Si  están  persuadidos,  como  nosotros  creemos,  de  que  la  Revolu- 
ción sería  hoy  una  gran  desgracia  y  de  que  la  reacción  es  una  gran 
verg-üenza,  ¿por  qué  vacilar?  Recuerden  de  qué  manera  tan  expon- 
táaea  aplaudía  sus  elocuentes  discursos  la  mayoría  presidida  por 
el  señor  Sagasta,  y  cuan  penosa  impresión  hacían  en  ella  sus  cen- 
suras. 

Hora  es  de  confundirnos  todos  en  una  aspiración  común  y  de 
abrazarnos  como  verdaderos  correligionarios.  Las  poblaciones  que  no 
necesitan  cicatrizar  heridas  de  amor  propio  lo  sienten  así,  y  un  salva- 
dor instinto  ha  iniciado  el  movimiento;  secundemos  todos  estas  pa- 
trióticas aspiraciones. 

La  ira  que  nuestra  anunciada  amistad  levanta  en  los  adversarios 
•es  patente  indicio  de  su  conveniencia. 

La  creciente  unión  de  los  elementos  liberales  pone  fuera  de  sí  á 
los  partidarios  del  Gobierno  del  Sr.  Cánovas,  cuyos  órganos  en  la 
preosa  critican  y  censuran  á  cuantos  siguen  tan  necesaria  conducta, 
siendo  blanco  de  sus  ataques  los  Sres.  Moret  y  Martos,  mientras  cu- 
bren de  flores  el  camino  y  rodean  de  incienso  á  los  que  creen  tenaz- 
-ineute  separados  de  este  centro  común  de  acción  política  tan  favora- 
ble á  los  intereses  de  la  Monarquía. 

El  espectáculo  no  presenta  novedad  por  cierto;  por  el  contra- 
rio, es  consecuencia  de  líneas  anteriores  de  conducta.  Cuando  en 
tiempo  de  S.  M.  la  Reina  Isabel  el  General  Prim  luchó  denodadamente 
j)or  sostener  á  los  progresistas  dos  años  más  en  el  campo  de  la  legali- 
dad, los  conservadores  de  entonces  le  atacaban  duramente  y  le  pre- 
sentaban como  el  último  de  los  demagogos.  Cuando  D.  Amadeo  de  Sa- 
boya  gobernaba  con  los  constitucionales,  liberales  templados  de  sieni- 
pre,  los  conservadores  llevaban  á  las  urnas  sus  amigos,  deudos  y  cria- 
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dos,  con  la  consigna  de  votar  al  candidato  más  exagerado  de  cuantos 
se  presentaran  en  la  lucha.  Cuando  el  último  Ministerio  presidido  por 
el  Sr.  Sagasta  ejerció  una  influencia  favorable  á  los  intereses  dinás- 
ticos resolviéndolas  cuestiones  en  el  sentido  liberal,  pero  con  el  pulsa 
necesario  para  evitar  agitaciones  nunca  al  interés  público  convenien- 
tes, los  conservadores  fomentaban  y  apoj-aban  las  disidencias  na- 
cientes en  la  compacta  mayoría  que  sostenía  á  aquel  Gobierno  y  que 
levantaban  enfrente,  como  banderado  combate,  reformas  políticas  las 
más  contrarias  al  credo  y  doctrina  naturales  de  la  escuela  conser- 
vadora. 

Si  se  estudia  con  recto  espíritu  y  se  analiza  con  imparcial  juicio 
la  historia  política  de  la  nación  española,  sobre  todo  desde  que  co- 
mienza su  regeneración  constitucional,  se  encontrará  á  los  llamados 
del  orden  partidarios  por  excelencia  promoviendo  constantemente 
disturbios,  cuyas  inmediatas  ni  trascendentales  consecuencias  les 
arredran  si  han  de  dar  por  resultado,  períodos  más  ó  menos  efímeros 
en  que  las  necesidades  públicas  postren  á  la  nación  bajo  su  mando. 

Abreviemos  esta  Revista,  con  la  confianza  de  que  el  año  entrante 
se  inaugurará  con  mejores  auspicios  que  termina  el  presente.  Espe- 
ramos que  los  fríos  pertinaces  del  rudo  invierno  que  estamos  atrave- 
sando templarán  los  ímpetus  gubernamentales,  dulcificándose  poco 
á  poco  la  tirantez  política  de  ahora,  que  coloca  diariamente  á  los  pe- 
riódicos bajo  la  acción  de  los  Tribunales  de  justicia;  que  ha  casti- 
gado á  cierto  número  de  estudiantes,  quizá  los  menos  culpables  dé- 
los disturbios  pasados;  que  ha  establecido  separaciones  y  antagonis- 
mos en  todas  partes  lamentables,  y  más  en  los  claustros  universita- 
rios; que  impulsó  á  formar,  según  parece,  aquel  terrible  expediente 
que  se  cierne  sobre  la  corporación  municipal  de  Madrid;  que  ha  pro- 
movido la  remoción  general  de  los  concejales  incapaces  de  doblar  su 
cerviz  ante  la  influencia  oficial;  que  sostiene  las  causas  contra  los 
miembros  de  los  antiguos  municipios,  cuya  sustanciación  resulta 
interminable  en  las  Audiencias  territoriales;  que  tiene  en  olvido,  por 
largo  espacio  de  tiempo,  sin  justificación  alguna,  las  medidas,  sobre 
todo,  de  carácter  económico,  exigidas  por  los  intereses  públicos.  Co- 
nózcase al  fin  el  pensamiento  del  Ministerio  en  toda  su  extensión  y 
magnitud,  que  ya  es  tiempo;  vean  de  una  vez  los  representantes  del 
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país  y  lanación  entera  las  necesidades  apremiantes  de  nuestras  Anti- 
llas y  los  recursos  con  que  se  cuenta  para  satisfacerlas;  sépase  con  se- 
guridad qué  tratados  internacionales  están  terminados  y  cuáles  corren 
licligro  de  malograrse;  y,  ó  desaparezca  el  Gobierno  actual  de  las  re- 
giones oficiales,  lo  que  inmediatamente  no  deseamos,  en  verdad,  ó 
empiece  una  nueva  época  en  que  contribuya  á  la  tranquilidad  gene- 
ral de  los  ánimos  la  templanza  de  todos. 


José  Luis  Albareda. 


CRÓNICA  política  EXTERIOR 


África  sigue  siendo  la  parte  del  mundo  que  atrae  la  atención  ge- 
neral. Además  de  la  cuestión  de  Egipto  y  de  las  que  está  tratando  la 
Conferencia  de  Berlín,  cada  día  llega  el  anuncio  de  haber  sido  ocu- 
pado algún  territorio  africano  por  cualquiera  de  las  potencias  euro- 
peas, que  se  apresuran  á  tomar  posiciones  y  asegurar  ventajas  en  un 
continente  que  parece  hoy  blanco  de  las  codicias  de  todas,  y  en  el 
que  la  colonización  va  haciendo  tan  rápidos  progresos,  que  pronto 
no  quedará  en  toda  su  extensísima  costa  un  solo  punto  que  no  sea 
propiedad  de  alguna  nación  civilizada. 

A  punto  ha  venido,  por  esto,  la  reunión  de  la  Conferencia  de  Ber- 
lín, la  cual,  contra  las  previsiones  de  muchos,  está  dando  feliz  cima 
á  sus  trabajos,  quizá  no  á  gusto  de  todas  las  naciones,  sobre  todo  de 
las  que  ya  poseían  grandes  territorios  en  África,  pero  sin  provocar 
las  complicaciones  que  se  temían  y  sin  herir  gravemente  los  intere- 
ses ya  creados. 

Desde  el  momento  en  que  tantos  Estados  que  no  habían  ejercido 
en  estos  últimos  tiempos  influencia  alguna  en  África  eran  convoca- 
dos para  fijar  reglas  respecto  al  comercio  y  á  la  navegación  de  los 
dos  ríos  más  grandes  de  aquella  parte  del  mundo,  era  evidente  que 
las  naciones  que  venían  disfrutando  allí  una  posición  privilegiada 
habían  de  hacer  algunos  sacrificios  en  beneficio  de  los  últimos  lle- 
gados. En  realidad,  sin  embargo,  estos  sacrificios  se  reducen  por 
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ahora  á  muy  poca  cosa,  porque  las  modificaciones  introducidas  en  el 
régimen  de  las  regiones  ya  explotadas  por  el  comercio  europeo  son 
insignificantes;  pero  las  ventajas  que  tal  ó  cual  pueblo  pudiera  espe- 
rar, para  un  porvenir  más  ó  menos  lejano,  de  la  explotación  exclu- 
siva de  ciertas  regiones  todavía  poco  exploradas,  cuyas  salidas  na- 
turales se  hubiera  asegurado,  tendrá  que  resignarse  á  repartirlas 
con  otros  en  condiciones  de  igualdad,  absoluta  en  cuanto  al  Congo, 
relativa  respecto  al  Niger. 

Tres  cuestiones  principales  constituían,  como  es  sabido,  el  ob- 
jeto de  las  deliberaciones  de  la  Conferencia:  el  Congo,  el  Niger,  las 
condiciones  necesarias  en  lo  sucesivo  para  la  toma  de  posesión  de 
territorios  africanos  aún  no  ocupados  por  naciones  civilizadas.  La 
primera,  salvo  lo  que  se  refiere  á  la  neutralización  de  los  territorios 
comprendidos  en  la  cuenca  del  río  y  lo  relativo  á  la  construcción  del 
ferrocarril  del  bajo  Congo,  puede  considerarse  ya  resuelta  definiti- 
vamente. Respecto  á  la  segunda,  la  Conferencia  ha  llegado  también 
á  un  acuerdo.  Falta  la  tercera,  que  no  es  la  menos  importante;  pero 
la  solución  propuesta  por  Alemania  parece  probable  que  sea  acep- 
tada por  todos,  al  menos  en  su  punto  más  esencial,  que  es  obligarse 
cada  Estado  á  dar  parte  á  todos  los  demás  de  las  adquisiciones  de 
territorios  que  haga  en  África.  Alemania,  por  cierto,  ha  predicado 
con  el  ejemplo  en  este  punto,  pues  ha  notificado  á  las  demás  nacio- 
nes la  lista  de  los  territorios  sobre  que  ha  establecido  su  protecto- 
rado. A  decir  verdad,  la  innovación  propuesta  por  el  Gobierno  ale- 
mán es  necesaria;  y  basta  para  demostrarlo  el  hecho  de  que  existan 
multitud  de  tratados  contradictorios  celebrados  por  los  mismos  jefes 
negros  con  distintas  potencias,  lo  cual  permite  á  éstas  reivindicar 
unas  contra  otras  territorios  extensísimos,  en  virtud  de  actos  igual- 
mente auténticos.  La  publicidad  internacional  del  acto  de  toma  de 
posesión  y  la  determinación  de  un  mínimum  de  ocupación  efectiva, 
pondrían  término  á  abusos  que  pueden  producir,  en  un  momento 
dado,  graves  complicaciones  entre  países  civilizados. 

Así  pues,  si  la  Conferencia  deja  resueltos,  como  ya  no  se  puede 
dudar,  los  puntos  sometidos  á  su  examen,  su  celebración  no  habrá 
sido  inútil,  sino  muy  al  contrario  beneficiosa,  por  haber  fijado  reglas 
en  cuestiones  que  ya  no  podían  continuar,  sin  riesgo  de  la  paz  de  Eu- 
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ropa,  en  el  estado  de  incertidumbre  é  indeterminación  en  que  se  en- 
contraban. 

La  última  complicación  que  ha  surgido  en  la  cuestión  de  Egipto 
ha  sido  la  exigencia  simultáneamente  formulada  por  los  Gobiernos 
de  Alemania  y  de  Rusia,  de  que  se  les  dé  representación  en  la  Comi- 
sión de  la  Deuda  de  aquel  país. 

Evidentemente,  la  situación  de  Inglaterra  es  cada  día  más  difícil. 
Esta  es  la  hora  en  que  aún  no  ha  recibido  contestación  de  las  demás 
grandes  potencias  á  las  proposiciones  que  hace  ya  muchos  días  las  di- 
rigió acerca  de  la  manera  de  resolver  las  dificultades  egipcias;  y  en 
vez  de  esa  contestación,  que  espera  con  impaciencia,  se  encuentra  con 
la  demanda  de  Alemania  y  de  Rusia,  claramente  dirigida  contra  ella, 
y  que,  con  el  apoyo  que  tiene  de  las  otras  naciones,  es  una  prueba 
más  de  su  aislamiento  en  Egipto.  Aun  atrayéndose,  como  parece  se 
ha  atraído,  á  Italia  mediante  ciertas  concesiones  en  el  mar  Rojo 
claro  es  que  la  partida  es  muy  desigual,  teniendo  enfrente  á  los  tres 
imperios  y  á  Francia,  el  jefe  de  cuyo  Gobierno,  M.  Ferry,  acaba  de 
declarar  en  el  Senado  que  esta  última  potencia,  en  la  cuestión  de 
Egipto,  está  de  acuerdo  con  Alemania,  Austria-Hungría  y  Rusia. 

Dada  la  actitud  de  las  cuatro  naciones  mencionadas  respecto  á  la 
Gran  Bretaña,  parece  que  no  queda  á  ésta  más  recurso  que  asumir 
por  completo  la  responsabilidad  de  la  administración  de  Egipto,  ó 
ceder  su  puesto  á  otras  potencias  que  acometan  esta  tarea.  La  solu- 
ción preferida  naturalmente  por  Inglaterra,  que  sería  ocupar  esta  na- 
ción el  Egipto  y  gobernarlo,  pero  sin  responsabilidad  alguna  política 
ni  financiera,  y  dirigiendo  á  su  antojo,  como  hasta  ahora,  todos  los 
actos  del  Gobierno  egipcio,  que  viene  á  ser  su  testaferro,  es  impo- 
sible que  llegue  á  ser  aceptada  por  las  otras  potencias.  Este  fué  el 
plan  propuesto  á  la  Conferencia  de  Londres,  que  lo  rechazó,  y  que, 
con  algunas  variantes,  está  ahora  sometido  á  los  Gabinetes  europeos. 

Ahora  bien;  si,  como  parece  natural,  es  otra  vez  rechazado,  Ingla- 
terra tendrá  que  hacer  una  de  dos  cosas:  ó  violar  la  ley  de  liquida- 
ción y  destinar  al  pago  de  otras  atenciones  una  parte  considerable 
de  las  rentas  expresamente  afectas  al  servicio  de  la  Deuda,  á  fin  de 
proveer  á  las  necesidades  de  la  Administración  y  al  pago  de  los  inte- 
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5-escs  del  empréstito  que  se  contraiga  para  satisfacer  las  iudemni^ja- 
•«iones  de  Alejandría,  ó  no  tocar  aquellas  rentas  y  hacer  frente  á  las 
necesidades  urgentes  de  Egipto  con  sus  recursos  propios.  La  grave- 
dad de  este  dilema  para  Inglaterra  salta  á  la  vista,  porque  la  pri- 
mera solución  provocaría  una  coalición  europea  contra  ella,  y  la  se- 
gunda constituiría  una  carga  que  rechazaría  la  opinión  pública  de 
íiquel  país. 

La  verdad  es  que,  no  atreviéndose  el  Gobierno  inglés  presidido 
por  Mr.  Gladstone  á  dar  al  problema  egipcio  la  solución  radical  de 
establecer  el  protectorado  británico  sobre  aquel  país,  convirtiéndolo 
«n  una  especie  de  colonia  y  gobernándolo  como  tal,  cuya  solución, 
sobre  todo  si  se  hubiera  consumado  cuando  la  cuestión  empezó  á  re- 
vestir gravedad,  quizá  no  hubiera  ofrecido  grandes  dificultades  in- 
ternacionales; no  atreviéndose,  decimos,  Mr.  Gladstone  á  anexionar 
-el  Egipto  á  Inglaterra,  todas  las  salidas  posibles  del  conflicto  están 
llenas  de  complicaciones.  Por  muy  contenta  se  daría  Inglaterra  coa 
la  que  le  facilitaría  el  apoyo  en  Egipto  de  Francia,  á  cambio  del  que 
-ella  diera  á  esta  en  China;  pero  no  está  el  Gobierno  francés  propicio 
á  esta  combinación.  Es  verdad  que,  por  otro  lado,  tampoco  lo  está  á 
sacrificar  algo  de  su  amor  propio  haciendo  una  paz  modesta  con 
China,  á  fin  de  poder  obligar  á  Inglaterra  á  hacer  concesiones  en  los 
asuntos  egipcios.  Y  así  siguen  éstos  esperando  un  golpe  de  casuali- 
dad ó  de  habilidad  que  los  resuelva  y  ponga  término  á  la  situación 
tirante  y  peligrosa  creada  por  aquéllos  á  Europa. 

Al  fin  prevaleció  en  el  Parlamento  francés  el  criterio  de  reformar 
la  organización  del  Senado  en  el  sentido  de  hacer  todo  éste  electivo 
en  las  mismas  condiciones  por  los  departamentos. 

Los  debates  que  precedieron  á  este  resultado,  hacen  poco  honor  á 
los  vencedores.  Querían  éstos,  según  decían,  democratizar  el  Senado, 
_y  para  esto  suprimir  los  Senadores  vitalicios,  en  lo  cual  se  podrá  de- 
cir que  procedían  con  más  ó  menos  razón,  pero  es  forzoso  reconocer 
que  con  lógica.  Pero  donde  ésta  les  ha  faltado  por  completo,  ha  sido 
al  defender  su  sistema  contra  los  partidarios  de  la  elección  por  su- 
fragio universal  directo.  Obligados  por  sus  principios  á  proclamar 
'éste  como  la  forma  de  expresión  más  perfecta  de  la  voluntad  nació- 
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naJ,  no  podían  refutar  los  argumentos  de  los  que  querían  aplicarlo  á la- 
elección  de  Senadores;  pero  como  no  les  convenía  esto,  apelaros  ai 
recurso  de  decir  que  un  Senado  elegido  de  esa  manera  anularía  á  la 
Cámara  de  los  Diputados;  es  decir,  hablando  con  claridad,  tendría 
demasiada  autoridad,  sería  demasiado  bueno;  y  vemos  á  un  Parla- 
mento democrático,  partidario  ¿qué  decimos  partidario?  adorador  del 
sufragio  universal,  al  cual  proclama  única  fuente  de  derecho,  recha- 
zar su  extensión  á  la  elección  de  Senadores,  por  la  monstruosa  razón, 
de  que  valdría  mucho  el  Senado  que  de  él  saliera. 

Ni  los  más  encarnizados  enemigos  de  la  democracia  francesa  La- 
cen á  ésta  tanto  daño  como  los  que  se  llaman  y  quieren  pasar  por 

sus  únicos  defensores. 

La  democracia  no  es  una  teoría,  ni  una  institución  que  se  esta- 
blece y  se  derriba;  es  un  estado  de  la  sociedad,  originado  en  la  na- 
turaleza y  en  la  historia;  es  la  consecuencia  inevitable  del  desarrollo 
de  la  humanidad.  Pero  el  ser  todo  esto,  no  la  libra  de  estar  sujeta  j 
adolecer  de  imperfecciones,  como  todo  lo  humano;  y  la  misión  de  k® 
que  se  llaman  sus  partidarios  convencidos,  no  debía  ser  poner  de  re- 
lieve sus  defectos,  sino  procurar  dominarlos,  á  fin  de  atraerla  las- 
simpatías  de  los  indiferentes  y  el  respeto  de  los  adversarios. 


4n£ol  <le  Urzáiz. 


REVISTA  ARTÍSTICA 


INAUGURACIÓN  DE  LA  SECCIÓN  DE  BELLAS  ARTES 
EN  EL  ATENEO  DE  MADRID 


Acordado  hace  más  de  un  año  en  este  centro  de  ilustración  y  cul- 
tura que  la  sección  de  Literatura  y  Bellas  Artes  se  subdividiese  en 
dos,  no  pudo,  sin  embargo,  organizarse  definitivamente  en  el  curso 
anterior,  por  dificultades  inherentes  á  la  instalación  de  la  Sociedad 
en  su  nuevo  edificio.  Obstáculos  que  suscitó  principalmente  lo  avan- 
zado de  la  estación  y  del  curso,  opusiéronse  tan  sólo  á  la  realización 
de  un  proyecto  que,  recibido  con  aplauso  unánime,  ha  sido  acariciado 
con  la  simpatía  y  el  calor  con  que  se  acoje  todo  cuanto  tiende  á  re- 
crear el  ánimo  é  instruir  la  inteligencia  dentro  de  las  más  altas  esfe- 
ras del  arte. 

No  hubo,  pues,  que  vencer  oposición  de  ningún  género  ni  librar 
batalla  alguna  para  organizar  la  sección  de  Bellas  Artes,  como  se  ha 
supuesto  por  algunos  maldicientes,  adversarios,  al  parecer,  del  Ate- 
neo científico,  literario  y  artístico;  y  encargadas  de  tan  honrosa  em- 
presa personas  que  á  su  extraordinario  valer  unen  un  gran  amor  al 
arte  y  á  la  institución,  llegó  al  mejor  término  que  pudiera  desearse 
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aquella  org-anización  y  el  programa  de  la  sesión  inaugural.  Ofrecían, 
por  otra  parte,  más  que  suficiente  g-arantía  de  lo  satisfactorio  del  éxito 
los  nombres  de  las  personas  que  se  habían  encargado  de  aquélla.  Los 
reputados  maestros  Arrieta  é  Inzenga,  el  ilustre  orador  y  concien- 
zudo estético  D.  Gabriel  Rodríguez,  con  los  distinguidos  artistas  se- 
ñor Gerner,  González  y  Tragó,  habían  de  llevar  á  cabo  la  empresa, 
que,  si  para  algunos  era  arriesgada,  dados  el  carácter  y  tradiciones 
del  Ateneo,  no  era  dudoso  para  los  que  conocían  la  discreción,  saber 
y  maestría  de  sus  mantenedores.  No  se  habrán  olvidado,  sobre  todo, 
las  memorables  sesiones  musicales  de  un  género  enteramente  nuevo 
entre  nosotros,  que  los  Sres.  Rodríguez  é  Incenga  realizaron  hace  al- 
gunos años  en  la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  y  de  esta  suerte 
130  era  un  ensayo  lo  principal  de  la  función  solemne. 

Honrado  el  Ateneo  con  el  más  selecto  concurso  de  bellas  y  ele- 
gantes damas  que  ocupaban  todos  los  asientos  de  las  espaciosas  tri- 
bunas, y  absolutamente  lleno  el  salón,  dio  principio  la  sesión  en  la 
noche  del  10  de  Diciembre,  ocupando  el  estrado,  además  de  los  dis- 
tinguidos concertantes,  la  mesa  de  la  sección  compuesta  por  los  se- 
ñores Arrieta  y  Landecho,  Presidente  y  Vicepresidente,  y  los  Secre- 
tarios, señores  Beruete,  Mourelo  y  González. 

El  distinguido  maestro  D.  Emilio  Arrieta,  Presidente  de  la  Sec- 
ción, pronunció  un  sencillo,  pero  sustancioso  discurso,  en  el  que, 
después  de  dar  expresivas  gracias  al  Ateneo  por  haber  acordado  la 
organización  de  una  Sección  dedicada  kl  divino  arte,  á  que  ha  con- 
sagrado su  vida  entera, -así  como  por  haberle  elegido  Presidente  de 
aquélla: 

«Quisiera — dijo — que  mis  palabras  fueran  melodías  de  Schubert, 
que  penetraran  en  vuestros  corazones  y  los  conmoviesen  para  incli- 
narlos á  la  benevolencia.  Yo  no  soy  orador;  sólo  estoy  acostumbrado 
á  expresar  mis  pensamientos  por  notas.» 

Luego,  extendiéndose  en  sentidas  consideraciones  acerca  de  la 
importancia  trascendental  que  la  música  tiene  hoy  en  todos  los 
pueblos  civilizados,  á  cuya  cultura  en  tan  alto  grado  contribuye, 
añadía: 

«En  los  más  adelantados  constituye  una  verdadera  institución;  en 
Alemania,  por  ejemplo,  no  sólo  se  ejecuta  en  el  teatro,  ó  constituye 
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lazo  de  unión  entre  los  estudiantes  de  diversas  Universidades,  ó  entre 
las  gentes  de  los  diferentes  pueblos:  la  música  en  Alemania  es  más 
que  institución;  es  un  arte  nacional;  es,  al  propio  tiempo,  institución 
doméstica,  como  lo  demuestra  el  extenso  desarrollo  que  desde  tiempos 
ja  antiguos  ha  alcanzado  allí  ese  género  de  música,  que  en  Italia  se 
denomina  di  camera,  j  es  la  que  se  ejecuta  por  pocos  instrumentos, 
en  salones  pequeños,  y  que  cuenta  en  su  rico  repertorio  las  más  pro- 
digiosas creaciones  del  genio  de  Mozart,  Beethoven,  Haydn  y  tantos 
otros. 

» Podría  decirse  que  los  alemanes  son  músicos  aficionados  á  otras 
cosas;  es  allí  tan  alta  la  idea  que  de  la  música  se  tiene,  y  tan  popu- 
lar su  concepto,  que  un  crítico  no  encontró  mejor  medio  de  elogiar 
ün  cuadro  del  célebre  Mackart,  que,  decir:  «Era  una  sinfonía  de  bri- 
llantes colores.»  Procuremos  que  así  como  en  Alemania  todo  se  rela- 
ciona con  la  música,  no  se  relacione  aquí  todo  con  las  corridas  de 
toros... 

»¡Por  estas  razones,  bien  merece  la  música  que  la  honremos!  Ella 
expresa  todo  lo  que  el  lenguaje  humano  no  acierta  á  explicar,  y  yo 
creo  que  el  Ateneo  de  Madrid  ha  realizado  un  verdadero  progreso 
trayendo  á  su  seno  la  música,  y  no  sólo  á  manera  de  paréntesis  en 
las  arduas  y  difíciles  tareas  científicas;  no  sólo  como  tregua  á  las 
discusiones  en  que  se  ventilan  los  problemas  de  mayor  trascenden- 
cia, lo  mismo  en  el  orden  de  las  ciencias  naturales  que  en  el  de  las 
sociológicas  y  morales:  la  música  viene  además  al  Ateneo  como  ver- 
dadera enseñanza;  que  mucho  hay  que  estudiar  y  aprender  en  los 
cantos  populares  con  que  el  labriego  se  distrae  del  cansancio  y  el 
pueblo  celebra  sus  alegrías  ó  conmemora  sus  tristezas,  encías  mara- 
villas musicales  realizadas  por  los  genios  del  arte  y  en  las  obras  in- 
mortales que,  al  igual  de  los  monumentos  arquitectónicos,  señalan  el 
momento  álgido  de  los  grandes  progresos  del  arte.» 

Habíanle  dolido,  sin  duda  alguna,  al  entusiasta  maestro,  ciertas 
vulgaridades  de  dudoso  gusto  y  de  segura  inexactitud  que  acerca  de 
la  entronización  de  la  música  en  el  Ateneo  se  habían  formulado,  pro- 
testó, y  en  un  chispeante  párrafo,  muy  aplaudido,  púsolas  en  evi- 
dencia, aludiendo  con  mucho  ingenio  y  ática  crítica,  al  entusiasmo 
conque,  no  hace  muchos  meses,  ciería  parte  de  la  sociedad  madrileña. 


620  REVISTA  DE  ESPAÑA 

que  afecta  gran  amor  á  la  música,  acudía  á  escuchar  peteneras  á  la 
papillote. 

«Nada  debe  temer — añadió — el  Ateneo  de  la  música.  Preséntase 
modesta  y  sin  otra  recomendación  que  ser  hermana  de  la  poesía,  de 
la  pintura  y  de  la  arquitectura,  y  sólo  pretende  que  la  oig-áis  y  la 
juzguéis.  Es  la  más  joven,  pero  no  la  menos  adelantada  de  las  pre- 
ciosas hermanas,  y  quiere  ofreceros  y  presentaros  todas  las  galas  de 
su  juventud  y  de  su  hermosura  incomparable.» 

Y  después  de  dar  una  idea  de  lo  que  la  Sección  se  disponía  á  rea- 
lizar, terminó  su  discurso  recordando  con  gran  oportunidad  una  dé- 
cima de  una  de  las  mejores  composiciones  que  escribió  el  inolvidable 
Ayala  en  alabanza  de  la  música,  y  que  por  lo  poco  conocida  que  es 
creemos  oportuno  trascribir  aquí: 


«Es  la  música  el  acento 
que  el  mundo  arrobado  lanza 
cuando  á  dar  forma  no  alcanza 
á  su  mejor  pensamiento: 
de  la  flor  del  sentimiento 
es  el  aroma  lozano; 
es  del  bien  más  soberano 
presentimiento  suave, 
y  es  todo  lo  que  no  cabe 
dentro  del  lenguaje  humano»  (I). 


Terminado  entre  vivos  y  prolongados  aplausos  este  discurso,  cedió 
el  Sr.  Arrieta  la  presidencia  á  D.  Gabriel  Rodríguez,  á  quien  se 
aprestó  á  oir  el  numeroso  y  distinguido  concurso,  con  toda  la  aten- 
ción y  el  interés  que  excitaban  el  ilustre  orador  y  el  acertado  asunto 
que  había  elegido  para  su  conferencia. 

Era  el  tema  de  ésta:  Consideraciones  generales  sobre  el  origen  y  na- 
turaleza de  la  música,  y  la  trató  el  Sr.  Rodríguez  en  dos  partes,  exa- 
minando en  la  primera  los  caracteres  distintivos  de  toda  arte  bella, 
para  deducir  que  la  música  lo  es,  puesto  que  los  reúne  todos,  y  dis- 


(t)     En  el  álbum  de  mi  amigo  Adolfo  Qucsada. — Publicada  en  La  América  del  27  de 
Diciembre  de  1864. 
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curriendo  en  la  segunda  acerca  del  origen  y  misión  de  la  música 
como  bella  arte,  de  sus  efectos  inmediatos  sobre  el  hombre,  y,  por 
último,  de  su  importancia  como  elemento  artístico  de  la  civili- 
zación. 

En  cuanto  al  primer  punto,  prometió  el  orador  que  prescindiría  de 
toda  hipótesis  de  alta  estética  ó  abstrusa  filosofía,  «No  es  este  mo- 
mento oportuno — dijo — para  tratar  semejantes  cuestiones,  y  así,  me 
contentaré  con  indicar  aquellos  caracteres  que  yo  creo  deben  concu- 
rrir en  todo  arte,  para  que  nos  impresione  y  conmueva.  Ante  todo 
diré,  que  entiendo  por  arte  estético — y  no  se  crea  que  voy  á  dar  una 
definición  metafísica — toda  manifestación  artística  que  produce  en 
nosotros  emoción  estética,  esto  es,  una  excitación  particular,  en  cuya 
virtud  sentimos  con  mayor  fuerza  y  experimentamos  placer  ó  pena, 
relacionado  este  efecto,  de  una  parte  con  la  excitación  artística,  y  de 
otra  con  nuestro  estado  psicológico  actual.  De  este  modo,  el  arte  esté- 
tico tiende  á  exagerar  las  emociones,  á  excitar  sus  sentimientos  y  á 
hacernos  experimentar  estados  pasionales  que  responden  á  algo  pare- 
cido á  una  sacudida  eléctrica,  que  invade  todo  nuestro  organismo. 
Los  goces  producidos  por  este  arte,  las  mismas  ideas  que  despierta 
en  nosotros,  son  violentos;  nacen  instantáneamente  y  sin  preceden- 
tes; parecen  brotar  de  un  choque  brusco  ó  de  una  agitación  poderosa, 
así  como  brotan  luz  y  calor  de  las  descargas  eléctricas.  La  emoción 
estética  es,  en  este  sentido,  algo  de  que  no  podemos  darnos  exacta 
cuenta;  se  siente  porque  la  impresión  del  arte  despierta  aquel  senti- 
miento que  sin  duda  alguna  existía  en  nosotros,  pero  que  ha  brotado 
y  excitado  á  la  vista  de  la  belleza  realizada  en  la  pintura,  ú  oyendo 
las  admirables  notas  de  una  gran  composición  de  Mozart  ó  de 
Beethoven.» 

Continuó  luego  el  Sr.  Rodríguez  diciendo  que  «si  no  es  posible 
definir  concretamente  la  emoción  artística,  ni  dar  del  arte  estético  un 
concepto  exacto  y  perfectamente  claro,  pueden,  sí,  señalarse  sus  ca- 
racteres esenciales,  reducidos  á  estos  tres  determinantes  :  orden, 
vida,  misterio  y  esa  especie  de  sacudida  eléctrica  que  produce  la  ex- 
citación antes  dicha. 

»E1  orden  en  la  obra  estética  es  la  exacta  y  perfecta  apreciación 
del  conjunto,  y  se  refiere  á  la  dependencia  de  sus  elementos.  Consi- 
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derando  á  la  Naturaleza  como  obra  eminentemente  artística,  resulta 
de  este  orden  que,  ni  se  refiere  á  aquella  coordinación  matemática 
de  los  números,  ni  aun  obedece  á  cierto  espíritu  científico  y  de  cla- 
sificación, en  cierto  modo.  El  orden  en  la  producción  artística  está 
en  la  armonía  de  las  partes,  en  las  relaciones  generales  de  los  ele- 
mentos, y,  más  que  nada,  en  el  desarrollo  de  la  idea.  Refie'rese  de- 
terminadamente al  contraste  y  á  la  transición,  que,  cuando  no  existen 
y  se  camina  á  saltos,  no  se  producen  en  manera  alguna  obras  de 
arte.  No  se  ve  ni  se  percibe,  pero  existe,  y  existe  como  condición 
esencial,  en  cuanto  regula  los  primordiales  elementos  del  arte. 

»Por  lo  que  toca  á  la  vida,  es  precisamente  el  carácter  más  prin- 
cipal de  toda  obra  artística  que  por  tal  se  tenga.  Cuantos  elementos 
la  forman,  han  de  vivir  y  palpitar  en  ella,  pues  sólo  la  vida  impre- 
siona y  excita  el  sentimiento.  La  vida  es  el  origen  y  fundamento  de 
todo  arte,  el  cual  es  sólo  manifestación  suya;  por  eso,  cuanto  más 
palpite  y  se  sienta  en  la  producción  artística,  tanto  más  ha  de  im- 
presionarnos ésta.  Así  se  comprende,  poniendo  atención  en  las  obras 
de  arte  de  mayor  mérito;  y  aun  el  vulgo,  cuando  quiere  tributar  el 
mayor  elogio  á  un  cuadro,  á  una  estatua,  expresa  su  admiración  di- 
ciendo: parece  que  está  vivo.» 

Además  de  estas  condiciones,  cree  el  Sr.  Rodríguez  que  ha  de 
llenar  la  obra  artística  la  del  misterio,  esto  es,  «que  debe  conservar 
oculto  el  origen  de  esa  vida  y  aquel  orden,  de  tal  suerte,  que  se 
sientan  y  no  se  razonen,  que  no  se  advierta  ni  comprenda  el  procedi- 
miento. Toda  gran  manifestación  del  arte  contiene  en  la  proporción, 
en  la  línea,  en  el  color  ó  en  la  nota,  algo  misterioso  que  se  impone 
al  hombre  sin  que  él  lo  advierta,  y  en  esto  consiste  el  principal  mé- 
rito de  la  obra  artística;  pues  de  lo  contrario,  de  haberse  revelado, 
desde  el  principio,  cuanto  encierran  las  maravillas  del  orden,  las  pal- 
pitaciones de  la  vida,  los  encantos  del  misterio,  la  obra  de  arte 
I  ierde  por  completo  su  valor  y  la  condición  de  belleza,  hasta  el  ex- 
tremo de  no  impresionarnos  en  manera  alguna,  ni  poseer  el  don  es- 
pecialísimo  de  excitar  y  engrandecer  nuestros  propios  sentimientos. 
La  expresión  artística,  en  este  misterio  consiste,  y  es  inútil  buscarla 
en  otra  parte.  Por  estas  razones  decía  el  gran  poeta  Goethe  que 
«una  obra  de   arte  en  la  que  al  punto  se  percibe  el  designio  del 
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2>autor,  nos  desagrada  y  la  rechazamos  por  no  cumplir  su  fin  es- 
»tético.í> 

»En  la  condición  del  misterio  reside,  además,  el  mayor  encanto 
del  arte,  pues  cada  manifestación  suya  nos  parece  á  modo  de  descu- 
brimiento ó  revelación  de  bellezas  sin  cuento.  De  este  misterio,  así 
como  de  los  otros  caracteres,  no  se  percata  el  verdadero  artista,  y  esto 
constituye  lo  inconsciente  del  arte;  esa  maravillosa  propiedad.,  que 
no  se  acierta  á  definir,  por  la  cual  se  realizan  espontáneamente  o\  ras 
estéticas  de  gran  me'rito  que  el  mundo  admira. » 

Para  el  Sr.  Rodríguez,  los  caracteres  de  orden,  vida  -f  misterio, 
en  cuya  virtud  la  obra  de  arte  alienta,  vive  y  palpita,  son  la  causa 
del  efecto  de  sacudida,  rápido,  instantáneo,  sobre  nosotros,  por  el  cual 
también,  sin  notarlo,  se  perciben  los  caracteres  dichos  que  encierran^ 
sobre  todo  en  la  música,  el  secreto  de  la  expresión. 

Ocupándose  luego  en  el  origen  y  significación  de  la  música,  el 
Sr.  Rodríguez  dijo  que  no  era  preciso  recurrir  á  disquisiciones  filo- 
sóficas para  encontrar  el  origen  de  la  música,  bastando  observar,  de 
una  parte  los  hechos,  de  otra  los  caracteres  propios  de  este  arte.  Es 
su  elemento  el  sonido,  y  siendo  ella,  como  tal  arte,  pura  creación  del 
hombre,  en  la  voz  y  en  la  palabra  se  ha  de  hallar  su  origen.  En  vano 
es  atribuir  éste  á  imitaciones  del  canto  de  las  aves  y  de  otras  ono- 
matopeyas  naturales.  Si  los  animales,  y  con  especialidad  los  pájaros, 
producen  sonidos,  y  si  estos  sonidos  expresan  estados  de  ánimo,  nada 
sabemos  acerca  de  sus  causas  psicológicas,  ni  de  los  sentimientos 
que  las  originan. 

«A  fin  de  determinar  el  origen  y  naturaleza  de  la  música,  es  pre- 
ciso fijarse  en  que  es  un  arte  eminentemente  expresivo,  y  que  la  ex- 
presión en  ella  se  consigue  subiendo,  bajando  ó  alargando  y  disminu- 
yendo el  sonido.  Ahora  bien;  si  la  voz  humana,  en  cuanto  revela  es- 
tados internos  diferentes,  posee  iguales  cualidades,  bien  podemos 
atribuirle  el  origen  de  la  música.  Los  estados  pasionales  se  indican 
por  distintas  entonaciones  de  voz:  á  la  indiferencia  convienen  los  to- 
nos medios;  al  amor,  á  la  pasión,  al  odio,  á  la  indignación,  correspon- 
den los  tonos  altos  ó  los  bajos.» 

En  este  sentido  y  punto  prosiguió  el  Sr.  Rodríguez  comentando 
á  Herbert  Spencer  en  su  teoría  sobre  «el  origen  y  función  de  la  mú- 
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sica,»  aclarando  muchos  de  sus  conceptos  y  haciendo  en  conjunto 
una  exposición  tan  cumplida  como  amena  y  agradable  acerca  del  ca- 
rácter y  expresión  de  la  voz,  que,  además  de  dar  forma  sensible,  por 
decirlo  así,  á  ciertos  estados  pasionales,  tiene  la  facultad  de  desper- 
tar en  los  oyentes  los  mismos  ó  parecidos  afectos. 

«No  es  otra  cosa  la  música — prosiguió  diciendo  el  Sr.  Rodríg*uez — 
y  así  se  logra  realizar  la  belleza  con  ella.  Así  lo  consiguieron  los 
grandes  maestros,  y  así  se  realiza  hoy  y  ha  de  realizarse  siempre. 

s>Pcr  lo  demás,  la  expresión  se  efectúa  en  la  música  por  dos  me- 
dios generales:  la  voz  humana  y  los  instrumentos.  La  primera  ha 
sido  la  forma  más  antigua,  y  la  expresión  que  con  la  voz  se  consi- 
gue de  tan  diversas  maneras  es  superior  á  la  que  pueda  procurar 
el  instrumento  más  perfecto.» 

Después  de  explicar  que,  para  facilitar  la  comprensión  de  algunas 
de  las  diversas  maneras  como  se  produce  la  expresión  por  medio  de 
la  música  vocal,  se  darían  algunos  ejemplos  prácjiicos  por  los  distin- 
guidcs  artistas  que  le  habían  prestado  su  concurso  para  aquella  con- 
ferencia, pasó  el  Sr.  Rodríguez  á  indicar  alg-unos  puntos  relativos  á 
los  efectos  generales  de  la  música.  «Dependen  éstos  en  gran  parte 
— decía — del  estado  pasional  de  los  individuos;  pero  tal  audición  no 
impide  señalar  un  carácter  especial  de  la  música,  el  de  que  sus  ar- 
monías unen  á  los  hombres  de  más  opuestas  ideas  en  un  mismo  seu- 
limiento  de  admiración  y  amor  al  arte  y  á  la  belleza;  de  aquí  que  no 
pueda  negarse  ni  desconocerse  la  función  social  de  la  música,  que  es 
eminentemente  civiliz;idora;  y  por  esto  debemos  contribuir  al  desa- 
rrollo de  la  afición  á  la  música,  que  es,  por  todos  conceptos,  el  arte  del 
porvenir. 

»En  las  ideas  que  aquí  he  presentado — añadía  el  Sr.  Rodríguez, 
como  para  apoyar  la  autoridad  de  sus  palabras,  que  de  ninguna  más 
que  de  la  propia  necesitan — abundan  y  coinciden  dos  pensadores  no- 
tables, entre  quienes  median  trescientos  años-.  Herbert  Spencer  y  Al- 
fonso de  la  Torre.  El  primero,  positivista  y  libre  pensador;  católico  é 
idealista  el  segundo;  lo  cual  prueba  que  en  materias  de  música  nada 
influyen  ni  el  tiempo  ni  las  ideas  religiosas  y  filosóficas;  y  para  ter- 
minar esta  coníerencia,  voy  á  leer  los  párrafos  en  que  los  dos  citados 
escritores  coinciden  hablando  de  la  música: 
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»Dice  Spencer  en  el  siglo  xix:  «Si  la  función  de  la  música  consiste 
»en  cooperar  á  la  formación  del  lenguaje  de  las  pasiones,  podemos 
»decir  que  prepara  el  advenimiento  de  esa  felicidad  superior,  de  la 
»cual  la  misma  música  nos  da  vago  presentimiento.  Ese  sentimiento 
»indeterminado  de  un  placer  desconocido,*  ese  sueño  confuso  de  una 
»vida  ideal  y  generosa,  es  una  profecía  en  cuya  realización  ha  de  te- 
»ner  la  música  gran  parte. 

»La  misteriosa  facultad  que  hay  en  nosotros  de  ser  afectados  así 
»por  la  armonía  y  la  melodía,  muestra  que  no  somos  incapaces  de 
»realizar  las  alegrías  más  perfectas,  que  la  melodía  y  la  armonía  nos 
»hacen  presentir.  En  esta  hipótesis,  el  poder  y  la  significación  de  la 
»música  son  hechos  inteligibles;  de  otro  modo,  son  un  misterio.» 

Admitidos  como  probables  estos  corolarios,  el  Sr.  Rodríguez  opina 
que  la  música  debe  ponerse  al  frente  de  las  Bellas  Artes,  porque  es  la 
que  más  íntimos  y  puros  goces  procura  al  ánimo,  la  que  más  hace 
por  la  ventura  de  la  humanidad. 

Leyó  luego,  poniendo  con  ellos  término  á  su  conferencia,  los  si- 
guientes párrafos  del  bachiller  Alfonso  de  la  Torre  en  su  Visión  de- 
lectable,  en  los  que  supone  que,  apareciéndosele  la  música  en  figura 
corpórea,  le  habla  de  esta  suerte: 

« 

Yo  soy  refacción  y  sentimiento  singular  del  alma,  del  corazón  y  de 
los  sentidos,  y  por  mí  se  excitan  y  despiertan  los  corazones  en  las 
batallas,  y  se  animan  y  provocan  á  causas  arduas  y  fuertes;  por  mí 
son  librados  y  revelados  los  corazones  penosos  de  la  tristura  y  se  ol- 
vidan las  congojas  acostumbradas.  Y  por  mí  son  excitadas  devocio- 
nes y  afecciones  buenas  para  alabar  á  Dios  supremo  y  glorioso,  y  por 
mí  se  levanta  la  fuerza  intelectual  á  pensar,  trascendiendo  las  más 
espirituales,  bienaventuradas  y  eternas.» 

Terminada  la  notable  oración  del  Sr.  Rodríguez,  frecuentemente 
interrumpida  por  nutridos  aplausos,  y  de  la  cual  no  hemos  dado  sino 
un  extracto  frío  é  incoloro,  por  insuficiencia  de  memoria  nuestra, 
comenzó  la  parte  práctica  de  la  sesión,  á  decir  verdad,  esperada  con 
gran  deseo  por  toda  la  concurrencia  que  de  bote  en  bote  llenaba  el 
vasto  salón  de  sesiones. 

Comenzóse  por  tres  cantos  populares  españoles  muy  caracteristi- 
TOMO  ci  40 
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eos:  los  dos  primeros,  del  siglo  xvi,  tomados  de  la  famosa  obra  del  cé- 
lebre Salinas,  titulada  De  música  Ubri  septem,j  su  sencillez  declara  la 
época  y  su  estilo;  sobre  todo,  el  último  verso  de  ambas,  algo  pare- 
cido al  canto  llano  de  la  Iglesia,  denota  la  procedencia  popular.  Pre- 
sentáronse como  un  ejemplo  de  la  expresión,  por  la  voz,  sin  modula- 
ciones y  de  la  manera  más  simple  que  puede  obtenerse;  ellos  corres- 
ponden á  un  período  6  época  de  la  infancia  del  arte,  y  en  ellos,  como 
decía  el  Sr.  Rodríguez,  puede  observarse  el  tránsito  de  la  palabra  ha- 
blada á  las  primeras  manifestaciones  del  arte. 

Por  parecido  estilo  fué  el  segundo  canto,  recogido  y  notado  por 
el  Sr.  Inzenga  en  la  huerta  de  Murcia;  todo  en  él  indeterminado  y 
vago  recuerda  esa  música  tan  generalizada  en  Andalucía,  y  que  es 
legítima  y  directa  herencia  de  los  árabes. 

Las  señoritas  Ortíz,  Lorenzo  y  Guidotti  cantaron  acompañadas,  al 
piano,  por  el  Sr.  Inzenga,  estas  canciones,  con  una  perfección  y  un 
gusto  que  les  valieron  entusiastas  aplausos,  viéndose  precisadas  á 
repetirlas. 

Como  ejemplo  de  otro  tiempo  más  adelantado  y  de  otra  forma  de 
expresión  en  la  música,  se  oyó  después  un  terceto  de  la  famosa  ópera 
de  Cimarosa,  //  matrimonio  segretto,  muestra  admirable  de  expresión 
cómica  en  esa  aplicación  que  tiene  la  música  á  la  acción  y  al  drama 
y  constituye  el  espectáculo  llamado  Opera.  Cómica  en  la  obra  citada, 
es  trágica  en  el  tercer  ejemplo  presentado,  y  fué  una  balada  á  tres 
voces,  letra  de  Goethe  y  música  de  Schubert,  notabilísima  por  ambos 
conceptos  y  que  produjo  en  el  público  profunda  impresión,  justifi- 
cando plenamente  las  acertadas  previsiones  de  los  distinguidos  orga- 
nizadores de  la  sesión  inaugural  al  tratar  de  hacer  perfectamente 
comprensibles  con  ejemplos  las  anteriores  teorías  musicales. 

En  cuanto  á  la  expresión  por  la  música  misma,  esto  es,  sin  el 
auxilio  y  concurso  de  la  voz  humana,  el  Sr.  Rodríguez  había  he- 
cho ya  notar  su  opinión  de  que  los  instrumentos  no  son  ni  imi- 
tación de  la  voz,  ni  cosa  aislada  y  separada  de  los  artistas,  antes 
bien,  algo  como  parte  integrante  de  su  misma  formalidad,  constitu- 
yendo excelente  medio  para  aprovechar  los  sonidos  en  mayor  escala; 
solos,  producen  admirables  efectos;  y  unidos,  forman  la  orquesta, 
base  y  fundamento  de  los  grandes  espectáculos  musicales  de  núes- 
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tros  tiempos.  A  modo  de  ejemplo  de  música  pura,  instrumental  ó  in- 
dependiente, se  dio  el  trío  en  do  menor  (ob.  66)  de  Mendelsohnn,  para 
piano,  violín  y  violoncello,  que,  magistralmente  ejecutado  por  el  Se- 
cretario de  la  sección,  Sr.  González  de  la  Oliva,  consumado  pianista, 
por  el  Sr.  Gerner,  violoncelista  virtuoso,  que  puede  ser  maestro  en  su 
dificilísimo  instrumento,  y  por  el  hábil  violinista  Sr.  Tragó,  dio  una 
idea  exacta  de  los  medios  y  variantes  de  la  expresión  musical  ea 
cuantas  manifestaciones  reviste. 

El  éxito  de  esta  primera  sesión  de  la  Sección  de  Bellas  Artes  no 
pudo  ser  más  satisfactorio,  y  la  consecuencia,  que  se  espere  con  ver- 
dadero afán,  la  segunda,  que,  según  se  dice,  se  verificará  en  el  pró- 
ximo mes  de  Enero  y  versará  sobre  la  «Historia  del  piano.» 


F.  B.  M. 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


Biblioteca  de  las  Tradiciones  populares  españolas. — Tomo  VI. — Direc- 
tor, D.  Antonio  Machado  y  Álvarez. 

«La  incorporación  del  saber  vulgar  al  saber  científico,  en  lo  que  respecta 
al  conocimiento  del  subsuelo,  del  suelo  y  de  sus  producciones — dice  acerta- 
damente el  Sr.  Machado  y  Álvarez,  Director  de  la  Biblioteca  cuyo  tomo  VI 
nos  ocupa,  en  el  notable  prólogo  para  él  escrito — es  en  España  de  inmenso 
interés.»  Y,  con  efecto;  un  átomo  de  esa  masa  imponente  que  forma  el  co- 
nocimiento humano,  aun  cuando  parezca  cosa  baladí  y  despreciable,  es 
condición  indispensable  de  certeza,  pues  que  en  sí  lleva,  por  igual  que  los 
preciados  raudales  de  ciencia  acumulada,  algo  que  es  á  la  vez  ley  del  hom- 
bre y  de  la  naturaleza  que  le  comprende;  indiferenciada  como  la  del  pue- 
blo, ó  constituyendo  una  actividad  especial,  como  la  del  científico,  la  ob- 
servación y  la  experiencia,  como  los  datos,  tienen  siempre  el  valor  de  úni- 
cos factores  del  progreso  en  la  ciencia. 

Y  aplicada  esta  consideración  á  la  empresa,  en  verdad  ardua,  de  formar 
mapas  demo- topográficos,  mediante  los  cuales  ha  de  estudiarse  «palmo  á 
palmo  todo  el  territorio  español,»  resulta  aún  más  patente  su  trascendencia; 
porque  si  es  indispensable  para  el  fomento  y  desarrollo  de  la  riqueza  públi- 
ca, no  lo  es  menos  para  el  conocimiento  de  la  historia  patria. 

«Si  la  tierra  española — aduce  á  este  propósito  el  Sr.  Machado — guarda 
en  sub  entrañas  minerales  riquísimos,  aguas  cuyas  virtudes  medicinales 
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pueden  competir  con  las  mejores  de  Europa;  si  nacen  y  se  crían  en  ella  ár- 
boles y  flores  de  los  más  remotos  y  opuestos  climas;  si  en  sus  mares  y  ríos 
existen  abundantes  veneros  de  riqueza  para  la  piscicultura,  ella,  como  tea- 
tro de  nuestra  historia,  guarda  y  encierra  joyas  de  no  menos  valor.»  «Na- 
cionalidad España,  compleja  y  riquísima  en  elementos  etnológicos — conti- 
núa— sobre  su  suelo  y  en  sus  nombres  topográficos  subsistea  las  huellas  de 
diferentes  razas  y  civilizaciones.  Quizá  ninguna  nación  del  mundo  pueda 
compararse  con  la  nuestra  en  la  riqueza  y  la  heterogeneidad  de  elementos 
que  han  entrado  en  su  composición.  Iberos,  celtas,  fenicios,  griegos,  carta- 
gineses, romanos,  godos,  árabes,  vándalos,  alanos  y  suevos,  gitanos,  berbe- 
riscos y  normandos  pasaron  por  este  suelo. 

He  aquí  demostrado  todo  el  alcance  de  una  obra  de  esta  naturaleza  ea 
las  breves,  pero  atinadas  observaciones,  del  Sr.  Machado,  que  dejamos 
apuntadas  y  que  explana  con  abundante  doctrina;  consideraciones  que  con- 
densa en  esta  certísima  afirmación:  «Conocer  nuestro  pueblo  y  el  suelo  que 
pisamos,  ha  de  ser  la  más  sólida  y  firme  base  de  nuestro  jnejoramiento  y  de 
nuestra  futura  grandeza. 

Respondiendo  á  esta  idea  el  Sr.  D.  Matías  R.  Martínez,  literato  extre- 
meño, ya  conocido  por  sus  trabajos  sobre  las  doctrinas  de  Santo  Tomás  y 
sus  estudios  filosóficos  sobre  Calderón,  ha  escrito  ahora  Los  apuntes  para 
el  mapa  topográfico-tradicional  de  Burguillos,  villa  de  Extremadura,  de 
cuya  Sociedad  de  Folk-Lore  es  Presidente. 

Figura  al  frente  de  esta  obra,  que  revela  una  inmensa  laboriosidad  y  no 
escasa  suma  de  conocimientos,  una  Introducción  que,  sin  pretensiones  de 
serlo,  puede  considerarse  como  el  boceto  histórico  de  dicha  villa  más  im- 
portante que  conocemos,  dado  que  ni  el  Sr.  Barrantes  en  El  aparato  bi- 
bliográfico para  la  historia  de  Extremadura,  ni  el  célebre  Muñoz  Romero 
en  su  Diccionario  histórico-biográfiico  de  todas  las  villas,  aldeas,  ermitas  y 
santuarios  de  España,  traen  indicación  alguna  de  monografías  de  mayor 
interés  sobre  este  pueblecito  de  Extremadura,  que  existió  ya  primitiva- 
mente en  tiempo  de  los  romanos,  como  se  comprueba  por  las  inscripciones 
citadas  en  esta  obra,  algunas  de  las  cuales,  que  no  se  hallan  en  Cean  Ber- 
mudez,  ni  en  el  Corpus  inscriptionum  jEcclesiarum,  de  Hübner,  y  aun  en 
épocas  anteriores,  como  en  la  de  los  celtas,  que,  según  Estrabon,  vinieron 
á  la  Beturia,  ó  país  comprendido  entre  el  Anas  y  el  Betis  (Guadiana  y 
Guadalquivir). 

A  esta  introducción,  en  que  se  sigue  siglo  á  siglo  la  historia  de  Bur- 
guillos, á  contar  desde  que  fué  rescatada  de  los  árabes  por  los  caballeros 
templarios,  sigue  el  Nomenclátor  en  que,  por  índice  alfabético,  se  exponen 
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!a  situación,  nombres,  causas  de  denominación  y,  á  veces,  noticias  históri- 
cas importantes  de  setecientos  cincuenta  jy  cuatro  sitios  comprendidos  en  el 
término  de  la  villa  que,  según  el  común  sentir,  mide  desde  el  pueblo  á  los 
linderos  E.  y  O.  legua  y  media,  una  legua  al  lindero  del  N.  y  tres  cuartos 
de  legua  al  lindero  del  S.  Un  cálculo,  sólo  aproximado,  sobre  tales  datos, 
hace  ver  que  el  Sr.  Martínez  ha  llegado  á  la  determinación  de  un  nombre 
por  cada  cuadrado  de  cuatrocientos  metros  de  lado,  determinación  que  no 
alcanza  seguramente  ninguno  de  los  mapas  publicados  hasta  ahora,  inclu- 
sos los  hechos  por  el  Instituto  Geográfico,  que  por  su  objeto  tampoco  la 
exige  tan  al  pormenor  como  los  demotopográficos,  cuyo  ideal,  según  frase 
del  Sr.  Machado  ya  apuntada,  es  conocer  palmo  á  palmo  el  suelo  que 
pisamos. 

Las  denominaciones  de  los  sitios  aparecen  tomadas,  en  la  mayoría  de 
las  casos,  según  el  mismo  Sr.  Martínez  nos  enseña,  del  reino  orgánico^  de 
lajlora,  de  ]a/au7ia,  de  las  raigas,  de  los  nombres,  de  los  apellidos,  de  las 
construcciones,  de  los  oficios,  propiedades,  mitogra/ía  é  historia,  hecho 
que  justifica  plenamente  la  importancia  de  los  mapas  topográficos  tradicio- 
nales desde  el  doble  punto  de  vista  de  la  naturaleza  del  suelo  y  de  conside- 
rar á  éste  como  teatro  de  la  historia  nacional. 

Para  la  indagación  del  origen  más  ó  menos  probable  de  estas  denomi- 
naciones, el  Sr.  Martínez,  no  sólo  ha  consultado  la  tradición  oral,  sino  las 
Ordenanzas  municipales  de  i53o  y  los  Acuerdos  concejiles  de  lySo,  con 
otros  documentos,  tanto  públicos  como  de  carácter  privado,  que  las  autori- 
dades del  pueblo  y  los  vecinos  pusieron  galantemente  á  su  disposición,  de- 
seosos de  cooperar  á  tan  patrióticos  fines. 

En  dichos  documentos,  como  en  los  Boletines  de  Venía  de  Bienes  Na- 
cionales, escrituras  de  todo  género,  expedientes  de  minas,  etc.,  hállase  un 
rico  arsenal  de  nombres  tópicos  vulgares,  desprendidos  unos  y  modificados 
otros  al  pasar  de  boca  en  boca  durante  el  trascurso  de  los  siglos;  pero  la 
tarea  de  rebuscarlos  es  sumamente  ardua,  y  demuestra  en  quien  la  em- 
prende una  gran  voluntad  y  un  gran  amor  al  país.  De  éste,  como  de 
otros  trabajos  análogos,  puede  decirse  con  razón  que  son  tan  penosos  y 
deslucidos,  cemo  útiles  y  de  verdadera  importancia.  El  Sr.  Martínez  merece 
por  ello  toda  clase  de  plácemes. 

Hay,  sin  embargo,  otra  cualidad  que  avalora  el  libro  del  Sr.  Martínez, 
primer  ensayo  en  su  género,  y  es  la  difícil  facilidad  de  su  estilo  y  la  sen- 
cillez y  la  claridad  con  que  describe  los  lugares,  arte  de  inmenso  valor  en 
esta  clase  de  obras,  y  cuyos. tropiezos  sólo  puede  apreciar  quien  los  ha  in- 
tentado alguna  ve/. 
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Escasa,  sin  duda,  esa  obra  en  elementos  tradicionales,  en  ella  hallará 
el  mitógrafo,  el  filólogo  y  el  jurisconsulto,  conocimientos  muy  apro- 
vechables, constituyendo  un  motivo  de  alegría  para  los  que  con  gran 
amor  á  la  patria  y  profundo  sentido  deseen  fomentar  el  estudio  de  la 
corografía. 


Publicaciones  varias. — Obras  completas  de  D.  José  María  Pereda, 
tomo  II.— £"/  buey  5Me/ío...— Madrid,  1884.— Alcanzada  por  el  Sr.  Pereda  la 
popularidad  á  que  le  daban  derecho  su  ingenio  superior  de  novelista  y  sus 
singulares  condiciones  de  prosista  galano^  hánse  consumido  en  poco  tiempo 
las  ediciones  de  sus  libros,  y  se  ha  hecho  preciso  repetirlas,  en  vista  de  las 
nuevas  demandas  que  el  público  hacía  de  los  mismos.  A  esto  obedece  la 
nueva  edición  que,  con  el  título  de  «Obras  completas  de  Pereda»  está  ha- 
ciendo la  casa  Tello,  y  de  la  cual  han  visto  ya  la  luz  Los  hombres  de  pro, 
Don  Gonzalo  Gon^ále^  de  la  Gon^alera  y  El  buey  suelto...  que,  como  saben 
nuestros  lectores,  es  una  de  las  más  amenas  y  entretenidas  del  escritor  mon- 
tañés. 

Safo,  costumbres  de  París,  traducción  de  D.  Eduardo  López  Bago. — 
Madrid,  1884. — El  afán  por  conoceraquellas  obras  que  adquieren  de  súbito 
gran  renombre,  unido  al  indudable  mérito  de  algunas  de  ellas,  nos  lleva 
frecuentemente  á  traducir  determinadas  producciones  de  nuestros  vecinos 
los  franceses,  que  sin  duda  van  al  frente  del  movimiento  que  se  opera  hoy 
en  la  literatura.  Recientemente  ha  recibido  este  honor  la  novela  Sapho,  ul- 
tima creación  del  autor  de  Los  Reyes  en  el  destierro.  No  cumpliéndonos 
hacer  la  crítica  de  esta  obra,  por  pertenecer  á  otra  literatura,  hemos  de  li- 
mitarnos á  decir  que  el  Sr.  López  Bago,  conocido  novelista,  á  título  de 
partidario  entusiasta  del  naturalismo,  ha  hecho  la  versión  al  castellano, 
mereciendo  la  más  cordial  felicitación  del  autor,  según  carta  que  se  inserta 
á  la  cabeza  de  la  misma,  por  la  exactitud  y  corrección  con  que  se  ha  verifi- 
cado. 

Recopilación  de  las  Constituciones  vigentes  en  Europay  América,  por 
D.  Francisco  de  Heredia. — Tomo  II. — Madrid,  1884. — Al  dar  cuenta  de  la 
aparición  del  primer  tomo  de  esta  obra,  llamamos  la  atención  de  nuestros 
lectores  acerca  de  su  importancia,  por  ser,  sin  duda,  la  más  completa  de 
cuantas  en  su  género  se  han  publicado  en  España;  y  hoy,  al  ocuparnos  del 
segundo,  sólo  nos  cumple  afirmar  de  nuevo  su  valor  ciertísimo  como  libro 
de  consulta  para  los  cultivadores  de  la  ciencia  política.  Comprende  este  úl- 
timo tomo  las  Constituciones  de  Francia,  Estados   Unidos,  Nueva-York,. 
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Pensilvania,  California,  Mississipí,  América  Central,  Yucatán,  Costa-Rica, 
Guatemala,  Haiti,  Honduras,  Nicaragua,  El  Salvador,  Santo  Domingo,  na- 
ción Argentina,  Bolivia,  Chile,  Colombia,  Ecuador,  Paraguay,  Perú,  Uru- 
guay, Venezuela,  Imperio  del  Brasil  y  Canadá,  y  concluye  con  una  tabla 
analítica  de  las  principales  materias  que  abrazan  los  textos  constitucionales, 
que  facilita  en  mucho  la  búsqueda  de  los  datos. 

Enciclopedia  católica. — Demostración  cristiana,  por  el  Dr.  Francisco 
Hettinger,  vertida  de  la  quinta  edición  germánica  por  D.  F.  G.  Ayuso. — 
Tomos  I  y  II. — Madrid. — La  obra  del  célebre  teólogo  alemán  Dr.  Hettin- 
ger, ha  alcanzado  muy  justo  renombre,  y  sería,  en  verdad,  ocioso  detener- 
nos á  analizarla.  Con  criterio  ceñidamente  ortodoxo  y  en  forma  de  confe- 
rencias, brillantes  por  su  forma  y  contenido,  hace  versar  su  autor  la  discu- 
sión, en  los  dos  tomos  publicados  hasta  ahora  por  el  Sr.  Ayuso,  sobre  la 
duda  religiosa,  los  órdenes  de  verdades.  Dios,  su  existencia  y  su  esencia,  el 
materialismo,  el  panteísmo  y  el  hombre.  Conocido  el  Sr.  Ayuso  como 
sabio  lingüista,  tampoco  son  de  este  lugar  los  encomios  que  merece  por  su 
esmerada  y  correcta  traducción,  pues  que  su  nombre  es  superior  á  cuanto 
pudiésemos  consignar  en  este  punto. 

A  la  misma  biblioteca,  Enciclopedia  católica,  pertenece  el  opúsculo 
Cabos  sueltos  de  historia  ó  hechos  importantes  de  la  historiay  de  las  tradi- 
ciones de  los  pueblos,  examinados  á  la  lu^  de  los  descubrimientos  modernos, 
escrito  por  D.  F.  G.  Ayuso,  con  el  objeto  de  discutir  las  conclusiones  asen- 
tadas por  el  profesor  de  Historia  Universal  de  la  Universidad  Central,  señor 
Morayta,  en  su  discurso  leído  en  la  inauguración  del  curso  académico 
de  1884-85. 


Revistas. — Revue  Philosophique  de  la  Frange  et  de  l'etranger. — 
París,  Diciembre. — La  Sugestión  mental  y  el  cálculo  de  las  probabilidades  y 
por  Ch.  Richet. — I.  Entre  la  multitud  de  causas  desconocidas  para  el  indi- 
viduo cuya  conciencia  no  comprueba  más  que  sus  efectos,  y  que  originan 
esa  complicada  labor  de  la  inteligencia  humana  que  por  procesos  aun  en 
misterio  impenetrable  combina  todas  las  representaciones  del  pasado  y  to- 
das las  influencias  del  presente  para  llegar  á  una  idea,  á  una  imagen,  á  una 
sensación  ó  una  voluntad,  dice  el  autor  de  este  precioso,  interesante  y  cu- 
rioso artículo,  Sr.  Richet,  es  necesario  colocar  la  sugestión,  esto  es,  la  in- 
fluencia del  pensamiento  humímo  vecino  al  nuestro,  que  aun  siendo  débil, 
con  frecuencia  ineficaz,  casi  siempre  desapercibida,  no  deja  por  ello  de  exis- 
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tir,  repercutiendo  sobre  nosotros  y  modificando  en  determinado  sentido   ei 
curso  de  nuestras  imaginaciones. 

He  aquí  cómo  el  Sr.  Richet  plantea  el  problema,  entrando  en  uua  serie  de 
experiencias  y  demostraciones  que  en  este  lugar  no  pueden  seguirse:  Dada 
una  designación  arbitraria  cuy  a  probabilidad  es  conocida,  ¿cambia  la  pro- 
babilidad de  esta  designación  por  el  hecho  de  la  sugestión  mental?  A  esta 
cuestión,  afirma,  las  experiencias  permiten  responder  afirmativamente, 
dando  una  conclusión  de  probabilidad  en  favor  de  la  realidad  de  la  su- 
gestión mental,  que  puede  ser  representada  por  */j 


JOSÉ  LUIS   ALBAREDA, 

PROPIETARIO-FUNDADOR. 


L.    A.    RUIZ   MARTÍNEZ. 

l'ROPIKT  ARIO-DIRECTOR. 
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NOTA 


Con  esta  Revista  acompañamos  á  nuestros  suscritores  cuatro  páginas 
sueltas,  que  deberán  sustituir  en  la  encuademación  del  tomo  CI  á  las  que 
con  el  mismo  folio  se  publicaron  en  el  número  4o3,  por  contener  aquéllas 
algunos  errores  de  compaginación. 
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